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PREFAZIONE 


La libertà è il diritto di compiere il 
proprio dovere. 

Giuseppe Mazzini 

■ f ar r C ^ a ^ ana ' il primo conflitto mondiale era riuscito, nel ten- 
tatwo di far nascere qualcosa di innovativo che spezzasse la pedissequa 
ripetitività degli schemi d’attacco frontali, a dar vita a reparti d’assalto, 
piu comunemente noti come «arditi», vere e proprie unità speciali in gra¬ 
do, per particolare mentalità, addestramento ed equipaggiamento, di agire 
come elemento risolutivo nell’azione offensiva fulminea e condotta in pro¬ 
fondità mantenendo un ruolo del tutto autonomo nella battaglia, distacca- 
to dalla fanteria della quale non dovevano affatto costituire solo una spe¬ 
cialità destinata a sostenerne l’impiego in combattimento. 

Come viene fatto giustamente rilevare in un libro che sviluppa un’ac¬ 
curata analisi sulle «fiamme nere» dei reparti d’assalto, 1 se si tenta un 
confronto fra questi ed i battaglioni di fanteria, la differenza che piu colpi¬ 
sce è il diverso atteggiamento verso la guerra, accettata senza entusiasmo 
talora con riluttanza se non con aperta opposizione dalla massa dei com¬ 
battenti e cercata invece con trasporto ed ostentata convinzione dagli ardi¬ 
ti. La scelta di fondo che contraddistingueva gli uomini dei reparti d’assal¬ 
to era proprio la proclamazione del desiderio di fare la guerra e di farla 
bene, fino alla vittoria; e questo forte presupposto motivazionale ne faceva 
un modello di combattente di tipo nuovo, entusiasta e quindi efficace, 
inusitato. L esemplare più diffuso della guerra italiana era stato infatti, si¬ 
no a quasi tutto il 1917, quello dell'alpino o del fante contadino, obbe¬ 
diente ed affidabile, saldo però soprattutto nell’azione difensiva, che be¬ 
stemmiava contro la guerra e contro chi l'aveva voluta, ma accettava con 
) assegnazione il destino e gli ordini di superiori a volte amati, a volte dete¬ 
stati. A questo modello piuttosto «opaco», si era venuto a contrapporre, 
dopo le giornate di Caporetto e sino alla fine della guerra, quello dell’ardi¬ 
to dell'assaltatore spregiudicato e pieno di grinta, tutto votato all'attacco 
ed alla vittoria, costasse quel che costasse. 

Lm. seconda guerra mondiale ha ricalcato, sotto alcuni aspetti, le orme 
della prima. Non fu «sentita » né gradita, come non lo era stata la prima, 
anche se qualcuno dovrebbe dimostrarci quante e quali, nella storia deì- 
l umanità, siano state le guerre veramente «sentite » dalla gran massa di 
coloro che furono chiamati a farle - eccezion fatta per le occasioni, in 
verità piuttosto poche in entrambe le circostanze, nelle quali la sorte delle 
nostre armi e di quelle degli alleati del momento sembrò volgere al me- 


1 Rochat, G., Gli arditi della grande guerra, Milano, Feltrinelli, 1981, pp. 71-72. Una 
i 'm KM ira ed ì z i o n e ,i n tegr a t a da ulteriori dati, testimonianze e materiale iconografico, è stata 
pubblicata nel 1990 dalla Editrice Goriziana di Corte S. Ilario (Gorizia). 
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gito. Per quanto concerne in particolare l'aliquota dei cittadini in unifor¬ 
me, la partecipazione morale, e quindi comportamentale, alle vicende bel¬ 
liche dal 1940 al 1943 ha avuto carattere di valida continuità, presso i 
singoli, solo tra coloro sostenuti da solidi presupposti ideali (sempre una 
minoranza) ed, a livello collettivo, in quei reparti (anch’essi relativamente 
esigui rispetto alla massa delle unità combattenti) con particolare propen¬ 
sione aggressiva connessa alla stessa specialità operativa, (aerosiluranti, 
sommergibilisti, guastatori, ad esempio) ovvero con una connotazione di 
volontariato, quali i reparti paracadutisti e gli uomini delle unità speciali. 

Con riferimento proprio a questi ultimi, se è vero, infatti, che la se¬ 
conda guerra mondiale ha segnato il trionfo della componente tecnologica 
dello strumento bellico rispetto alle masse di uomini della puma, è altret¬ 
tanto vero che proprio in un contesto dove la tecnica andava prendendo 
sempre più il sopravvento, si è avuta la valorizzazione del ruolo delle co¬ 
siddette «forze speciali». I principali belligeranti avevano infatti capito co¬ 
me pochi uomini con particolari caratteristiche psico-attitudinali e motiva¬ 
zionali, riuniti in reparti ad alto livello di specificità operativa (vere e pro¬ 
prie unità d 'élite frutto di un paziente ed accurato lavoro di amalgama) 
potevano ottenere risultati oltremodo preziosi, estremamente paganti di 
ampio valore strategico, mirando ai centri nevralgici della struttura bellica 
avversaria (posti comando, basi operative terrestri, aeree e navali, appresta¬ 
menti logistici ed industriali, retrovie, ecc.) con conseguenze materiali e 
psicologiche di prim'ordine. , ..... , 

Lo avevamo capito, pur se in ritardo, anche noi italiani; anche noi 
abbiamo avuto, quindi, i nostri reparti speciali, anche se di essi solo la 
X- MAS, attraverso le leggendarie imprese dei «maiali» e della diffusione 
cinematografica e letteraria che di esse e stata data, è sufficientemente co¬ 
nosciuta. Erano costituiti, come è logico che fosse, da elementi che vi en¬ 
travano a far parte a titolo di assoluta volontarietà, eccezion fatta per al¬ 
cuni casi come, ad esempio, il battaglione alpini sciatori Monte Cervino, 
in cui si era resa in parte necessaria anche un'incorporazione d'autorità. Il 
volontariato, sul genere di quello degli arditi della prima guerra mondiale, 
rappresentava di per se stesso una garanzia di affidabilità, un presupposto 
di base le cui motivazioni potevano anche essere varie (in alcuni il patriot¬ 
tismo o una «carica» ideale, in altri il desiderio di fare la guerra in modo 
audace e, per cosi dire, «sportivo», in altri ancora, infine, 1'appagamento 
di istanze avventurose, uno sfogo all’esuberanza del carattere e del tempe¬ 
ramento, un modo per sottrarsi alla routine ed alla monotonia tipiche del¬ 
la naja normale) ma che si compendiavano nel desiderio di battersi con 
decisione e sino in fondo, senza riserve o pregiudiziali di sorta, consapevoli 
dell’assunzione di rischi nei quali non c’era posto per calcoli di nessun 
genere e le possibilità di sopravvivere ai quali erano estremamente ridotte. 
Anche sotto questo aspetto, oltre che su quello più strettamente operativo 
i reparti speciali hanno rappresentato (e proprio nelle circostanze della 
guerra durante le quali era più facile e comprensibile abbandonarsi allo 
scoramento ed alla rinuncia) una fiammella di luce, espressione di coeren¬ 
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za, di dignità, di orgoglio, di fedeltà a quei valori morali ai quali non è 
possibile venir meno senza abdicare alla propria identità di uomo, al di 
fuori ed al di sopra di quelle che possono essere le proprie convinzioni 
ideologiche o politiche. 

Sotto il profilo dell’impiego e dei risultati, cercheremo di trarre alcune 
conclusioni alla fine del libro, oltre a quelle che saremo andati esponendo 
via via nei singoli capitoli riguardanti i vari reparti. Ma ciò che soprattutto 
ci preme essere riusciti a mettere in evidenza è questa componente di ordi¬ 
ne etico, tanto più importante nel quadro di un conflitto conclusosi per le 
nostre forze armate nel modo amaro e squallido che sappiamo, dove i due 
aggettivi non si riferiscono tanto agli esiti militari di una guerra perduta - 
superabili, rimediabili nel tempo, in qualche caso addirittura ininfluenti 
nel quadro generale delle vicende di un popolo - quanto alle modalità con 
le quali è maturata la sconfitta ed alle implicazioni morali che ne sono 
conseguite a tempo indeterminato di fronte a quel tribunale impietoso che 
è la storia. 

I reparti speciali italiani costituiti ed impiegati nel corso della seconda 
guerra mondiale sono stati i seguenti: per l’Esercito, il 10° reggimento ar¬ 
diti, il battaglione alpini sciatori Monte Cervino, il I battaglione carabi¬ 
nieri paracadutisti; per la Marina, la X a flottiglia MAS e battaglioni «N.» 
(nuotatori) e «P.» (paracadutisti) e reparto «G.» (guastatori) del reggimen¬ 
to San Marco; per l’Aeronautica, il I battaglione d’assalto paracadutisti, 
il battaglione riattatoli Loreto ed il battaglione ADRA. L'elenco si riferi¬ 
sce a quelle unità create ex novo per compiti di elevata specificità operati¬ 
va, connessi con le peculiari esigenze di ciascuna forza armata, per l’assol¬ 
vimento dei quali risultava necessario l'impiego di personale volontario in 
possesso di determinati requisiti fisici e psico-attitudinali e di una partico¬ 
lare qualificazione specialistica. Ai suddetti andrebbe aggiunto anche il 
«Raggruppamento reparti speciali», unità alle dipendenze funzionali del 
SIM (Servizio Informazioni Militari) in merito alla quale, però, mancano 
notizie di una certa consistenza, né è agevole acquisirle dal momento che 
l’eventuale fonte dovrebbe essere rappresentata dagli archivi dell’attuale 
SISMI (Servizio Informazioni e Sicurezza Militari), ente che per la sua stes¬ 
sa natura è poco o niente affatto incline a consentirne l'accesso. 

Apparentemente, potrebbe sembrare che abbiano titolo ad essere inclu¬ 
si nell’elenco anche altri reparti, come ad esempio quelli paracadutisti e 
guastatori per l’Esercito o quelli aerosiluranti per l’Aeronautica. Ma, in 
realtà, pur rispondendo anche questi in tutto od in parte ad alcuni dei sud¬ 
detti requisiti, in essi si configurava più una vera e propria «specialità» 
della forza armata di appartenenza, ordinativamente articolata su un nu¬ 
mero ed un livello variabile di unità - tale era il caso, ad esempio, delle 
due divisioni di fanteria paracadutista Folgore e Nembo, dei battaglioni 
guastatori del genio, dei battaglioni camicie nere (CC.NN.) d’assalto e da 
sbarco della milizia (MVSN), dei plotoni arditi reggimentali della fanteria, 
dei plotoni sciatori dei reggimenti alpini, dei gruppi e delle squadriglie ae- 
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rosiluranti, ecc. - che non reparti speciali a sé stanti, con una fisionomia 
ed un ’identità specifiche del tutto particolari quali invece caratterizzavano 
quelli che abbiamo elencato, anche se alcuni di questi finirono poi per dar 
luogo essi stessi ad un ’effettiva specialità in seno alla rispettiva forza arma¬ 
ta, tipo quella dei nuotatori d’assalto della Marina formata dall'insieme 
degli «N.P. » (nuotatori paracadutisti) del San Marco e dal gruppo «Gam¬ 
ma» della X a MAS. 

Le vicende relative ai reparti speciali italiani durante la seconda guerra 
mondiale sono state riportate in diverse pubblicazioni. Di esse, alcune, a 
carattere ufficiale, sono state prodotte dagli uffici storici delle forze armate 
con specifico riferimento ai reparti stessi, altre sono state date alle stampe 
da editori privati, ed anche tra queste qualcuna riguarda specificamente un 
determinato reparto mentre in altre, in particolare quelle concernenti la 
storia del paracadutismo militare italiano, non figurano tutti dal momento 
che la X a MAS ed il battaglione sciatori Monte Cervino non erano dotati 
della componente aviolancistica; nelle note che corredano ogni capitolo, 
il lettore potrà trovare i corrispondenti riferimenti bibliografici. Mancava 
però, nella letteratura militare italiana relativa alla seconda guerra mon¬ 
diale, un lavoro che presentasse riunita in forma organica la storia di tutti 
i reparti speciali, e per questo ci siamo accinti alla sua stesura, grati a 
quanti saranno in grado e vorranno colmare le inevitabili lacune con pre¬ 
cisazioni, rettifiche ed aggiunte utili per un'eventuale, successiva edizione. 

Abbiamo fatto riferimento, naturalmente, alle predette fonti bibliogra¬ 
fiche, integrandole con ricerche personali 'di archivio allo scopo di acquisi¬ 
re elementi nuovi od integrare altri già noti con ulteriori, piti dettagliati 
particolari. In quei casi nei quali la lettura e la consultazione delle altre 
opere dimostrava chiaramente come la stessa indagine fosse stata già com¬ 
piuta in maniera esaustiva dagli autori delle medesime, ci siamo avvalsi 
direttamente del loro contributo. Ci siamo richiamati, in qualche caso do¬ 
ve è stato possibile, alle testimonianze dirette di reduci dei reparti in que¬ 
stione, tanto più preziose in quanto, oltre a fornire non pochi interessanti 
particolari di prima mano, hanno alzato il velo su fatti, concernenti perso¬ 
ne o situazioni, non altrimenti acquisibili. Ciò vale in particolare per il 
generale Pietro Corsini, per il dott. Guerrino Cossard ed il dott. Carlo Vi¬ 
centini, che ringraziamo vivamente per i gradevoli e costruttivi incontri ol¬ 
tre che per la documentazione fornitaci, compresa quella fotografica, per 
la quale un vivo ringraziamento va anche al dott. Nino Arena. Ringrazia¬ 
mo altresì sentitamente gli Uffici Storici dell’Esercito, della Marina, del¬ 
l’Aeronautica e dell'Arma dei Carabinieri per la cortese disponibilità con 
la quale ci hanno consentito l’accesso ai rispettivi archivi documentali e 
fotografici. 

Confidiamo di aver portato cosi anche il nostro contributo per quel 
monumento ideale che (attraverso la descrizione delle loro gesta e dei fon¬ 
damenti spirituali che ne erano alla base) sarebbe doveroso erigere a me¬ 
moria dei reparti speciali italiani nel secondo conflitto mondiale. Come si 
è detto, fatta eccezione per la X a MAS, le loro vicende sono pressoché sco- 
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nosciute anche negli ambienti degli «addetti ai lavori», e di alcuni di essi 
è ignorata perfino l'esistenza. Ed invece vanno conosciuti e ricordati, e 
non tanto, o non solo, per le azioni compiute quanto per ciò che hanno 
rappresentato sul piano dei valori morali, soprattutto nei momenti della 
guerra nei quali le ombre si addensavano sempre più minacciose. Seppero 
mantenere il coraggio e la determinazione quando sia l’uno sia l’altra an¬ 
davano venendo meno tutt'intorno, contribuirono a ravvivare la speranza, 
in loro stessi ed in altri, allorché più profondi erano il pessimismo e la 
disperazione: «Perché vi sono momenti nei quali vittoria o sconfitta di¬ 
venta, di fronte all’onore nazionale ed alla dignità di uomini, cosa secon¬ 
daria». 1 


L.E.L. 


2 Croce, B., Parole di un italiano («Il Giornale d’Italia», Roma, 5 novembre 1917). 
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Parabrezza 



Fig. 1. Schema di un SLC o «maiale». 


Fig. 2. Sistema di superamento di 


un’ostruzione retale. 



IO 


I. LA X a FLOTTIGLIA MAS 



L’idea di realizzare una nuova arma in grado di fronteggiare la sover¬ 
chi ante potenza navale britannica, era sorta in alcuni ristretti ambienti 
della Marina italiana nel settembre del 1935, allorché la flotta inglese, 
a seguito della tensione creatasi fra le due nazioni per la nostra immi¬ 
nente campagna per la conquista dell’Etiopia, era entrata minacciosa¬ 
mente in forze nel Mediterraneo. In realtà, sin dalla primavera dello 
stesso anno, la Marina italiana stava conducendo esperimenti per la 
fuoriuscita di palombari muniti di autorespiratore da un’unità subac¬ 
quea, e per l’allenamento di marciatori sul fondo recanti un simulacro 
eli bomba da attaccare alla carena di navi nemiche. Nettamente infe¬ 
riore nella linea delle navi da battaglia, priva di navi portaerei e di 
aviazione navale, la Marina pensava infatti all’impiego di mezzi insi¬ 
diosi e d’assalto che potessero compensare il minor potenziale offensi¬ 
vo mediante un attacco di sorpresa contro la squadra inglese e le sue 
basi al momento dell’inizio di eventuali ostilità. Occorreva qualcosa di 
nuovo, di insospettato, di rapida costruzione, di utilizzazione operati¬ 
va immediata, un’arma, insomma, che potesse sfruttare appieno il fat¬ 
tore sorpresa. 

In altri termini, tornava d’attualità l’ordigno con cui 17 anni pri¬ 
ma il maggiore del genio navale Raffaele Rossetti ed il tenente medico 
Raffaele Paolucci avevano affondato a Pola, negli ultimi giorni del pri¬ 
mo conflitto mondiale, la corazzata austriaca Viribus Unitis. Era l’oc¬ 
casione d’oro per coronare gli spunti di immaginazione e di inventiva, 
corredati da solide argomentazioni tecniche, che già negli anni prece¬ 
denti avevano caratterizzato le lunghe conversazioni intercorse fra due 
appassionati ufficiali del genio navale, Teseo Tesei ed Elios Toschi. 
Compagni di corso ed entrambi imbarcati come ufficiali di macchina 
sui sommergibili, erano partiti proprio dallo studio della torpedine 
usata da Rossetti e Paolucci per addivenire a loro volta alla progetta¬ 
zione di un’arma che potesse permettere a due uomini di vivere, navi¬ 
care, dirigersi contro un bersaglio navale ed attaccarlo «stando sott’ac¬ 
qua». Nell’ottobre dello stesso 1935, l’officina siluri di La Spezia, per 
ordine dello Stato Maggiore Marina, iniziava la costruzione della loro 
«torpedine semovente». Pressoché contemporaneamente (meno di un 
anno dopo), nasceva il «barchino esplosivo», un altro mezzo d’assalto 
per l’impiego in superficie. 

Con questi mezzi, la X 3 flottiglia MAS (il reparto che sarebbe nato 
come tale il 15 marzo 1941 per distacco dalla I flottiglia MAS, in seno 
alla quale era stato costituito nell’ottobre del 1938 un primo nucleo di 
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21 ufficiali destinati ad operare con le nuove armi) avrebbe scritto nel 
Mediterraneo le pagine della sua leggenda. 


Il Siluro a Lenta Corsa (SLC) 

II mezzo, nella sua configurazione finale del 1940, era una specie di 
piccolo sottomarino di quasi 7 metri di lunghezza, pilotato da due ope¬ 
ratori che vi stavano a cavalcioni come su una motocicletta, a diretto 
contatto con l’acqua dalla quale erano protetti mediante tute di gom¬ 
ma (mute) ed autorespiratori. L’apparecchio veniva azionato da un 
motore elettrico a quattro marce che consentiva una velocità variabile 
dai 2 ai 4,5 nodi ed un’autonomia oscillante dalle 4 alle 15 miglia in 
funzione della velocità. Era dotato di strumenti fosforescenti per la 
condotta della navigazione (un manometro di profondità ed uno regi¬ 
stratore della pressione casse-assetto, bussola magnetica, voltmetro, 
amperometro, livella a bolla d’aria) e, come nei sommergibili veri e 
propri, di casse d’assetto, casse-compenso, serbatoi d’aria compressa e 
pompe di travaso per espellere l’acqua dalle casse. 

Era inoltre munito di alza-reti, taglia-reti, cesoie ed altri dispositi¬ 
vi per il superamento delle ostruzioni nonché di morsetti per l’applica¬ 
zione della carica. Questa, di circa tre quintali di esplosivo, era conte¬ 
nuta nella testa dell’apparecchio. Giunti sotto la nave nemica - la pro¬ 
fondità massima era di 25-30 metri, in realtà poi spesso superata con 
conseguenti danni per gli uomini - gli operatori staccavano la carica e 
la applicavano alla carena mediante un congegno magnetico di adesio¬ 
ne, o sospesa, a mezzo di un cavo, fra le alette di rollio. Un acciarino 
consentiva di regolare il tempo dell’esplosione fra 0 minuti e 24 ore. 
Gli uomini poi cercavano di allontanarsi rimanendo a cavalcioni del¬ 
l’apparato motore, che un sistema di autodistruzione consentiva infine 
di affondare per farne perdere le tracce. 

Il trasporto nei pressi della base navale nemica avveniva a mezzo 
di un sommergibile appositamente attrezzato. Dopo alcuni esperimen¬ 
ti con gli apparecchi imbragati in coperta, rivelatisi insoddisfacenti 
perché la lunga navigazione di avvicinamento li avrebbe esposti al ma¬ 
re in misura eccessiva, tale comunque da provocare serie avarie, era 
stata adottata la soluzione di speciali cilindri contenitori allestiti, uno 
a proravia ed uno a poppavia della torretta, su sommergibili trasporta¬ 
tori - inizialmente Gondar e Scirè, e dal 1942 anche XAmbra - dai 
quali erano stati sbarcati il cannone, le munizioni, due siluri ed altre 
infrastrutture e materiali per alleggerire i battelli e far posto ai ci¬ 
lindri. 

Questi erano collegati con il sommergibile per l’allagamento e l’ae¬ 
razione necessaria alle batterie accumulatori degli apparecchi. Per 
mettere in mare questi ultimi, il sommergibile poteva eseguire due ma¬ 
novre: o posarsi sul fondo in 8-15 metri di fondale allagando successi- 
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I ir. y Lo stretto di Gibilterra. L’itinerario dello Scirè: si riferisce al primo tentativo di for- 
nncnto tra il 29 e il 30 ottobre 1940. (Da Borghese, J.V., X“ Flottiglia MAS.) 
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vamente i cilindri, estrarre gli SLC e richiudere i contenitori; od 
emergere in affioramento con i cilindri già allagati, agevolando il com¬ 
pito degli operatori nelle manovre di estrazione degli apparecchi e di 
chiusura dei cilindri, avvalendosi anche degli operatori di riserva. 
Questa seconda modalità fu quella compiuta abitualmente dallo Scirè 
sia nelle azioni contro Gibilterra sia in quella contro Alessandria. 

Gli equipaggi degli SLC disponevano di un autorespiratore alimen¬ 
tato da bombole di ossigeno puro ad alta pressione che assicuravano 
un’autonomia di circa sei ore, anche se in realtà quattro ore costituiva¬ 
no un limite oltre il quale cominciavano i disturbi fisici. Dal sacco- 
polmone di gomma un tubo corrugato flessibile portava l’ossigeno alla 
maschera. L’aspirazione avveniva attraverso lo stesso tubo, con lo sfo¬ 
go in una capsula di calce sodata che aveva la funzione di trattenere 
ed assorbire l’anidride carbonica prodotta dalla respirazione. Sotto i 
12 metri, però, l’ossigeno diventava velenoso e provocava svenimenti. 

Importantissima era la difesa contro il freddo, che poteva avere 
un’influenza molto dannosa, quasi inibitoria, sul buon funzionamento 
dell’autorespiratore e sul rendimento degli uomini. Questi disponeva¬ 
no del completo di lana regolamentare per palombari e di una muta 
impermeabile «Belloni» (dal nome di un ufficiale di Marina, grande 
tecnico subacqueo, che con Tesei aveva anche perfezionato e messo a 
punto l’autorespiratore partendo dalla maschera per immersione «Da¬ 
vis» in uso nei primi anni Trenta sui sommergibili), tra cui veniva in¬ 
terposta la tuta di lavoro della Marina la quale, munita di gradi e stel¬ 
lette, rappresentava queU’uniforme che, all’atto della cattura, garanti¬ 
va la regolarità della posizione di militari in combattimento. La muta, 
se pur via via migliorata, non riusciva ad impedire all’acqua di infil¬ 
trarsi nell’interno (specie lungo la cucitura del cavallo) dopo una certa 
permanenza in mare. Inoltre, non essendo il suo interno a pressione 
equilibrata con l’esterno, si schiacciava contro la cute, provocando le¬ 
sioni superficiali ma dolorose. Completavano la dotazione uno speciale 
casco di tela foderato di pelliccia e scarpe opportunamente costruite 
per resistere all’azione del mare, oltre ad una bussola e ad un orologio 
subacquei luminosi. 

Verso la fine della guerra, era stato collaudato un modello perfe¬ 
zionato dell’SLC, lo SSB (Siluro San Bartolomeo), che doveva il suo 
nome alla località di La Spezia ove, nell’ambito della Direzione Armi 
Subacquee dell’Arsenale, aveva sede l’officina segreta dei mezzi d’as¬ 
salto. Non fu possibile impiegarlo in operazioni per il sopraggiungere 
dell’armistizio. 


Il «barchino esplosivo» (MTM, o Motoscafo Turismo Modificato) 

Il «barchino esplosivo» era un motoscafo veloce monoposto la cui de¬ 
nominazione tecnica era compendiata nella sigla MTM (Motoscafo 




Turismo Modificato). Era stato ideato nel 1936 dal duca Aimone di 
Savoia Aosta, ufficiale di Marina, che in cooperazione con il collega 
Giorgis ne aveva curato anche la realizzazione presso i cantieri Catta¬ 
neo, specializzati nella motonautica da competizione. 

Si trattava di uno scafo a fondo piatto interamente in legno, lungo 
5 metri e largo 2, dotato di motore Alfa Romeo 2500 munito di silen¬ 
ziatore e in grado di imprimere una velocità massima di 32 nodi. Il 
peso non superava le 2 tonnellate, l’autonomia oscillava intorno alle 
60 miglia. Il complesso elica-motore era in grado di ruotare verso l’al¬ 
to in modo da «scavalcare» eventuali ostruzioni. 

A prua era sistemata una carica di tritolo di circa 300 kg (pari a 
quella dei massimi siluri), munita di congegno idrostatico che, dopo 
l’urto, la faceva scoppiare appena raggiunta la profondità per la quale 
era stata regolata (era, infatti, preferibile che lo scoppio avvenisse in 
profondità per causare il maggior danno possibile sulle parti della care¬ 
na meno protette). Il pilota, sistemato su un seggiolino all’estrema 
poppa, dopo aver impostato la giusta rotta verso il bersaglio, ad un 
centinaio di metri da questo bloccava il timone, tirava la maniglia di 
scoppio che toglieva la sicurezza alla carica e si lasciava cadere fuori 
del barchino rimanendo in acqua su uno zatterino che altro non era se 
non la spalliera del seggiolino. 

Oltre al tipo classico descritto, che fu impiegato nelle azioni di Su¬ 
da e Malta, c’erano alcune varianti: 

MTR (Motoscafo Turismo Ridotto): derivato dal precedente, con analoghe caratte¬ 
ristiche e modalità di impiego, ma di proporzioni ridotte, tali da poter essere contenuto 
in appositi cilindri di un sommergibile trasportatore. 

MTSM (Motoscafo Turismo Silurante Modificato): era stato ideato per attacchi a 
navi, oltre che in porto, anche in mare aperto ed in moto. Lunghezza metri 7, larghez¬ 
za 2,30. Due motori Alfa Romeo 2500, uno per lato, velocità 30 miglia. Un silurotto 
tli 450 mm di diametro era collocato in un apposito lanciasiluri a centro scafo; veniva 
I meiato di poppa, sospinto da un espulsore a cannocchiale funzionante ad aria com¬ 
pressa. Appena in acqua, il siluro iniziava la corsa invertendo la direzione del moto e 
p.issando sotto lo scafo del mezzo da cui era stato lanciato. Completavano l’armamento 
bombe subacquee antinave, per difesa contro mezzi navali inseguitori. Equipaggio di 
.’ uomini. Fu impiegato in Mar Nero, Africa Settentrionale, Tunisia, Sicilia e Sar¬ 
degna. 

MTS (Motoscafo Turismo Silurante): era il precursore del precedente, con un solo 
motore e 2 siluri. 

MTSMA (Motoscafo Turismo Silurante Modificato AJlungato-AIIargato), più noto 
> "me SMA (Silurante Modificata Allungata-Allargata): simile all’MTSM, ma allungato 
cd allargato per renderlo più idoneo alla navigazione. Fu approntato solo verso la fine 
della guerra. 

Il trasporto degli MTM in zona d’operazioni, e cioè in prossimità 
dei porti avversari, doveva avvenire, secondo il progetto originale, me¬ 
diante l’impiego di idrovolanti del tipo S. 55 atlantici, quelli adoperati 
da Balbo nelle sue crociere. Ma l’idea fu subito abbandonata per ra¬ 
gioni contingenti e piu tardi, durante la guerra, i barchini vennero tra- 
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sportati in prossimità delle basi nemiche da cacciatorpediniere che 
avevano a bordo le sistemazioni per rendere facili e rapide le operazio¬ 
ni del loro imbarco e sbarco. Nella seconda metà del 1941, furono adi¬ 
biti a questo scopo anche alcuni pescherecci ( Cefalo e Sogliola) ed un 
motoveliero {Costanza), trasformati ed adattati opportunamente. 

Un’analisi ed un raffronto delle attitudini e caratteristiche necessa¬ 
rie ai due tipi di assaltatori, quello che operava con il barchino e quel¬ 
lo che impiegava il «maiale», sono resi molto efficacemente da Bor¬ 
ghese: 

«Tanto occorre all’uno irruenza, quanto all’altro fredda calma; quello concentra 
ogni sua piu riposta energia nell’azione di pochi secondi, e questo deve diluirla per ore 
ed ore; l’uno è nervi e l’altro non deve possederne; quello sfida in un attimo supremo 
un nemico che ha di fronte e che vede; l’altro, immerso nell’oscurità profonda dell’abis¬ 
so marino notturno, segue nel suo cammino cieco i dati fosforescenti dei suoi strumen¬ 
ti, riconosce il bersaglio solo al contatto delle sue mani nude contro la possente carena 
nemica; l’uno infine è il fante che, esposto al fuoco incrociato del nemico, balza dalla 
trincea per l’attacco alla bomba a mano od alla baionetta; l’altro il minatore che si sca¬ 
va il cammino nelle acque nemiche attraverso le ostruzioni, circondato da insidie e pe¬ 
ricoli, affidato ad un vulnerabilissimo strumento, protetto dall’azione tremenda del 
freddo marino, con cui è a contatto diretto, solo da un tenue vestito di tessuto imper¬ 
meabile. » 1 


La notte brava di Alessandria 

«Come va, Bianchi?» 

«Bene, comandante.» 

«Hai paura?» 

«Si, comandante.» 

«Anch’io. Bene, andiamo.» 

Sono le 21,30 del 18 dicembre 1941. Con questo laconico dialogo 
fra il tenente di vascello Luigi Durand De La Penne ed il capo palom¬ 
baro Emilio Bianchi, ha inizio il forzamento del porto di Alessandria 
d’Egitto. Il mare è calmo, non c’è vento, il buio è completo. Accanto 
a De La Penne e Bianchi navigano gli altri due equipaggi destinati al¬ 
l’azione, capitano del genio navale Antonio Marceglia e sottocapo pa¬ 
lombaro Antonio Schergat, capitano delle armi navali Vincenzo Mar- 
tellotta e capo palombaro Mario Marino. 

La piccola formazione - De La Penne al centro, Marceglia a sini¬ 
stra, Martellotta a destra - procede con regolarità e senza intoppi na¬ 
vigando in superficie, quasi a contatto di gomito, come in un’esercita¬ 
zione. Dopo circa due ore, poco prima di mezzanotte, i tre «maiali» 2 
sono a 500 metri al traverso del faro di Ras el-Tin, in anticipo sulla 

1 Borghese, J.V., X‘ Flottiglia MAS, Milano, Garzanti, 1950, pp. 15-16. 

2 Erano quelli contrassegnati dai numeri di matricola 221, 222 e 223; cfr. La Marina 

italiana nella seconda guerra mondiale , voi. XIV (1 mezzi d’assalto), Roma, Ufficio Storico Ma¬ 

rina Militare - d’ora in poi USMM - 1972, p. 151. 


l6 


tabella dei tempi, tanto che vengono aperti i tubi porta-viveri, e si può 
consumare una leggera colazione con frutta sciroppata e quadratini di 
zucchero. Un pic-nic operativo, di fronte alle prime ostruzioni retali 
della piu munita base navale del Mediterraneo orientale. Un modo di 
calmare i morsi della fame, manifestazione della tensione psicofisica 
compressa che si portano addosso; un gesto fra lo scanzonato ed il gua¬ 
scone che serva ad allentarla un po’, in attesa del gong della prima 
ripresa. 

Con Alessandria c’era un conto aperto, ed andava regolato. Sem¬ 
brava che la iella si fosse alleata con gli inglesi a nostro danno ed aves¬ 
se fatto di quella maledetta base il suo marchio di sfida. Era da quasi 
un anno e mezzo che si provava ad entrarci dentro, ed invece non ci si 
era neanche potuti avvicinare. Due sommergibili erano andati perduti, 
l'Iride ed il Gondar, con la scomparsa di molti uomini nel primo caso 
e la cattura di tutti gli altri nel secondo, tra cui ben otto operatori dei 
mezzi d’assalto. 3 

Nell’altro angolo del ring non si stava con gli occhi del tutto chiu¬ 
si. Gli attacchi a Gibilterra, Malta, Suda dei «maiali» e dei barchini 
italiani avevano insegnato qualcosa e tutti gli accorgimenti difensivi 
erano stati messi in atto per proteggere, in particolare, le ultime due 
navi da battaglia di cui al momento disponeva la flotta inglese del Me¬ 
diterraneo, la Valiant e la Queen Elisabeth . 4 

Giunti sui galleggianti delle prime ostruzioni retali, gli equipaggi 
arrivano a percepire le voci di alcune persone che si trovano all’estre¬ 
mità del molo, una delle quali si muove con una lampada a petrolio 
accesa, mentre un grosso motoscafo incrocia su e giu lanciando bombe 
antisom ad intervalli fissi. I contraccolpi si ripercuotono sugli apparec- 
i hi, sulle gambe e sull’addome degli operatori ed occorre stare attenti 
a non incassarli troppo da vicino. 

L'Iride era partito il 12 agosto 1940 da La Spezia diretto al golfo di Bomba, a Nord- 
I i ili Tobruk, dove doveva prendere a bordo dalla torpediniera Calipso, giunta anch’essa 
da La Spezia, quattro mezzi d’assalto con il relativo personale che avrebbe poi condotto 
innanzi ad Alessandria per avviarli all’attacco di questo porto. Sorpreso il 22 agosto da aero- 
siluranti inglesi, veniva affondato con la perdita di gran parte dell’equipaggio. Cfr. La Mari- 
./ italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XIII (I sommergibili in Mediterraneo), tomo I 
(dal 10 giugno 1940 al 31 dicembre 1941), Roma, USMM, pp. 80-82. 

Il Gondar era salpato il 21 settembre 1940 da La Spezia con a bordo tre «maiali». Im- 
harcati a Messina i relativi equipaggi, dirigeva verso Alessandria per effettuare il secondo 
li illativo di forzamento. Il 30 settembre, mentre era in navigazione verso Tobruk, dove un 
indine di Supermarina gli aveva impartito di portarsi, era attaccato da unità navali inglesi e 

■ i «stretto all’autoaffondamento, con la cattura dell’equipaggio pressoché al completo e degli 
operatori subacquei. 

1 I.'autunno 1941 era stato veramente infelice per la squadra navale inglese del Mediter- 
i mco. Il 27 settembre la corazzata Nelson, colpita da aerosiluranti italiani del 36° stormo, 

■ i i stata messa fuori combattimento per sei mesi. II 13 e 25 novembre due sommergibili 
tedeschi colavano a picco rispettivamente la portaerei Ark Royal, a 30 miglia da Gibilterra, 

• l i corazzata Barham, al largo di Sollum. A completare l’opera, in dicembre, al largo delle 

■ oste malesi, i giapponesi avevano affondato altre due navi da battaglia, la Prince of Wales 
■■ la Repulse, dando un altro severo colpo alla supremazia navale britannica. 
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Prima di lasciare il sommergibile trasportatore, i sei uomini aveva¬ 
no chiesto al comandante il solito rito propiziatorio e beneaugurante. 
Alla X a flottiglia MAS non usavano, in questi frangenti, abbracci, pa¬ 
role od altri convenevoli: un calcio nel sedere per ciascuno era stato 
adottato come il miglior viatico alle fortune dell’azione. A dire il vero, 
sino ad allora la «cerimonia» era stata di buon auspicio solo nell’attac¬ 
co dei barchini a Suda e nel terzo tentativo contro Gibilterra, mentre 
i primi due insuccessi contro questa base e la sfortunata notte di Malta 
avrebbero forse potuto consigliare altre piu efficaci espansioni propi¬ 
ziatorie. In questo caso, dimostrava di esserlo ancora. Mentre i nostri 
sono li che parlottano, studiano i punti deboli, stanno per decidere di 
immergersi malgrado le bombe, una formazione composta da tre grossi 
cacciatorpediniere si presenta davanti al porto; il motoscafo si defila 
interrompendo i suoi lanci, i fanali della base che indicano l’ingresso 
si accendono e si apre il varco dell’ostruzione retale. De La Penne, 
capo-formazione, vede sfilare innanzi a sé il primo caccia, talmente vi¬ 
cino da far temere una collisione; l’onda prodotta spinge il «maiale» 
sott’acqua, ma il pilota riesce egualmente ad entrare in porto insieme 
con il secondo caccia. Anche Martellotta si vede passare il primo cac¬ 
cia quasi addosso, tanto da distinguere gli uomini a bordo e sentirne 
le voci. Per le onde e l’accostata che deve compiere, finisce con il suo 
apparecchio sulle boe dell’ostruzione, cercando di evitare, cosi come 
sta facendo il riemerso De La Penne, di essere fracassato dai pesanti 
galleggianti. Davanti la via è libera, c’è solo una motobarca con i fana¬ 
li accesi ormeggiata all’estremità dell’ostruzione fissa. Rimette in mo¬ 
to, e trascinato anche dalle onde del secondo caccia, arriva anche lui 
nelle acque interne del porto. A Marceglia le cose vanno meno peri- 
gliosamente, si dirige sulla scia del primo e secondo caccia verso le 
ostruzioni fisse interne, le supera in superficie una dopo l’altra e rag¬ 
giunge l’interno del porto insieme al terzo caccia. 

Nella confusione che s’era creata, i tre equipaggi si erano persi di 
vista. Ma ormai erano dentro, ed ognuno, d’altra parte, doveva, da 
quel momento in poi, procedere per proprio conto, verso il rispettivo 
bersaglio. 

Se gli inglesi, come abbiamo visto, avevano messo in atto non po¬ 
chi accorgimenti per salvaguardare l’ingresso della base, a bordo delle 
navi che vi stazionavano l’atmosfera era calma, con le abituali misure 
di vigilanza e sicurezza imposte dallo stato di guerra. Sulle coperte e 
sulle coffe, le sentinelle cercavano di far passare alla meglio il proprio 
turno, ed il personale di servizio non disdegnava di fare ogni tanto 
quattro passi sui ponti per prendere una boccata d’aria e fumare qual¬ 
che sigaretta, la cui brace illuminava a tratti la notte, come una serie 
altalenante di piccole lucciole. 

Siamo costretti, per necessità di cose, a dividere anche noi la nar¬ 
razione, seguendo separatamente le vicende dei tre equipaggi, ognuna 
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delle quali ha avuto un suo svolgimento del tutto separato da quelle 
degli altri. 

Cominciamo da Martellotta e Marino. Avevano lasciato Io Scirè, il 
sommergibile al comando del capitano di fregata Junio Valerio Bor¬ 
ghese che li aveva portati in prossimità della costa, con un po’ di ma¬ 
gone. Era stato loro inizialmente assegnato un ghiotto bersaglio, una 
portaerei, ma all’ultimo momento le risultanze della ricognizione aerea 
e le informazioni da altra fonte non si erano rivelate esatte, perché 
questa aveva lasciato il giorno prima Alessandria diretta verso l’Ocea¬ 
no Indiano. L’assegnazione di un secondo bersaglio rappresentato da 
una grossa petroliera carica era stato considerato un po’ di serie B da¬ 
gli operatori, che avevano fatto il broncio e bofonchiato qualche «sa¬ 
cramento». Avevano ragione, dal punto di vista della «nobiltà» dell’o¬ 
biettivo; ne avevano meno sotto l’aspetto del risultato complessivo che 
dal successo della loro azione sarebbe potuto derivare. Con quella as¬ 
segnata loro, infatti, nel porto di Alessandria c’erano altre dodici pe¬ 
troliere cariche, per un totale di circa 120.000 tonnellate. L’ordine di 
operazioni ricevuto da Borghese prevedeva di disporre, intorno alla 
petroliera bersaglio, quattro bombe incendiarie: si sperava che l’incen¬ 
dio appiccato alla nafta fuoriuscita da questa trasformasse l’interno 
della base in un mare di fiamme, con la distruzione delle navi presenti 
in rada e di gran parte delle installazioni. Altre bombe sarebbero state 
disseminate dagli altri due equipaggi. Ne sarebbe venuto fuori un falò 
eccezionale, una... Piedigrotta per assistere alla quale non ci sarebbe 
stato prezzo; sarebbe stata la fine di Alessandria come base navale. 

La speranza è l’ultima a morire, e tentar non nuoce. Entrati in 
porto, Martellotta e Marino non rinunciano a dare un’occhiata nei due 
posti d’ormeggio consueti delle portaerei, caso mai ne fosse stato di¬ 
sposto il rientro. Anche Borghese, d’altro canto, glielo aveva concesso 
per attenuare in parte la loro delusione. Memori dell’ordine di Bor¬ 
ghese («... in caso contrario, tralasciare qualsiasi altro bersaglio costi¬ 
tuito da unità militare ed attaccare una grossa petroliera carica...»), 
si erano messi in caccia di questa. Ma dovevano reprimere una forte 
delusione; inizialmente, infatti, si erano imbattuti, (dopo essere sfilati 
accanto anche alla corazzata francese internata Lorraine) in un bell’in¬ 
crociatore sotto il quale avevano cominciato a sistemare la carica e che 
avevano riconosciuto per tale solo all’ultimo momento: ma proprio 
nello scostarsi dal barcarizzo di poppa, da bordo venivano illuminati 
da una lampadina tascabile: erano stati quindi costretti all’immobilità 
assoluta, sdraiati sul «maiale» a formare con esso un corpo solo; dopo 
attimi che erano durati un’eternità (anche il cuore era sembrato fer¬ 
marsi), si erano quindi diretti verso la zona delle petroliere e ne aveva¬ 
no scelto la piu grossa di circa 8.000 tonnellate. 

Ma intanto si erano manifestati i primi segni dello sforzo e dello 
stress. Martellotta aveva conati di vomito ed un cerchio alla testa, e 
non riusciva piu a tenere fra le labbra il boccaglio; fu costretto a levar- 
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si la maschera ed a navigare in superficie. Aveva perso lo stringinaso, 
e forse aveva anche respirato attraverso le narici un po’ dell’anidride 
carbonica da lui stesso emessa nella cavità della maschera. Arrivati al¬ 
l’altezza della poppa, aveva mandato Marino sotto la carena per ap¬ 
prontare il primo allacciamento. Ma le cose si erano complicate: Mari¬ 
no era troppo leggero, doveva essere zavorrato; cosi si perse altro tem¬ 
po; alla fine si riportò giu e dopo un po’ inviò al suo comandante il 
segnale di «pronti» attraverso il cavetto che li teneva in contatto. Ri¬ 
tornato in superficie, staccò la testa del «maiale» (la carica esplosiva), 
avviò insieme a Martellotta le spolette temporalizzandole su tre ore, 
trascinò la carica lungo la cima di collegamento fin sotto il centro care¬ 
na. Nel frattempo, un cacciatorpediniere si era affiancato alla petrolie¬ 
ra. Erano le 3 del mattino. Riemerso Marino, Martellotta compì un 
semicerchio ad un centinaio di metri di distanza dalla nave per ancora¬ 
re le quattro bombe incendiarie ad una ventina di metri l’una dall’al¬ 
tra, spolettando anche queste. 

Era fatta. Si diressero verso terra, approdando in un punto del 
porto all’interno della cerchia doganale, all’altezza del molo dei carbo¬ 
ni. Affondato il «maiale», distrutta la muta da sommozzatore e l’auto¬ 
respiratore, tentarono di penetrare in città ma vennero fermati ad una 
barriera da alcuni doganieri e poliziotti egiziani che avevano subito al¬ 
lertato una pattuglia inglese della fanteria di marina. Condotti presso 
un posto di polizia, cercarono di tirare in lungo e di essere il piu evasi¬ 
vi possibile. Ma intanto sopraggiungeva un capitano di fregata inglese 
che, dopo varie discussioni con gli egiziani (i quali, non riconoscendosi 
in guerra con l’Italia, si rifiutavano di consegnargli i due uomini), riu¬ 
sciva, infine, grazie all’intervento dell’ammiragliato, a trascinarli con 
sé. 

Sul tavolo dei poliziotti, fra gli altri oggetti sequestrati, c’era an¬ 
che l’orologio subacqueo di Martellotta. Lui non lo perdeva d’occhio, 
con l’ansia che gli montava dentro via via che il tempo trascorreva. 
Alle 5,54 questa veniva finalmente placata, e nel modo migliore. Una 
violenta esplosione fece tremare il caseggiato suonando alle orecchie 
dei due assaltatori con la dolcezza di una romanza e la forza di una 
sinfonia; altre due, intervallate, seguirono dopo circa venti minuti 
(erano il frutto del lavoro delle altre due coppie). Con la loro eco nelle 
orecchie, il trasferimento verso il campo di concentramento del Cairo 
si trasformò in una marcia trionfale. 

Marceglia e Schergat, una volta superata l’ostruzione e penetrati 
nell’interno del porto, si dirigevano verso destra con rotta 20° alla ri¬ 
cerca del bersaglio loro assegnato, una delle due navi da battaglia che 
risultavano presenti in rada. C’erano da percorrere circa due miglia e 
mezzo, e Marceglia cercava di orientarsi mediante le luci bluastre delle 
finestre di un’officina che, in barba alla guerra, continuavano a rima¬ 
nere accese. Passarono tranquilli tra il molo frangiflutti e la banchina 
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legnami ed accostarono per 40°. «Non ero mai stato ad Alessandria» 
avrebbe precisato in seguito, «ma avevo studiato tanto attentamente 
le cartine e le fotografie della ricognizione aerea che l’ubicazione dei 
moli mi era familiare, e mi fu facile trovare la rotta giusta. » 5 Verso le 
* del mattino arrivarono sotto bordo alla corazzata, che Marceglia ri¬ 
teneva erroneamente essere la Barham mentre si trattava della Queerì 
l : ./isabeth. b Dalla coperta emergeva il puntino rosso della sigaretta di 
una sentinella che camminava su e giu. 

Lo scafo era circondato e protetto dalla rete parasiluri. Il capo 
equipaggio temeva che il toccarla facesse in qualche modo esplodere 
bombe od attivare meccanismi di allarme. Ma doveva pur esserci un 
varco per motoscafi ed imbarcazioni. Individuatolo a prua, la coppia 
si immergeva ad una distanza di 30-40 metri dalla nave, al traverso 
del fumaiolo, toccando il fondo a circa 13 metri. Fango, buio, freddo. 
Ma l’azione continuò a svolgersi come da manuale. 7 

Il rumore di un motore alternativo, probabilmente la centrale elet- 
t rica di bordo, aiutò Marceglia a dirigersi con precisione sotto la chi¬ 
glia fino a trovare il punto più vulnerabile della corazzata. I due ope¬ 
ratori collegarono un’aletta di rollio con una del lato opposto (distava¬ 
no fra loro una trentina di metri) con un cavo al centro del quale appe¬ 
sero la testa esplosiva del «maiale». In venticinque minuti era stato 
latto tutto; era il tempo esatto ottenuto in esercitazione, proprio come 
a La Spezia od alle foci del Serchio. Ma l’ultima parte del lavoro Mar- 
i i glia dovette compierla da solo, perché Schergat era caduto in crisi. 
Presentava infatti le prime convulsioni da intossicazione da ossigeno 
puro, non riuscendo nemmeno più a stare a cavalcioni del mezzo e 
dando violenti scrolloni alle spalle del suo comandante perché risalisse 
.libito in superficie. Marceglia mise allora in moto per allontanarsi, ma 
la fanghiglia del fondo ostacolava il movimento del mezzo. Nel frat- 
tempo Schergat gli si addossava tutto contro e Marceglia ne poteva 
avvertire le contrazioni muscolari. Bisognava risalire, e che il Signore 
tosse propizio. Marceglia diede aria alla cassa emersione, ed il siluro 
pilotato questa volta venne a galla, ma fin troppo allegramente. Mar- 
ceglia cercò di rallentarne l’ascesa allagando parzialmente la cassa, ma 
nonostante tutti gli accorgimenti il «maiale» emerse rumorosamente 
in un forte spumeggiare d’aria e d’acqua. «Andò bene che non ci vide¬ 
ro; fu il momento peggiore di tutta la missione»; cosi commentò Mar- 
ceglia al rientro dalla prigionia. 


Pkgolotti, B., Uomini contro navi, Firenze, Vallecchi, 1959, p. 200. 

Nel dicembre 1941 italiani e tedeschi ignoravano che la Barham era stata affondata il 
1 ’ novembre da un U. Boot al largo di Sollum. 

Borghese, nel suo libro, riferisce che Marceglia, in una lettera scrittagli alcuni anni 
dopo, cosi si esprimeva: «Come vede, comandante, la nostra azione non ha avuto nulla di 
■ n'iu), ed il suo successo è dipeso unicamente dalla preparazione, dalle condizioni particolar- 
mcnte favorevoli nelle quali si è svolta, e soprattutto dalla volontà di ottenere a tutti i costi 
il successo». (Borghese, J.V., op. cit., p. 198.) 







A bordo, però, si erano accorti del fenomeno, e un piccolo rifletto¬ 
re illuminò lo specchio d’acqua in cui erano emersi. I due si allungaro¬ 
no, infilarono la testa sotto la superficie (c’era il pericolo che gli oc¬ 
chiali della maschera riflettessero la luce) ed aspettarono. Dopo circa 
un minuto tutto ritornò calmo. Allora i due diressero verso il punto 
che era stato scelto in sede di pianificazione, e cioè la spiaggetta del 
macello oltre la banchina del cotone, fuori della cinta doganale e quin¬ 
di, presumibilmente, meno soggetta a sorveglianza. Passando di prua 
alla Valiant , notarono del movimento, una luce puntata sull’acqua ed 
un’imbarcazione nei pressi. Il pensiero corse a De La Penne e Bianchi, 
che forse erano nei guai. Ma occorreva non distrarsi e pensare a se 
stessi. Affondarono l’apparecchio ed i respiratori in acque ancora pro¬ 
fonde, poi raggiunsero la costa (Schergat si era nel frattempo ristabili¬ 
to); alle 4,30 presero terra acquattandosi sotto la chiglia di una barca 
tirata in secco. Seguiremo ora le vicende di Marceglia e Schergat avva¬ 
lendoci di quanto riferito dettagliatamente da Toschi e Pegolotti nei 
loro libri sulle imprese dei mezzi d’assalto della nostra Marina. 8 Le 
mute furono occultate sotto un mucchio di pietrisco, ed entrambi ri¬ 
masero in tuta da lavoro, con tanto di stellette e gradi e scarpette da 
tennis. Si rimboccarono le maniche rovesciando il colletto verso l’in¬ 
terno per occultare questi elementi di identificazione militare e, ba¬ 
gnati fradici, si avviarono con disinvolta naturalezza verso la seconda 
parte della loro avventura. La loro era, in effetti, una mise un po’ stra¬ 
na, forse poco adatta per un’operazione di condotta elusiva della cat¬ 
tura in territorio nemico, ma la situazione era quella e non presentava 
molte alternative. D’altra parte, la prigionia di guerra era la piu augu¬ 
rabile delle ipotesi, considerato il tipo di azioni effettuate dagli uomini 
della X*. 

Sono le 4,30, è ancora buio. I due costeggiano la parte esterna del 
muro di cinta della dogana e sono costretti a tapparsi il naso per il 
fetore che proviene da ogni dove: sono capitati nel recinto degli im- 


8 Pegolotti, B., op. cit., pp. 203-206 e 208-211; Toschi, E., Tesei ed i cavalieri subac¬ 
quei, Roma, Volpe, 1967, pp. 157-158. I due volumi, che riteniamo, con quello di Borghese 
(cit.) e di Romersa (Romersa, L., All'ultimo quarto di luna. Le imprese dei mezzi d’assalto, 
Milano, Mursia, 1977), tra i migliori nella pubblicistica sui nostri mezzi d’assalto navali, 
hanno il pregio di aver tratto molte delle notizie riportate direttamente dai protagonisti del¬ 
le azioni di guerra, durante le conversazioni dei lunghi giorni della comune prigionia. Tanto 
Pegolotti, corrispondente di guerra in Africa Settentrionale, che Toschi, pilota dei mezzi 
d’assalto subacquei di cui con Tesei era stato uno dei realizzatori, erano stati infatti cattura¬ 
ti all’inizio della guerra, nel settembre 1940 il primo, durante l’avanzata su Sidi el-Barrani, 
ed il secondo nel corso dell’affondamento del sommergibile Gondar durante il reiterato ten¬ 
tativo di attacco ad Alessandria. Nei campi di concentramento egiziani ed indiani, erano poi 
stati raggiunti dagli operatori della X* via via catturati dopo le missioni. Toschi si rendeva 
protagonista di tre tentativi di evasione dall’India, dei quali l’ultimo andato a buon fine, da 
lui stesso descritti nel libro In fuga dall’Himalaya, Milano, Edizioni Europee, 1954. Piu di 
recente Le imprese dei mezzi d’assalto della R.M. nella 2 a guerra mondiale, sono state rievoca¬ 
te da Gino Birindelli in due articoli pubblicati con il suddetto titolo in «Bollettino d’Archi¬ 
vio» dell’USMM (n. 2, dicembre 1987, e nn. 1-2, marzo-giugno 1988). 
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pianti di macellazione. Infilano un cancello aperto, appena degnati 
dallo sguardo di un arabo assonnato, forse il custode del macello, e 
raggiungono la rotabile asfaltata per Alessandria. Li ferma un soldato 
sudanese di guardia ad un capannone, che chiama anche un collega. 
Marceglia sfodera uno sciolto francese che induce probabilmente i due 
a crederli marinai francesi di una delle navi internate nel porto, ed in 
tiuanto tali ad indicargli la via per rientrare all’imbarcadero. La storia 
di copertura fornita involontariamente dai sudanesi viene adottata da 
Marceglia e Schergat, che decidono di continuare a recitare la parte 
dei marittimi francesi, anche se per quest’ultimo si impone il piu asso¬ 
luto silenzio dal momento che parla solo e sempre il triestino. Ma il 
castello di Miramare e Sistiana sono un po’ lontani... 

Proseguono il cammino lungo il binario del tram, oltrepassano il 
sottopassaggio della ferrovia ed alle 6,40 arrivano alla stazione ferro¬ 
viaria. E questa, infatti, la loro meta. Il piano è di prendere il treno 
per Rosetta, porto peschereccio presso la foce nel Mediterraneo di un 
ramo del Nilo, una cinquantina di chilometri ad Est di Alessandria. 

Dalla relazione ufficiale pubblicata nel dopoguerra dalla Marina 
italiana riportiamo testualmente: 

«...Nell’ordine di operazioni era previsto anche il recupero degli operatori che fos- 
m sfuggiti all’immediata cattura. Nei giorni successivi all’azione, il sommergibile Zaf- 
/■’’<>, al comando del tenente di vascello Giovanni Lombardi, avrebbe infatti pendolato 
i I 5 miglia a settentrione del delta del Nilo - tra la mezzanotte e le tre del 24 dicembre 

■ nelle due notti successive - per l’eventuale recupero dei partecipanti al forzamento 
ili Alessandria. Questi ultimi avrebbero dovuto procurarsi una barca per trovarsi all’ap- 
l Mutamento. Una faccenda, in verità, piuttosto vaga, perché appena avvistato il som¬ 
mergibile avrebbero dovuto gridare “Lombardi, Lombardi” per farsi riconoscere.» 9 

Arrivati alla stazione, Marceglia e Schergat s’accorgono che il tre¬ 
no del mattino è già partito, e pertanto occorre attendere quello del 
lardo pomeriggio. Sono infreddoliti, affamati. Al bar prendono un tè 
( aldo, ma al momento di pagare cominciano i guai: il cameriere non 
vuole accettare la moneta da cinque sterline inglesi perché già dall’ini¬ 
zio del conflitto non aveva piu corso in Egitto, e solo le banche l’ac- 
(cttavano per il cambio. 

Si profilava in tutta la sua gravità una manchevolezza del SIS, il 
Servizio Informazioni Segrete della Marina, cui evidentemente la co- 
.i, dopo un anno e mezzo, non era ancora nota allorché aveva fornito 
l< banconote agli operatori. Né erano stati dati nominativi e recapiti 
ili connazionali, numerosi ad Alessandria come al Cairo, cui poter far 
capo. 10 

Cfr. La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XIV, cit., p. 163. 

I.'imprevidenza del Servizio Informazioni Segrete della Marina fu tale da non mette- 

■ in contatto gli equipaggi, prima della missione, con il tenente di vascello Tomasuolo, cat¬ 
ini uto fra i naufraghi della battaglia di Capo Matapan (28 marzo 1941), fuggito dai reticolati 
■ i i/iuni di Geneifa e rientrato in Italia. Tomasuolo era stato aiutato da persone che gli ave- 

ii io procurato un passaporto spagnolo con il quale era riuscito a trasferirsi in Turchia. Le 
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Il cameriere, comunque, si dimostra comprensivo, accettando che 
i due vadano a cambiare. Già, ma dove? In banca certamente no; am¬ 
messo che fossero ancora aperte, occorreva esibire i documenti di 
identità, e loro ne avevano uno solo che attestava la loro appartenenza 
alla Regia Marina italiana. Cominciano a girare per trovare un cambio 
«libero», e lo trovano: uno strozzino, che cambia il pezzo con sole 380 
piastre, sempre maledettamente poche ma pur sempre utili. Non ave¬ 
vano cambiato altre sterline, e cominciavano a pentirsene, anche se 
era stata un’opportuna misura di sicurezza per non dar troppo nell’oc¬ 
chio. 

Aspettando la partenza del treno, vanno a prendere un po’ di sole 
sulle sponde di un canale, cercando di far asciugare gli abiti fradici; 
mangiano qualcosa in una sudicia trattoria stando bene attenti, come 
due barboni, al costo di quello che consumano, per non trovarsi poi 
senza i soldi per il biglietto. Verso le 17,30, frammischiati in uno 
scompartimento gremito di popolani, partono finalmente per Rosetta 
dove arrivano intorno alle 19. È già buio. Mentre cercano un alber- 
ghetto od una locanda - hanno alle spalle una notte in bianco, e tra¬ 
scorsa nel modo che abbiamo visto - vengono fermati da un poliziot¬ 
to: funzionario di turno, interrogatorio, solita storiella recitata in fran¬ 
cese (anche perché l’uomo sembra capirlo poco) di internati francesi 
che si sono concessi una scappatella. Soldi ne hanno? Certamente, 
«...tanto che se vuol venire a cena con noi...». Lo stesso funzionario, 
dopo aver mangiato in uno squallido posto, li accompagna a una locan¬ 
da dove andrà poi a svegliarli la mattina dopo. È molto disponibile, 
anche troppo; l’unica cosa che non è riuscito a fare è quella di cambia¬ 
re altre cinque sterline, almeno cosi ha detto. Per levarselo di torno, 
Marceglia e Schergat gli danno anche una mancia; ora, veramente, del¬ 
le 380 piastre non rimane piu traccia, ma non si può dire che non ab¬ 
biano fruttato. 

Gli ultimi spiccioli li spendono per comprare qualcosa da mettere 
sotto i denti, e poi si avviano per la strada che va verso il mare, con 
l’occhio attento alle barche dei pescatori ormeggiate lungo un canale. 
Se si vuole cercare di arrivare al fantomatico appuntamento con il 
sommergibile Zaffiro , bisogna impadronirsi di una barca; Marceglia è 
dell’avviso che sia preferibile dotarsi di un’imbarcazione a vela e pun¬ 
tare decisamente al largo, verso Creta ormai in mano tedesca dove, in 
una decina di giorni, si sarebbe potuti anche arrivare. Al tentativo con 

10 Zaffiro, giustamente, ci crede poco. Ma occorre acquistare viveri per 

11 viaggio, e per farlo necessitano soldi. 

Camminando ed almanaccando, si son fatte le 2 del pomeriggio. 
Uno stridore di freni: da una camionetta scende una decina di uomini 
della polizia costiera e, senza chiacchiere od indugi, vi caricano Mar- 

indicazioni che poteva dare ai colleghi avrebbero potuto rivelarsi preziose. (Pegolotti, B., 
op. cit., p. 209.) 
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ceglia e Schergat. Questa volta è proprio finita. Probabilmente il poli¬ 
ziotto invadente e venale aveva sciolto la lingua. Al posto di polizia, 
vengono accuratamente perquisiti e le tessere della Regia Marina ta¬ 
gliano la testa al toro. Rifanno in treno il percorso fino ad Alessan¬ 
dria, questa volta ammanettati. Un capitano di fregata inglese stringe 
loro la mano, in un gesto molto britannico a sottintendere la sincera, 
sportiva ammirazione per un’azione da professionisti condotta in mo¬ 
do esemplare. 11 

«Forse» dirà poi Marceglia, «oltre a non disporre di denaro fummo anche un po’ 
ingenui nella seconda parte della nostra avventura. Io persi una magnifica occasione 
quando, in una strada di Alessandria, sentii una ragazza parlare in italiano. Non la fer¬ 
mai subito, temendo di dare nell’occhio. Era molto bella e la guardavano tutti. Andai 
un po’ avanti, per attenderla in un punto meno affollato. E quando mi voltai, non c’era 
pili. Magari, quella ragazza avrebbe potuto essere la nostra ancora di salvezza .» 12 

La terza coppia, De La Penne e Bianchi, dopo essere penetrata nel 
porto, puntava sul molo frangiflutti tenendosi all’esterno, anche per 
evitare i fasci di luce di un piroscafo che stava caricando, e faceva un 
lungo giro per non entrare nelle strettoie fra il molo stesso e la poppa 
delle navi francesi internate. Arrivava senza intoppi al posto d’ormeg¬ 
gio del proprio bersaglio, l’altra nave da battaglia la cui grossa mole, 
con le sue 30.000 tonnellate, si stagliava chiaramente nel buio. Tutto 
intorno allo scafo, c’era un’ostruzione retale parasiluri sorretta da gal¬ 
leggianti di forma sferica che, urtandosi fra loro, facevano molto ru¬ 
more. 

Erano da poco passate le 2. De La Penne cominciava ad essere in 
crisi: fin dal momento in cui era fuoriuscito dallo Scirè, la muta aveva 
cominciato a fare acqua ed ora, dopo quattro ore di mare, De La Pen¬ 
ne, notevolmente infreddolito, accusava dolori, in particolare alle ma¬ 
ni. Si rendeva perfettamente conto che non avrebbe potuto resistere 
.incora molto a lungo, ed anche per questo, per perdere meno tempo, 
decideva di oltrepassare l’ostruzione in superficie. Trovato un varco 
dove i galleggianti erano piu distanziati, il «maiale» vi passò deciso, 


1 A proposito di operazioni di esfiltrazione dopo le azioni dei mezzi d’assalto subac¬ 
quei, è da ricordare quella del tenente genio navale Luigi Feltrinelli e del sottocapo palomba- 

10 Luciano Favaie dopo la missione condotta sempre ad Alessandria, nella notte fra il 14 ed 

11 15 maggio 1942, rimasta senza esito a seguito di avaria del «maiale». Fu indubbiamente 
miglio organizzata ed i due operatori non furono costretti a vagabondare per la città, ma 
i .ingiunsero i giardini pubblici dove li attendeva un agente segreto che li trasferì in una casa 
•ii vira. L’ufficiale fu mimetizzato da un’opportuna storia di copertura e introdotto nella mi¬ 
ci mie società, frequentando persino ufficiali inglesi e divenendo il beniamino dei circoli de¬ 
cimi. Lo accompagnava spesso una signora portoghese molto nota, e tutti sapevano che il 
• brillante straniero» era il suo amante. Solo dopo un mese VIntelligence Service riuscì a sco¬ 
rnile il trucco. La polizia tese la rete intorno al nascondiglio di Feltrinelli che, indossata 
l'uniforme da fatica con stellette e gradi, si presentò in un commissariato dicendo al funzio¬ 
nario di servizio: «Sono il tenente Feltrinelli della marina italiana. Ho sentito dire che mi 
volevate conoscere». (Pegolotti, B., op. cit., p. 213.) 

12 Pegolotti, B., op. cit., p. 211. 
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anche se per un istante rimase impigliato con i timoni al cavetto di 
collegamento degli stessi galleggianti. 

Tutto sembrava procedere per il meglio, ma le cose ad un tratto 
cominciarono a prendere una brutta piega. Le precarie condizioni fisi¬ 
che di De La Penne gli impedivano di manovrare agevolmente l’appa¬ 
recchio: nel fare la manovra per portarsi sotto carena, il mezzo urtava 
contro lo scafo, le mani non riuscivano a fermare il motore, che rima¬ 
neva avviato, e a manovrare il volantino, il «maiale» si «allargava», 
spinto dall’elica in movimento, si appesantiva e precipitava a picco su 
17 metri di fondale. Ora bisognava orientarsi. Il pilota era costretto 
a risalire in superficie con l’«ascensore» (cosi gli operatori dei mezzi 
subacquei avevano battezzato la cordicella che, assicurata all’apparec¬ 
chio ed avvolta intorno ad una rotella, consentiva loro di salire e ridi¬ 
scendere senza dover ricercare il mezzo nel buio pesto del fondo). 

Con la testa appena fuori dell’acqua De La Penne si rendeva conto 
di essere ad una quindicina di metri al traverso delle torri di prua della 
corazzata. A bordo tutto calmo. Non indugiò troppo nell’osservazione 
perché l’ossigeno che aveva dovuto dare in abbondanza al sacco del 
respiratore nella fase di risalita gli sfuggiva da tutti i lati della masche¬ 
ra, facendo un rumore indiavolato. Sceso di nuovo giu, cercò di rimet¬ 
tere in moto l’apparecchio, ed ecco la prima brutta sorpresa: il «maia¬ 
le» non poteva muoversi: un cavetto d’acciaio si era impigliato fra le 
pale dell’elica e non si riusciva a rimuoverlo. La seconda sorpresa era 
ancora peggiore: Bianchi non c’era piu, era scomparso. De La Penne 
risali in fretta per cercarlo, col cuore in gola per la sorte del suo secon¬ 
do e dell’intera missione. Se Bianchi, com’era probabile, era tornato 
in superficie, l’allarme e la reazione del nemico non sarebbero tardati. 
A «quota occhiali», scrutava ansiosamente tutt’intorno, col rischio di 
essere illuminato da un riflettore che intanto s’era messo a girare len¬ 
tamente. 

Immersosi nuovamente, si ritrovò solo sul fondo con l’apparecchio 
immobilizzato. In un attimo, nella mente di De La Penne affiorò il 
ricordo della stessa maledetta sorte toccata al collega Birindelli circa 
un anno prima quando nella rada di Gibilterra, a soli 70 metri dalla 
Barham, rimasto privo anche lui del suo secondo e con il mezzo in ava¬ 
ria, era stato costretto a desistere da un attacco ormai destinato al suc¬ 
cesso. Non voleva finire anche lui cosi. Come Birindelli, decideva di 
trascinare a braccia il «maiale», sperando che la natura non rocciosa 
del fondale e la maggior vicinanza al bersaglio lo favorissero piu di lui. 
Che cos’era successo a Bianchi? Esaurito il respiratore - era un po’ 
una specie di sorte obbligata per i «secondi», costretti per la loro posi¬ 
zione a bordo, a navigare sempre sott’acqua - era stato colto da un 
principio di svenimento ed era dovuto riemergere, sistemandosi sulla 
boa di prua della corazzata. 

Da questo momento, l’avventuroso e drammatico svolgersi degli 
eventi non trova migliore descrizione delle essenziali espressioni con 
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le quali De La Penne redigeva la sua relazione di missione al rientro 
dalla prigionia, della quale pertanto riportiamo integralmente la parte 

finale: 

«L’apparecchio si muove di qualche centimetro; non posso distinguere la bussola a 
causa delle nuvole di fango che sollevo lavorando. Ripeto la manovra. Sento una pompa 
alternativa e mi dirigo su di essa. Dopo qualche minuto sono tutto sudato. Gli occhiali 
sono appannati e non vedo più nulla. Mi fermo e tento di pulire gli occhiali per verifi¬ 
care la rotta. Durante questa operazione allago la maschera. Provo a scaricare l’acqua 
dall’interno e non ci riesco. Devo quindi berla. Verificata la rotta che è quella che ave¬ 
vo in precedenza calcolato, ritengo che potrò dirigermi con sufficiente esattezza, guida¬ 
to dal rumore della pompa. Ricomincio il lavoro. Sono tormentato dalla sete e dal pen¬ 
siero di come potrò fare il lavoro in carena. In qualche momento mi sembra di non 
poter piu continuare per l’eccessiva fatica e per l’affanno e di dover quindi tornare a 
«alla. La vicinanza, però, del bersaglio mi dà forza: non sono preoccupato per le even¬ 
tuali bombe, ma solo dal pensiero di non poter arrivare sotto la carena. Dopo 20 minu¬ 
ti circa mi fermo e mi riposo un po’; riesco a leggere la rotta che è quella voluta. La 
profondità è ora di 14 metri. Il rumore della pompa è più forte. Ricomincio a trascinare 
l'apparecchio e devo ancora appesantirlo dato che si alleggerisce per le variazioni di 
profondità. Questa volta compio il lavoro fermandomi più spesso. Le pieghe del vestito 
mi fanno molto male. Sento che mi avvicino a causa dell’aumentare dei rumori della 
nave. Gli ultimi metri sono i più duri; lavoro meccanicamente senza capire dove sono 
e cosa faccio. Mi accorgo che la pressione dell’acqua diminuisce. Mi fermo ancora per 
ii|>osare e verificare la rotta, quindi ricomincio a trascinare l’apparecchio. Sono passati 
( nca 40 minuti da quando ho cominciato. I rumori sono ora molto più forti e finalmen- 
tc urto con la testa contro lo scafo. 

«Con l’ascensore eseguo un’ispezione per verificare la posizione in cui mi trovo 
sotto lo scafo. Non vi sono alette di rollio ma la larghezza della nave è tale che mi 
1 ■ msidero in buona posizione. Torno sull’apparecchio, metto immediatamente in moto 
le spolette, per evitare che una eventuale bomba di profondità mi impedisca di termi- 
n.tre la missione, e ricomincio a trascinare l’apparecchio fino al completo esaurimento 
«.ielle mie forze. Copro quindi il cruscotto col fango per evitare che la luminosità possa 
1111 licare la posizione per eventuali ricerche, appesantisco completamente l’apparecchio 
luindi, non ritenendo opportuno mollare le bombette incendiarie che possono localiz¬ 
zare facilmente l’apparecchio, mi porto in superficie lungo lo scafo. Appena a galla mi 
inlgo il respiratore e lo affondo: vedo che sono sotto le torri di prua. Nuoto per allonta- 
n irmi e dopo circa 10 minuti vengo chiamato a bordo. Continuo ad allontanarmi e da 
liurdo mi illuminano con proiettori e mi tirano una scarica di mitragliatore. Vado allora 
itobordo e mi dirigo sulla boa di prua della corazzata e lf trovo Bianchi che mi dice 

■ . ere svenuto ed essersi quindi ripreso in superficie. Lo informo che l’apparecchio è a 
posto e che le spolette sono in moto. Intanto da bordo ci dicono frasi irridenti perché 

■ ledono che la nostra missione sia fallita: parlano di italiani. Faccio notare a Bianchi 
» he se aspettano un paio d’ore, avranno una diversa considerazione degli italiani. In- 
1 ulto da bordo continuano a parlare ed a chiamarci. Pensando che debba salire a bordo 
pi r la catena dell’ancora, comincio ad arrampicarmi ma, trascorsi pochi secondi, vengo 
luto segno ad un’altra scarica di mitragliatore. Scendo allora sulla boa e non mi muovo 
piu 

« Sono le tre e mezzo circa. Poco dopo si avvicina un motoscafo con due persone 
1 bordo che ci ingiungono di alzare le mani. Al mio rifiuto non insistono: ci tolgono 

li orologi e verificano se siamo armati. Saliamo dal barcarizzo di poppa: a bordo tutto 

■ » almo. Veniamo portati in quadrato dove siamo messi sotto sorveglianza della fante- 
1 m di marina che ci fa segni di minaccia. Chiedo che mi diano una mano a togliere il 

■ ■•itilo impermeabile e, mentre eseguo questa operazione, sono aiutato piuttosto bru¬ 
talmente. Viene un ufficiale che mi chiede chi siamo e da dove veniamo; mi dice che 
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non abbiamo avuto fortuna. Consegno i miei documenti e vengo quindi accompagnato, 
insieme a Bianchi, dall’ufficiale stesso sul motoscafo. Ci impediscono di parlare fra noi. 
Il motoscafo dirige per Ras el-Tin. Veniamo portati dinnanzi ad una baracca. Siamo 
fortemente scortati. Bianchi viene portato dentro la baracca dove resta pochi minuti. 
Quando esce mi fa segno di non aver detto nulla. Quando mi introducono nella barac¬ 
ca, trovo un ufficiale armato di pistola che mi chiede in italiano dove ho messo l’appa¬ 
recchio e mi consiglia di rispondergli perché lui è molto nervoso avendolo io fatto alza¬ 
re a quell’ora di notte. 

«Siccome non rispondo, mi dice che il mio palombaro ha già detto tutto. Non gli 
do retta ed allora mi dice che troverà il modo di farmi parlare. Torniamo sul motoscafo 
che dirige verso bordo; sono circa le 4. Troviamo a poppa il comandante della nave che 
mi chiede anche lui dove ho messo la carica. Poiché mi rifiuto di rispondere, vengo 
accompagnato dall’ufficiale di guardia e dalla scorta verso prua. Attraversiamo i corri¬ 
doi mentre la gente sta ancora dormendo. Ci fermiamo davanti al portello di una cala; 
mi fanno scendere assieme a Bianchi ed alla scorta. Noto che sono appesi al soffitto 
maniglioni da catena ed altri strumenti di ferro. Chiedo dove siamo e mi dicono che 
siamo fra le due torri: ritengo quindi che la carica sia proprio sotto di noi. Gli uomini 
di scorta sono piuttosto pallidi e molto gentili. Mi danno da bere del rum e mi offrono 
delle sigarette; cercano anche di sapere qualcosa. Bianchi intanto si siede e si addor¬ 
menta. Dai nastri del berretto dei marinai constato che sono sulla corazzata Valiant. 
Quando mancano circa 10 minuti all’eplosione chiedo di parlare con il comandante. 
Vengo portato a poppa alla presenza di quest’ultimo. Gli dico che fra pochi minuti la 
sua nave salterà, che non vi è più niente da fare e che, se vuole, è ancora in tempo per 
mettere in salvo l’equipaggio. II comandante mi chiede anche dove ho messo la carica 
e poiché non rispondo mi fa riaccompagnare nella cala. 

«Mentre attraverso i corridoi, sento gli altoparlanti che danno l’ordine di sgombra¬ 
re la nave che è stata attaccata dagli italiani e vedo la gente che corre verso poppa. 
Rinchiuso nuovamente nella cala, mentre scendo la scaletta dico a Bianchi che è andata 
male e che per noi è finita, ma che possiamo essere soddisfatti perché siamo riusciti a 
portare a termine la missione, malgrado tutto. 

«Passano alcuni minuti ed avviene l’esplosione. La nave ha una fortissima scossa. 
Le luci si spengono ed il locale è invaso dal fumo. Sono circondato dai maniglioni che 
erano appesi al soffitto e che ora sono caduti. Non riporto ferite; solo un ginocchio mi 
duole essendo stato colpito di striscio da uno dei maniglioni stessi. La nave sbanda sul¬ 
la sinistra. Apro un oblò che è molto vicino al mare sperando di poter uscire. Non mi 
è possibile farlo perché è troppo piccolo; lo lascio aperto sperando che possa essere 
un’altra via d’acqua. Aspetto qualche minuto. Il locale è illuminato dalla luce che pene¬ 
tra dall’oblò. Ritengo che non sia prudente restare ancora in questo locale; sento intan¬ 
to che la nave poggia sul fondo e che continua a sbandare lentamente sulla sinistra. 
Salgo la scaletta e, trovato il portello aperto, mi avvio verso poppa; sono solo. A poppa 
vi è ancora gran parte dell’equipaggio che si alza in piedi al mio passaggio. Proseguo e 
vado dal comandante. In quel momento sta dando gli ordini per la salvezza della nave 
e gli chiedo dove ha messo il mio palombaro. Non mi risponde e l’ufficiale di guardia 
mi dice di tacere. La nave è sbandata di 4 o 5 gradi ed è ferma. Vedo da un orologio 
che sono le 6,15. Mi dirigo a poppa dove si trovano molti ufficiali e mi metto a guarda¬ 
re la Queen Elisabeth che è a circa 500 metri. 

«Passano pochi minuti ed anche la Queen Elisabeth salta. Si solleva dall’acqua per 
qualche centimetro e dal fumaiolo escono pezzi di ferro, altri oggetti e nafta che arriva 
in coperta e sporca tutti quanti sono a poppa. Sono raggiunto da un ufficiale che mi 
chiede di dirgli sulla mia parola d’onore se sotto la nave vi sono altre cariche. Non 
rispondo e vengo di nuovo condotto nella cala. Dopo circa un quarto d’ora mi portano 
in quadrato dove posso finalmente sedermi e dove trovo Bianchi. Poco dopo mi imbar¬ 
cano sul motoscafo e mi portano nuovamente a Ras el-Tin. Noto che l’ancora, che era 
appennellata di prua, è sommersa. Durante il percorso, l’ufficiale mi chiede se siamo 


28 


nitrati dalle aperture che sono nel molo. A Ras el-Tin ci rinchiudono in due celle dove 
ri trattengono fin verso sera. Veniamo imbarcati su una camionetta che ci porta in un 
« impo di prigionieri vicino ad Alessandria. Nel campo troviamo alcuni ufficiali italiani 
che hanno sentito nella mattinata le esplosioni. Senza mangiare ci sdraiamo a terra e 
dormiamo, benché bagnati, fino al mattino successivo .» 13 

La permanenza in campo di concentramento sarebbe stata lunga e 
dura, ma ad alleviarla era la soddisfatta consapevolezza di aver inflitto 
per primi, da soli e con le proprie mani, il piu duro colpo che la mari¬ 
na inglese avesse mai incassato. Rientrati dalla prigionia nel 1944, Du¬ 
rane! De La Penne e Bianchi, cosi come gli altri due equipaggi, veniva¬ 
no decorati di medaglia d’oro al valor militare. Ad appuntarla sul pet- 
to di Durand De La Penne, era l’ammiraglio Sir Charles Morgan, capo 
della missione navale alleata in Italia e, all’epoca dei fatti, comandante 
della Valiant. Aveva chiesto personalmente questo privilegio, quasi a 
volersi emendare da un comportamento che, allora, non era stato pre- 
1 isamente quello di un gentiluomo. Ma gli inglesi, è noto, in certe cose 
non sono mai andati troppo per il sottile, salvo poi a dare lezioni di 
fair play a tutto il mondo. Forse è proprio per questo che lo hanno 
dominato per tanto tempo. 

Dell’intera azione contro Alessandria, gli unici che non avevano 
avuto certezza del successo conseguito erano stati Marceglia e Scher- 
it. Allontanandosi dalla zona del porto, avevano avuto la percezione 
di un sordo boato, ma poi in città non avevano potuto notare nessun 
Agno rivelatore di una grossa notizia. In piu, Marceglia cominciava a 
nutrire forti dubbi sul come aveva regolato le spolette, stressato co¬ 
m’era dall’ultima fase del lavoro che, come s’è visto, aveva dovuto 
1 ondurre da solo. Ma il giorno di Natale, ci fu, sotto l’immaginario 
albero che la nostalgia delle care immagini lontane rendeva ancora più 
luccicante, il dono più bello e desiderato: la testimonianza diretta di 
chi aveva visto tutto, e che questo «tutto» era andato per il meglio. 14 

La notte della vigilia, nella cella del carcere del Cairo che ospitava 
molti prigionieri italiani in transito verso i campi di concentramento, 
Marceglia e Schergat s’erano messi a fischiettare una canzone dei mez- 
1 d’assalto, nata qualche mese prima durante la preparazione e già 
dii fusasi fra tutti gli operatori. Dalle altre celle, un canto in sordina 
aveva risposto al richiamo. Commossi, avevano cosi saputo di esserci 

1 Cfr. La Marina’italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XIV, cit., pp. 157-161. 

1 ' In una conversazione con Pegolotti alcuni anni dopo la guerra, Marceglia non nascon¬ 
di va il rammarico per non essersi goduta la scena: «Avrei pagato non so cosa per assistere 
1 iiuello spettacolo, e invece devo accontentarmi di vederlo su questa tela». Cosi dicendo, 
indicava all’interlocutore un quadro appeso alla parete del suo studio, L'affondamento della 
- < inceri Elisabeth», dipinto da Rudolf Claudus, un noto pittore di origine austriaca specializ¬ 
zatosi nel genere marinaro (era stato sottufficiale della Marina Imperiale nella prima guerra 
mondiale). Glielo aveva regalato Schergat, dopo averlo trovato a Genova nei caotici giorni 
di 11’aprile 1945. Si vedevano due colonne d’acqua ed un vapore rossastro sprigionarsi attor¬ 
no itila corazzata colpita a morte. Marceglia sorrideva, e con quel suo tono fra il timido e 
l'ironico commentava: «... forse non sarà stato esattamente cosi...». (Pegolotti, B., op. cit., 

p. 206 .) 
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tutti, e la conferma l’avevano al mattino dopo, ritrovandosi alla messa 
di Natale cui avevano chiesto di partecipare. Anche questa volta gli 
inglesi erano stati colti da un raptus di ammirazione e di sportività: 
avevano consentito che in cella stessero insieme i tre ufficiali ai quali, 
inoltre, avevano inviato una bottiglia di champagne. De La Penne, l’u¬ 
nico che s’era goduto lo spettacolo delle esplosioni, lo raccontava agli 
amici. Gli occhi di chi parlava e di chi ascoltava erano umidi, e non 
era solo effetto dello champagne. 15 

Le esplosioni di quella favolosa notte erano avvenute a ritmo serra¬ 
to, una dietro l’altra. Gli orari indicati nei vari rapporti e resoconti 
differiscono naturalmente nel computo dei minuti, in relazione all’ine¬ 
vitabile imprecisione dei ricordi ed alla componente emotiva dei testi¬ 
moni oculari che poteva portare a differenti indicazioni. Ma sono par¬ 
ticolari ininfluenti. Grosso modo, secondo una loro ricostruzione me¬ 
dia, si può valutare intorno alle 6 lo scoppio della petroliera norvegese 
Sagona, ad opera di Martellotta e Marino, ed alle 6,15 l’esplosione del¬ 
la Valiant-, intorno alle 6,25 quello della Queen Elisabeth. 

Il colpo era stato ben portato. La Sagona era stata molto gravemen¬ 
te danneggiata, con un’ampia falla a poppa e grosse avarie alle eliche 
ed ai timoni, mentre il contiguo cacciatorpediniere Jervis aveva a sua 
volta riportato danni a prua che lo avrebbero tenuto in bacino per ol¬ 
tre un mese. Le due corazzate presentavano vasti e profondi squarci 
nella carena (12 metri per 12 sulla Valiant , mentre la Queen Elisabeth 
era immersa per circa 13 metri) tali da obbligare ad un laborioso recu¬ 
pero e ad una lunga permanenza in bacino ed in arsenali da cui sarà 
possibile un parziale rabberciamento che, tuttavia, non avrebbe piu re¬ 
so utilizzabile la Queen EJisabeth in servizio di guerra mentre la Va¬ 
liant avrebbe ripreso il mare solo nel 1943. Alla fine del conflitto, ver¬ 
ranno avviate alla demolizione. 16 II progettato incendio del porto era 
fallito, perché la petroliera era stata colpita a poppa, dove c’era poco 
carburante, ed inoltre l’effetto dell’esplosione aveva spinto la nafta al¬ 
l’interno della nave anziché all’esterno, per cui le bombe incendiarie 
erano scoppiate invano dal momento che l’acqua non era abbastanza 
impregnata di nafta. 17 

Ma ancor piu del colpo di mano e dei suoi effetti sulla struttura 
delle navi, era stata significativa l’implicazione strategica che ne deri¬ 
vava. Churchill, nella riunione segreta della Camera dei Comuni del 
24 aprile successivo, dopo aver sommariamente descritto l’operazione 
italiana, diede una valutazione generale della situazione nella quale ri¬ 
conobbe che «... noi non abbiamo piu una squadra navale da battaglia 
nel Mediterraneo...» e che «... non vi era alcuna ragione per cui una 


15 Pegolotti, B., op. cit., pp. 212-213. 

16 Borghese, J.V., op. cit., p. 203. 

17 Anche in seguito, non si riuscì mai a distruggere totalmente le basi navali attaccate, 
perché la Royal Navy impiegava nafta ad alta densità e perciò difficilmente infiammabile, 
specie da cariche innescate come erano appunto quelle dei «maiali». 
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grande armata italo-tedesca non potesse essere sbarcata per invadere 
direttamente non solo la Libia, ma la Palestina o la Siria o l’Egitto 
stesso...». 18 Ma l’Asse non seppe sfruttare il successo; l’autobus passò 
senza che nessuno salisse a bordo, e non ne sarebbe passato un altro 
con le stesse favorevoli possibilità. Forse il corso della storia avrebbe 
potuto prendere un’altra piega; chissà. 


Bocca di Serchio, una pineta e tanti commercianti di... «maiali » 19 

Non è cambiato molto, da allora. La pineta, il bosco, la riserva di cac¬ 
ti a, le acque del Serchio che si confondono con quelle del mare, l’are¬ 
nile tuttora selvaggio. Il mare non è piu limpido come una volta, cer¬ 
to, e sull’arenile abbondano cartacce e pezzi di plastica, i segni del 
progresso e dell’emancipazione delle masse. E probabile che vi sia an¬ 
che qualche siringa. I pini secolari giungono fin quasi in riva al mare, 
r sopra di loro, in lontananza, scintilla il biancheggiare delle Alpi 
Apuane. Fra le chiome arboree, sembrano dissolversi il chiasso di Via¬ 
reggio ed il traffico dell’Aurelia che scorre qualche chilometro piu su. 

Se volgi lo sguardo intorno, vedi le stesse cose su cui posavano i 
«loro» occhi. Se chiudi i tuoi, senti solo il rumore del mare, mezzo 
secolo ti scivola addosso come se non fosse trascorso, lo stesso senso 
di silenzio e di pace di allora, come devono averlo sentito «loro». Ed 
un nodo ti prende alla gola, un senso di nostalgia un po’ struggente ti 
pervade, il profumo di un’atmosfera lontana, perduta, quando la «dro¬ 
ga» era un’altra, un misto di ardimento e coerenza, la consapevolezza 
serena che la via da seguire era una sola, la piu scomoda e quindi la 
pili giusta. E ti assale il rammarico di non averla vissuta con «loro», 
quell’atmosfera, ti senti come defraudato, penalizzato per aver consu¬ 
mato i tuoi anni in quest’epoca senza storia. 

«Loro»: gli uomini dei mezzi d’assalto della Marina che qui, a 
Bocca di Serchio, avevano cominciato la favola bella. Era luminoso, 
quel settembre 1939, come sanno esserlo gli autunni di quel lembo di 
Toscana marinara nella cui dolcezza anche lo spiritaccio pungente dei 
suoi abitanti sembra stemperarsi in parte. Otto giovanotti si erano 
.ninnati nella casa dei guardiacaccia della tenuta Salviati, - richiesta 
dalla Marina ai duchi omonimi e prontamente concessa - una bella 
proprietà con tanto di riserva di caccia, a Nord del corso del Serchio 
che lo divideva da un’altra porzione piu vasta di pineta, a Sud, quella 
della tenuta reale di San Rossore. Era l’avanguardia di una centuria 
che si sarebbe avvicendata nei mesi e negli anni, gente che arrivava, 
partiva e non tornava indietro, salvo qualche rara eccezione. 

La casa dei guardiacaccia era situata a poca distanza dal mare, pro- 

" Toschi, E., op. cit., p. 162. 

19 Cfr. anche, al riguardo, Borghese, J.V., op. cit. 
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prio verso la foce del Serchio, vicina al fitto canneto sul fiume. Era 
una rozza costruzione a due piani. Al piano terra c’era uno stanzone 
con un gran camino, come usava allora nelle campagne, dove si consu¬ 
mavano i pasti e che fungeva da sala-convegno. Quando erano arrivati 
i primi freddi, una stufa di terracotta era andata ad aggiungersi all’ar¬ 
redamento. Vicino al camino, una scala, ripida e sdrucciolevole, con 
gli scalini di pietra belli alti che a farli due, tre volte erano sufficienti 
a mantenere il tono muscolare, conduceva all’altro piano. Questa era 
la parte notte, su tre camere con i pavimenti di bei mattoni rossi le 
cui porte esterne si affacciavano su una terrazza spesso adoperata dagli 
inquilini per gli esercizi ginnici mattutini. In seguito, quando le file si 
erano andate ingrossando, erano sorte un’altra casa piu piccola ed una 
costruzione bassa e lunga, insieme ad un’altra piccola infrastruttura ad 
uso ripostiglio. In uno di quegli edifici, alloggiavano i sottufficiali che 
facevano da secondi uomini a bordo, tutti della specialità palombari, 
capo carismatico dei quali era Manzoni, contabile ed intendente di 
tutto il gruppo. Fra ufficiali e sottufficiali nessuna differenza morale 
e materiale: vita in comune, stessi sacrifici e privilegi, pochissima di¬ 
sciplina formale, molta sostanziale. 

I «magnifici otto» della prima covata furono i soci fondatori del 
centro addestramento di Bocca di Serchio, che non ebbe mai una de¬ 
nominazione ben definita se non dopo l’azione di Malta, nell’estate 
1941, allorché fu intitolato alla memoria di Teseo Tesei che in quell’a¬ 
zione era caduto. Tra essi, i piu bei nomi di violatori di basi nemiche, 
un vero e proprio «Gotha» dei nostri mezzi d’assalto navali: capitani 
genio navale Teseo Tesei ed Elios Toschi (gli ideatori e realizzatori dei 
«maiali»), capitano armi navali Gustavo Stefanini, capitano medico 
Bruno Falcomatà, tenenti di vascello Gino Birindelli ed Alberto Fran¬ 
zini, sottotenente di vascello Luigi Durand De La Penne, guardiamari¬ 
na Giulio Centurione. Meno gli ultimi due ed il medico, erano tutti 
compagni di corso dell’Accademia dalla quale erano usciti guardiama¬ 
rina nel 1931; Birindelli era il piu anziano, colui quindi al quale com¬ 
peteva il maggior livello gerarchico. Ma, come ricorda Toschi, «fra noi 
non esisteva una disciplina militare vera e propria, ma qualcosa di 
molto piu profondo e sostanziale: quello che noi chiamavamo lo spirito 
del Serchio ». 20 

Conducevano una vita molto ritirata, agevolati dal naturale isola¬ 
mento di un possedimento privato. Erano sempre in borghese, cerca¬ 
vano di passare inosservati, se si imbattevano in qualche conoscente 
che non ignorava la loro vera identità, tiravano fuori una storia di co¬ 
pertura di un campeggio o qualcosa del genere. Nessuno, nemmeno i 
familiari più stretti, sapeva la vera ragione per cui si trovavano lf. 

I criteri in base ai quali la scelta della Marina era caduta su Bocca 
di Serchio erano vari. Innanzitutto la vicinanza a La Spezia, centro 

20 Toschi, E., op. cit., p. 41. 
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nevralgico della Marina con possibilità, per la XIV squadriglia som¬ 
mergibili ivi dislocata e preposta alle prove ed agli addestramenti, di 
contrarre i tempi di navigazione. Fino ad allora, sin dall’aprile 1935, 
epoca in cui era cominciato il programma di addestramento per il per¬ 
sonale designato ad armare i mezzi d’assalto ed erano iniziati i primi 
esperimenti con la «torpedine semovente» di Toschi e Tesei, le prove 
si erano svolte a La Spezia ed a Porto Santo Stefano, località poi do¬ 
vute scartare per ragioni di segretezza (l’ultima aveva visto, alla fine 
di giugno 1936, l’arrivo di numerosi villeggianti fra cui non pochi stra¬ 
nieri) cosi come, anche se per altre ragioni, l’isola d’Elba. Fu prescelta 
allora Bocca di Serchio, che rispondeva ai necessari requisiti tecnici e 
di sicurezza. 

La zona di mare antistante presentava fondali dolcemente digra¬ 
danti, indispensabili per il prudente addestramento dei principianti e 
per quello intensivo di coloro che avevano già conseguito un certo gra¬ 
do di preparazione. Per avere una profondità di venti metri, occorreva 
spingersi due miglia al largo, cosa molto utile e pratica per gli allena¬ 
menti più realistici. Inoltre, il Serchio, in corrispondenza della foce, è 
i icchissimo d’acqua in ogni stagione dell’anno ed è largo sugli 80 me¬ 
ni, nel suo ultimo tratto, sufficientemente profondo e tale da consen- 
i ire la navigazione di piccole barche da carico profonde e ricoperte da 
una tettoia, le «bettoline». Ed erano proprio queste che dovevano tra- 
portare i mezzi d’assalto e costituire anche il loro garage occulto, par- 
1 1 leggiate sulle sponde del fiume e seminascoste da ciuffi di canne. 

La sicurezza e la riservatezza erano date dal fatto che, come si è 
detto, si trattava di una proprietà privata, come tale facilmente circo- 
.( rivibile. Specie sul versante Sud, dove confinava con la tenuta reale 
di San Rossore, il controllo era continuo ed efficace. Il re, fra l’altro, 
aveva fatto costruire una dependance a circa 200 metri dalla spiaggia, 
dove trascorreva in forma ancora più privata i suoi soggiorni sul posto, 

» d alla quale, ovviamente, nessuno aveva accesso, il che aveva compor- 
lato pertanto sbarramenti e vigilanza anche sull’arenile. Lo stesso Vit- 
torio Emanuele III, pur cosi vicino, sarebbe venuto a conoscenza della 
presenza degli assaltatori e li avrebbe visitati solo durante il secondo 
anno di guerra. 

All’interno della tenuta Salviati, da questo punto di vista, proble¬ 
mi non ve ne furono mai. Per un fenomeno strano, fra gente mediter- 
i anea e per giunta toscana, nessuno sembrava vedesse o parlasse. Ep¬ 
pure, più di una volta, i pescatori avevano trovato i tramagli gettati al 
largo tagliati, ed in un modo che non era certo stato fatto dai delfini. 

« erano rimasti impigliati i «maiali», navigando a mezz’acqua, e gli 
operatori, nella fretta di uscirne, non erano andati troppo per il sotti¬ 
li Ma non un reclamo, una domanda men che discreta. Sembrava si 
tosse creata, da sola, una tacita omertà. I quattro carabinieri distaccati 
• la San Rossore che, in borghese e sotto le spoglie di guardiacaccia ag- 
r.mnti, facevano da polizia militare, riferivano che, talvolta, la sera, 
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all’osteria di Migliarino, qualcuno chiedeva che ci facevano i marinai 
al Serchio. «Provano dei motori», era la risposta, e tutto finiva li, e 
ci si rituffava nei problemi dello spariglio e della primiera. 

Buone le qualità climatiche, ed altrettanto positive la solitudine e 
la lontananza da ogni stimolo che potesse far diminuire nel personale 
quella concentrazione psicofisica indispensabile per i compiti ai quali 
era destinato. 

A Bocca di Serchio gli allenamenti avvenivano con carattere perio¬ 
dico di pendolarità, nel senso che il personale affluiva dalle rispettive 
sedi, effettuava quanto doveva e ad esse rientrava al termine delle 
operazioni. Solo dal settembre 1939, con l’arrivo dei primi otto ospiti, 
la base acquistava carattere permanente, e gli equipaggi vi stazionava¬ 
no per periodi sempre piu lunghi pur continuando a mantenere le ri¬ 
spettive destinazioni di imbarco. Un giorno erano arrivati anche i bar¬ 
chini esplosivi, piccoli motoscafi a fondo piatto (come si è detto), velo¬ 
cissimi, con la prua tutta piena di tritolo. A poppa un grosso motore 
Alfa Romeo coricato sul fianco ed un grande volante. Il pilota, unico 
uomo imbarcato, siede su una tavoletta fuori bordo ed infila le gambe 
in due interstizi ai lati del motore. Il gioco è semplice, si fa per dire: 
forzato il porto nemico col motore al minimo, da distanza ravvicinata, 
ai primi chiarori dell’alba, via a tutto gas collimando la prua contro la 
nave prescelta. A 100 metri, blocco del volante e colpo di reni all’in- 
dietro, a galleggiare appassionatamente abbracciati alla tavoletta, an¬ 
che per attutire gli effetti subacquei della propagazione dell’esplosio¬ 
ne. C’erano stati poco, qualche corsa pazza sul Serchio e nello spec¬ 
chio di mare antistante, poi erano tornati a La Spezia dove avrebbero 
di li in poi mantenuto la loro base. 

Sul fiume, nei pressi della casa dei guardiacaccia, era ormeggiata 
fissa una bettolina un po’ piu grande delle altre che fungeva da offici¬ 
na. Li la gente passava le ore della tarda mattinata e del pomeriggio, 
per revisionare gli apparecchi e metterli a punto. Il lavoro vero e pro¬ 
prio aveva luogo di notte: quello era il momento del maggiore impe¬ 
gno, dove ciascuno collaudava il proprio potenziale fisico e nervoso e 
ripassava e rifiniva le varie tecniche e sistemi d’attacco. 

Verso le 10 di sera cominciavano ad immergersi nel Serchio, con 
muta e respiratore. Lunghe passeggiate sul greto del fiume prima e sul 
fondo del mare poi, anche per 2-3 miglia, in pattuglia e con l’ausilio 
della bussola, in un’atmosfera irreale. 

«Quelle marce, ricordava Stefanini, elettrizzavano. Sott’acqua, in piena notte, la 
impensata fosforescenza ci faceva pensare di essere personaggi immaginari. Le esercita¬ 
zioni si prolungavano fino alle 3 del mattino. Ci immergemmo in pieno inverno, nel 
mare a 6°-7°. Una notte nevicava.» 21 

Le marce avevano lo scopo di assuefare gli uomini alla profondità, 

21 Pegolotti, B., op. cit., p. 34. 
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in senso sia fisico che psicologico, ma nei primi tempi rientravano an- 
1 1ie nell’ambito di un piano, successivamente abbandonato, che preve- 

< leva che le cariche di esplosivo dovessero essere sganciate da aerei in 
ii que basse, recuperate dagli operatori - per questo le marce venivano 
latte anche con un quintale di tritolo sulle spalle, equilibrato a peso 
/.ero - e portate infine sotto le carene delle navi nemiche. 

11 sommergibile Ametista, al comando del tenente di vascello Junio 
Valerio Borghese, che tanta parte doveva poi avere nelle azioni dei 
mezzi d’assalto, si recava piu volte nella zona di mare antistante il Ser- 
i Ilio per addestrare gli uomini alla manovra di fuoriuscita dal sommer¬ 
gibile in affioramento e di messa in mare dei mezzi. Successivamente, 
tutti i piloti che avevano ultimato il corso di addestramento al Serchio 
i .iggiungevano due volte la settimana La Spezia dove, messi in mare 
da un sommergibile o da un’imbarcazione, effettuavano una completa 
« crcitazione di attacco: navigazione di avvicinamento, superamento 
delle ostruzioni retali, navigazione occulta all’interno del porto, avvi- 
i inamento al bersaglio, applicazione della carica alla carena, allontana¬ 
mento. Fungeva generalmente da bersaglio il vecchio incrociatore San 
Marco ormeggiato nell’insenatura del Varignano. Alla fine, verso le 4 
del mattino, tutti a bordo del San Marco per una cena calda. Ricorda 
Borghese: 

« Ho viva nella memoria la scena, tante volte ripetuta, di quelle cene nel disadorno 
l'iadrato: un’unica tavola, cui prendevano posto a fianco a fianco ufficiali, sottufficiali 

■ marinai usciti allora da un’improba fatica, il volto ancora solcato dai segni della ma- 
bcra, magnifici ragazzi, cuori generosi, muscoli d’acciaio, polmoni a tutta prova; ros- 

•• le mani e gonfie per l’arresto del sangue dovuto ai polsini elastici del vestito da som- 
nin/zatore, e con i polpastrelli rugosi per la lunga permanenza in acqua.» 22 

In seguito, erano arrivate due motobarche della Marina che tra- 
.portavano gli equipaggi al largo, rimorchiando gli apparecchi. La gen- 
i< scendeva in acqua a coppie. Partivano ogni volta da distanze sem- 
l'ir maggiori per allenarsi a resistere a percorsi sempre piu lunghi, e 
per affinare al meglio la precisione della navigazione subacquea. To- 
•i hi rievoca con nostalgia: 

È un lavoro fantastico. Per ore, rinserrati nelle tute e nelle maschere, respirando 
"••igeno puro, in un alone nero e stagliato fra strisce fosforescenti, parte in superficie 

■ parte sul fondo a 15 metri, avanziamo allenandoci all’ignoto. Perché il principale alle¬ 
namento è proprio questo: credere che tutto vada come previsto, credere agli strumen¬ 
ti. alla bussola, al cronometro, al proprio ragionamento senza alcun conforto sen- 

Se la navigazione era stata condotta correttamente, cozzavano 

< mitro l’ostruzione retale, simile a quella che avrebbe ostruito i porti 
nemici, posta a circa tre miglia dalla costa, marcata in superficie da 
i• «vitelli e boe cilindriche unite da una catena, attaccata alla quale pen- 

Borghese, J.V., op. cit., pp. 60-61. 

Toschi, E., op. cit., pp. 43-44. 
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deva la lunga rete fatta di anelli di cavo d’acciaio che scendeva fino a 
toccare il fondo, circa sui 20 metri, dove si trascinava libera per non 
essere danneggiata dalle correnti. Il «maiale» arrivava sommerso fino 
allo sbarramento e qui si fermava. I due operatori, per aprirsi il varco 
oltre la rete, si dividevano i compiti. La tecnica era questa: uno si ar¬ 
rampicava fino a metà rete, passava una cima fra anello ed anello le¬ 
gandone un capo a quello piu basso, dopodiché cominciava a tirare. Il 
compagno, da sotto, tenendosi ben piantato sul fondale, collaborava 
cercando di alzare la rete, ponendosi ad un certo punto, quando il sol- 
levamento aveva raggiunto un determinato grado, sotto di essa per as¬ 
secondare meglio il movimento. Allorché il varco era ritenuto suffi¬ 
ciente, i due si riunivano presso l’apparecchio e lo spingevano a brac¬ 
cia dall’altra parte dell’ostruzione. 24 Poi puntavano verso una delle 
due motobarche che fungeva da bersaglio, estremamente ridotto ri¬ 
spetto a quello che sarebbe stato il vero, e perciò ancora piu efficace, 
il cui ritrovamento, piu o meno approssimato, attestava l’ulteriore, 
corretta condotta della navigazione. 

Ma non andava sempre cosi liscia. Ecco come Toschi, con molta 
efficacia espressiva, riesce a rendere quello che non poche volte poteva 
accadere. Gli operatori hanno appena sollevato la rete e 

«a palmo a palmo il varco si apre sempre piu, ma la gioia del libero ed inebriante 
volo subacqueo di poco fa è finita. Sono tutto sudato, le mani mi dolgono, una violenta 
emicrania mi tormenta le tempie. L’erogatore dell’ossigeno non funziona regolarmente. 
Dopo piu di mezz’ora di sforzi, che per essere subacquei sono quasi sovrumani, vedo 
l’acqua appannarsi, gli occhi mi si riempiono di stelline colorate. Sono i primi sintomi 
dell’intossicazione da ossigeno. Il palombaro non sta molto meglio di me; lo vedo spes¬ 
so abbandonarsi a fluttuare nell’acqua. Forse si riposa, forse sta perdendo lentamente 
cognizione di sé. La soluzione sarebbe facile: abbandonare tutto e risalire subito alla 
superficie. Ma noi siamo qui proprio per la soluzione contraria. Resistere, controllare 
fino all’estremo le nostre reazioni coscienti ed anche quelle incoscienti del terrore, del¬ 
l’affanno che prende l’uomo prossimo a svenire sott’acqua. 

«Quante volte, per le tante esperienze personali, abbiamo parlato fra noi dell’orga¬ 
smo che prende l’uomo in pericolo, un pericolo invisibile, ignoto nelle sue conseguenze, 
nelle profondità del mare. La prima regola che abbiamo stabilito nelle nostre discussio¬ 
ni, anche con dati scientifici, è appunto di lottare strenuamente contro il collasso psico¬ 
logico. Forza, forza, forza contro l’affanno, contro il terrore. Calmarsi, respirare lenta¬ 
mente, profondamente e pensare alle prime piccole cose da fare, senza preoccuparsi del¬ 
le cose piu gravi: soprattutto della morte. Occupare il cervello con idee piccole e con¬ 
crete è la cura psicologica piu importante per chi rischia la vita contro le fredde forze 
della natura. È il modo piu efficace per trasformare la paura in coraggio, l’orgasmo in 
tranquilla determinazione. 

«Ci riposiamo risalendo leggermente di quota. Poi riprendiamo lentamente il lavo¬ 
ro. Il varco ora è superabile. Risalgo sull’apparecchio e lo metto in moto. Il palombaro 
lo guida infilandone la prua nel foro. Siamo passati. Ripartiamo. Risalendo di quota i 

2,1 In seguito, si cercò di agevolare l’operazione con la dotazione di un alza-reti automa¬ 
tico ad aria compressa, di cesoie ed altri ausili tagliareti. Gli inglesi, dal canto loro, rinforza¬ 
rono le ostruzioni retali munendole di un imbando, cioè di un prolungamento della rete che 
era come uno strascico, per cui la rete stessa non si limitava ad appoggiarsi sul fondo, ma 
vi si trascinava per 5-6 metri, aumentando notevolmente il suo peso. 
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disturbi passano, l’emicrania è meno intensa. Affioro a “quota occhiali”; il finto bersa¬ 
glio non è molto lontano. Lo rilevo esattamente, mettendolo di prua sulla bussola. Poi 
riparto. Riprende il volo fra le acque sopra foreste sottomarine. Ógni tanto una chiazza 
biancastra di sabbia, piu profonda, riflette i raggi del sole ormai alto sull’orizzonte.» 25 

Finita l’esercitazione si risaliva a bordo, fradici di umidità, la gola 
arsa dall’ossigeno, gli occhi rossi per lo spasimo di vedere, le mani ri¬ 
dotte a rugose ventose. Anche le ossa scricchiolavano per i reumi, ma 
ogni giorno che passava spariva sempre piu dai cuori l’ansia dei rischi, 
l’angoscia dell’ignoto. Era stato proprio nel corso di una di queste 
esercitazioni che era nato il nomignolo di «maiale» per il mezzo d’as¬ 
salto. Era una sera di bassa marea e la motobarca che rientrava con 
alcuni equipaggi riusciva a superare a stento la barriera sabbiosa sul 
liume, in corrispondenza della foce, mentre l’apparecchio, che seguiva 
.1 rimorchio semi-sommerso, si infilava nella sabbia non dando cenno 
di volerne uscire. Gli operatori, scesi in acqua, si mettevano a trasci¬ 
nare il mezzo verso le acque interne del fiume sulle quali, una volta 
pervenutovi, il mezzo dondolava tranquillamente emettendo da sotto 
il muso uno strano rumore di rigurgito, causato probabilmente dalla 
risacca che lo investiva, come quello del suino che grufola nel truogo¬ 
lo. Tesei, porgendo la cima di rimorchio ad uno dei sottufficiali pa¬ 
lombari che costituivano i «secondi», gli diceva: «Dai, lega tu il maia¬ 
le». 26 Da allora, i nominativi, più seri e tecnicamente ortodossi, di 
lorpedine semovente» e «siluro a lenta corsa» sarebbero rimasti ri¬ 
servati alle comunicazioni ed ai carteggi ufficiali. Per tutti, sempre, il 
mezzo subacqueo sarebbe rimasto il «maiale», quasi una forma simpa- 
1 ica di stemperarne un po’ la notorietà e la gloria che avrebbe accumu¬ 
lato su di sé. E poi era anche un’espressione comoda, per i suoi utenti, 
un termine in codice che consentiva loro di parlarne in ogni ambiente 
od in ogni circostanza. Una sera, mentre erano a cena in un ristorante 
di Viareggio dove già altre volte erano stati (in genere andavano al 
lUionamico»), sentirono che un cameriere, parlando con qualcuno 
che domandava chi fossero quei giovanotti, cosi rispondeva: « Ma, 'un 
s<) tniha, m'è parso di ’apire che sten commercianti di maiali». 

Già, le cene di Viareggio. Erano l’unico «sprazzo di vita» che ogni 
lanto si concedevano. Due passi sul lungomare, un commento salace 
su qualche donna, un modo di spezzare la spartana (almeno nei primi 
u-mpi) monotonia della mensa della base, un’orchestrina con l’ultimo 
successo di Rabagliati, un modo per rilassarsi un attimo. Si, certo, ma, 
alla fine, anche tanta voglia di rientrare, là nel buio della pineta, lon- 


” Toschi, E., op. cit., pp. 49-51. 

Toschi, E. op. cit., p. 47. C’è anche un’altra versione, che ha sempre come protago- 
111 la Tesei ma come scenario il fondale marino e la rete d’ostruzione. Ad evitare che I’appa- 
1 ' 1 chio fosse portato via dalla corrente, mentre gli operatori effettuavano l’operazione di 
sollevamento della rete, Tesei ordinava al suo secondo di legarlo ad un anello della rete stes- 
1 dicendogli: «Lega il maiale» (grazie ad una lamina vibratile immessa nella maschera, sot- 
1 icqua si parlava e si sentiva). (Pegolotti, B., op. cit., p. 37.) 
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tano da questo clima beatamente indifferente, tuttora futilmente at¬ 
taccato alle superficialità del tempo di pace, quasi che la guerra doves¬ 
se provenire da un altro pianeta. Tornare a Bocca di Serchio, reim¬ 
mergersi nella concentrazione del lavoro da fare, nell’ansia dell’attesa 
del giorno in cui lo si sarebbe messo a frutto. Bocca di Serchio: il calo¬ 
re dei compagni, le risate, le discussioni, i litigi, il gusto di stare insie¬ 
me. La certezza di capire e di essere capiti, di non aver bisogno di 
troppe parole, di essere sintonizzati sulla stessa frequenza morale e 
spirituale. 

Era bella la vita, al Serchio. Al rientro dalle esercitazioni notturne, 
giganteschi piatti di pastasciutta e bicchieri di rosso rimettevano a po¬ 
sto i conti con lo stomaco che era stato, ovviamente, lasciato sgombro 
alla partenza. Due chiacchiere, e poi tutti a letto. Ronfate sonore, di 
cui nessuno s’accorgeva piu di tanto perché la stanchezza non conce¬ 
deva certi lussi. Al risveglio, in tarda mattinata, riunione alla bettoli¬ 
na-officina con tutto il personale per il commento del lavoro della not¬ 
te precedente, per l’approntamento di quello futuro, per la revisione 
degli apparecchi. Nei giorni in cui non erano previste uscite notturne, 
o non successivi a queste, il ritmo era diverso. Sveglia per tempo e 
preparazione ginnica di base, molto accurata, cui ognuno aggiungeva 
poi una variante personalizzata che spesso suscitava frizzi e lazzi da 
parte degli altri come nel caso, ad esempio, delle tecniche yoga di 
Franzini. Poi solita attività di gruppo come sopra, svolta con piu am¬ 
pio lasso di tempo. 

Ma quello che era piu interessante, di là dall’attività professionale 
a fattor comune che aveva naturalmente un carattere di omogeneità, 
era il quadro ambientale di Bocca di Serchio, il confluire nella rozza 
casa dei guardiacaccia di alcune personalità spiccate, ricche di conno¬ 
tazioni complesse, variegate, qualcuna difficile ed anche contorta, che 
conferiva alla comunità un tono vivo e spumeggiante, talvolta decisa¬ 
mente un po’ matto. E poi, la vita andava un po’ movimentata, anche 
per rompere la regolarità che cadenzava i ritmi di lavoro e per supera¬ 
re i momenti di inevitabile saturazione che l’esistenza in comune com¬ 
portava, i periodi di depressione individuale e collettiva, l’uggiosità di 
certe interminabili giornate piovose, il peso di un isolamento che a 
lungo andare non poteva non farsi sentire. C’era bisogno di valvole di 
scarico, e grazie a Dio le idee non mancavano. Un passatempo abba¬ 
stanza in voga era quello di fare a revolverate. Chi stava sotto, davanti 
all’ingresso della casa dei guardiacaccia, sparava a chi stava sopra, sul¬ 
la terrazza, e l’abilità dei primi era nell’addossarsi tempestivamente al 
muro e quella dei secondi di defilarsi altrettanto tempestivamente, al¬ 
l’insegna del piu genuino saloon del West. Toschi pretendeva, adden¬ 
trandosi abusivamente nella riserva di caccia, di far fuori il cinghiale 
con la pistola d’ordinanza; sparacchiando qua e là, un giorno impauri 
tanto le povere bestie da spingerle in buon numero sulla pubblica stra¬ 
da. Tesei ridacchiava sotto i baffetti, che aveva neri e pungenti come 
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il suo spiritaccio toscano: «Siete dei bischeri, dei dilettanti: un buon 
tiratore deve centrare la “o” del “Corriere della Sera” da 10 metri, al 
primo colpo...». Non gli avevano dato il tempo di finire la frase, l’ave¬ 
vano messo alla prova, e lui aveva eliminato la «o» dalla testata del 
giornale. Poi era tornato a dedicarsi ai conigli, di cui aveva messo su 
un allevamento. 

Durand De La Penne era un altro maniaco del tiro a segno, solo 
che a volte tendeva ad esercitarlo, oltre che contro le galline, anche 
contro bersagli umani rappresentati dai colleghi che obbligava a di¬ 
stendersi ventre a terra. Oppure rompeva loro i timpani con il martel¬ 
lare di un paio di zoccoli di legno con i quali andava su e giu per la 
ripida scala interna dell’alloggio. A Tesei, in un certo periodo, era ve¬ 
nuta a sua volta un’altra mania, quella della beccaccia. Avendo indivi¬ 
duato che verso le 5 del pomeriggio ne passava una, puntuale come un 
orologio, lui si appostava e non c’era verso di rimuoverlo; fino a che 
non avesse esaurito i colpi non si poteva far conto su di lui, e se si 
doveva andare a prendere l’aperitivo a Viareggio bisognava far aspet¬ 
tare l’automobile; tutti incavolatissimi. Non la prese mai, nonostante 
la sua comprovata abilità di tiratore. Agli sfottò, rispondeva serafico: 

• lo non vado mica per prenderla; vado per dimostrare a me stesso 
che, malgrado tutto, posso anche sbagliare». 

Tra lui e Franzini c’era stato all’inizio un contenzioso di ordine 
astronomico. Con la sua concezione ascetica e spartana della vita, Te¬ 
sei aveva un po’ influenzato tutti, e alla mensa di mezzogiorno si man¬ 
giavano cose semplicissime e ripetitive, qualche volta magari anche in 
atola. Franzini non la pensava cosi. Era un tipo molto originale, con¬ 
versatore brillantissimo, epicureo; gli piacevano tutte le cose belle, ele¬ 
ganti, comode, buone. Contestò subito Tesei: 

« Potremo anche morire, ma intanto ora siamo vivi e non si vede perché non dob¬ 
biamo trattarci meglio che si può.» 

E da quel giorno anche la mensa di mezzogiorno era divenuta me¬ 
no frugale. Birindelli cercava di catturare al laccio le volpi; Toschi, 
dopo le sfortunate vicende balistiche con i cinghiali, aveva ripiegato 
ai bisce, serpentelli, ramarri e lucertoloni, e correva di qua e di là me¬ 
nando bastonate. Stefanini scriveva lunghe, bellissime lettere ad un 
amore lontano, e qualche volta si astraeva dal suo sogno romantico per 
.lidare Toschi in accanite partite a carte durante le quali le urla di 
< utrambi salivano al cielo. 

A livello collettivo, uno degli svaghi preferiti era dato dalle partite 
.li palla a volo, combattutissime, con un accanimento nel voler vincere 
.i tutti i costi che sembrava dovesse dipenderne lo stesso esito della 
guerra in corso. Per un certo periodo, si erano armati di vanghe ed 
altri attrezzi da sterratore ed avevano corretto il corso delle acque alla 
bocca del fiume, in modo da farlo sfociare piu diritto in mare, con il 
che avevano sortito il duplice effetto di migliorare l’uscita e l’entrata 
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dei mezzi di cui si servivano e di rafforzare la muscolatura delle brac¬ 
cia. La cura del fisico era importantissima, si erano autodisciplinati in 
molte cose, tra cui il fumo, pressoché bandito; poteva condizionare 
l’esito di una missione, ed i fatti avrebbero dato loro ragione. 

Verso i primi mesi del 1940 erano finalmente arrivate le prime 
spolette ad orologeria per l’innesco a tempo delle cariche. Prove a non 
finire, perché l’argomento era troppo delicato e non c’era da prenderlo 
sottogamba. Se lo dicevano fra loro scherzando, ma in ciascuno era 
viva l’ossessione che una carica, una volta piazzata sotto l’obiettivo, 
non sarebbe esplosa per il mancato funzionamento del meccanismo ad 
orologeria. Su questo punto, bisognava acquisire la certezza assoluta. 
Soluzione: metterne ogni tanto una sul comodino di Tesei, Stefanini 
e Falcomatà, i piu mattinieri, con una piccola carica detonante sotto 
il percussore. Il botto mattutino fece elevare il tasso di imprecazioni 
per diverso tempo, ma concorse ad eliminare un grosso dubbio. 

Quelle che, però, erano in grande onore erano le disquisizioni dia¬ 
lettiche, interminabili, capziose, a spaccare il capello in dodici, il piu 
delle volte sfocianti in discussioni veementi e feroci, dove la polemica 
era dappertutto, anche quando sarebbe potuta non esserci. Era, oltre 
che un’altra valvola di sfogo, anche un bisogno di comunicare in for¬ 
ma libera, senza remore, le stesse che invece dovevano avere con tutti 
gli altri, compresi i propri affetti ed amori. Mai avrebbero potuto 
aprirsi, confidarsi con le loro donne, parlare di quell’eremitaggio, del 
perché lo conducevano, dei problemi che ne derivavano. Nemmeno il 
nome di Bocca di Serchio poteva, giustamente, essere pronunciato; la 
posta diretta loro veniva indirizzata al Ministero della Marina, che 
provvedeva poi a smistarla. 

Nelle discussioni, Tesei e Toschi la facevano da padroni, ma forse 
ancora piu di loro vi si distingueva un’altra delle figure indimenticabili 
del Serchio, il capitano medico Bruno Falcomatà. Abbiamo letto ciò 
che di lui hanno scritto Toschi, Borghese e Pegolotti, ma soprattutto 
c’è rimasto il ricordo della descrizione fattaci un giorno ormai lontano 
da Spaccarelli in una delle occasioni professionali nelle quali si ebbe 
l’opportunità di incontrarlo. 27 Non avevamo un registratore, allora, 

27 Spaccarelli era stato anche lui un operatore dei mezzi d’assalto subacquei. Sottote¬ 
nente medico della Marina, aveva lasciato il camice per entrare a far parte della specialità, 
perpetuando la schiera dei medici assaltatori iniziata nel 1918 dal tenente Raffaele Paolucci, 
divenuto poi chirurgo di fama internazionale, che con Rossetti aveva affondato la corazzata 
austriaca Viribus Unitis, nel porto di Pola. Era arrivato alla X" nei primi mesi del 1941, 
cooptato proprio da Falcomatà che si era adoperato per esaudire il desiderio del collega. Nel 
1941 aveva preso parte, a bordo del sommergibile Scirè, alle missioni contro Gibilterra, in 
settembre, e contro Alessandria in dicembre, fungendo in quest’ultima da operatore di riser¬ 
va. Nel maggio 1942, in un altro tentativo di forzamento di Alessandria, era stato catturato. 
Dopo la guerra, aveva fatto una brillante carriera professionale divenendo primario neuro- 
chirurgo in un ospedale romano. Personalità complessa, carattere tutt’altro che facile, si di¬ 
stendeva quando parlava - ma non con tutti, anzi in questo era molto selettivo - di quelli 
che chiamava «gli anni veri» della sua vita. Mori verso la metà degli anni Sessanta, in un 
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ma il dialogo c’è rimasto cosi impresso nella mente che possiamo ripor¬ 
tarlo, anche con l’ausilio di qualche appunto preso «a caldo», quasi 
testualmente: 

«Professore, è vero che Falcomatà, pur non essendo un assaltatore, è stata una 
delle figure piu rappresentative del gruppo?» 

«Certo, e non poteva non esserlo. Bruno era uno di quegli uomini che, quando 
l’hai incontrato, tremi al pensiero che avresti potuto non incontrarlo.» 

«Perché, che cosa aveva di speciale?» 

«Tutto e niente. Sapeva assommare in sé la normalità della gente comune ed i trat¬ 
ti del genialoide; era scontato ed estroso allo stesso tempo, calmo e mite fino alla piat¬ 
tezza ed estroso fino alla bizzarria. Ma soprattutto era buono... di quell’essere buoni 
"dentro”, per vocazione... ecco, se dovessi identificare la bontà con una persona pense¬ 
rei a lui... una bontà non letteraria, una bontà vera, silenziosa, fatta di presenza riser¬ 
vata, di disponibilità. Potevi contare su Bruno, sempre, per ogni cosa, senza limiti e 
senza riserve. » 

«Quindi non era solo il medico della flottiglia, era anche qualcosa di più?» 

«Era uno della banda, in tutto e per tutto, che si occupava “anche” della salute 
degli altri. Mezzo scienziato, mezzo samaritano. Al mattino si alzava prestissimo, anda¬ 
va a Pisa a fare l’assistente volontario in una delle cliniche universitarie (mi pare fosse 
quella di malattie infettive o di pediatria, non ricordo), ci teneva alla libera docenza, 
un giorno, chissà, dopo la guerra. Poi rientrava al Serchio, e faceva il medico condotto. 
Mi fanno ridere, i “mutualisti” di oggi; visitava tutti, guardiacaccia, pescatori, soprat- 
(utto i loro figli, distribuiva campioni medicinali, qualche volta li comprava lui stesso 
con i suoi soldi. » 

«E con voi, com’era?» 

«Te l’ho detto, era uno dei nostri. Come medico, gli equipaggi rappresentavano 
un problema che all’inizio era solo di selezione, ma poi diventava di controllo sulle con¬ 
dizioni di alcuni apparati, specie quello polmonare e cardiocircolatorio, che più degli 
nitri erano sottoposti alla fatica, all’usura ed allo stress delle immersioni. Doveva essere 
uriche fiscale, era un ruolo che gli competeva, il meno gradevole, il più antipatico; tutto 
sommato faceva i nostri interessi. In questo aveva un pudore verginale. Quando dove¬ 
vi metterti a riposo per un certo tempo, sospendere qualcuno dall’attività subacquea, 
diventava silenzioso, prendeva l’aspetto di quei cani dagli occhi buoni e tristi, sembra- 
i cercasse in ogni modo di far capire che non voleva farlo ma, perdio, doveva farlo, 
"neh, ma io che devo fa’, tu stai scassato assai, non è cosa”.» 

«E la reazione dell’altro qual era?» 

« E cosa volevi reagire? Sapevi che stava facendo il tuo bene, che anzi aveva cerca¬ 
lo di dilazionare un provvedimento che andava preso prima e che lui aveva tirato in 
lungo, gasato anche lui dall’aria che tirava, tutti in prima fila a chi faceva di più, assa- 
i.mati, con la voglia di spaccare il mondo oltre che le navi inglesi.» 

«Era anche un ottimo psicologo, vero?» 

« Bah, non lo so, è difficile, vedi, dargli questa etichetta, la riterrei riduttiva. Era 
soprattutto un amico, uno che viveva con noi la nostra stessa vita, uno a cui sapevi che 
potevi raccontare tutto, certo di essere capito. Che poi in tutto questo c’entrasse la 
psicologia o la sua napoletanità, non lo so. O forse sf, credo che fosse la seconda.» 

«Ho letto che era un “fine dicitore”.» 

«Df pure che era uno scassa..., quando attaccava non la finiva più. Cavilloso, ma 
■ i .i un godimento, sentirlo. Maneggiava il latino con classe, con citazioni che l’intona¬ 
zione partenopea rendeva ancor più godibili. Sapeva a memoria interi versi di Orazio. 


uh idente automobilistico, mentre di notte si recava in una cittadina dove era stato chiamato 
d'urgenza per un consulto. 
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Alcuni li aveva scritti a stampatello su un cartello che aveva attaccato ad una ruota di 
timone che stava appesa al soffitto della stanza della mensa...» 

«“Beati i mercanti, dice il vecchio soldato cui lunghi anni di servizio non hanno 
lasciato che reumi”, l’ho letto in un libro di Pegolotti. » 

«...si, credo dicessero proprio cosi. Quando non recitava in latino, ti attaccava 
lunghissimi bottoni sui treni. Sapeva tutto. 11 padre era stato funzionario delle ferrovie, 
e gli aveva trasmesso il bacillo. “Paglietta” (già, lo chiamavamo cosi, un soprannome 
alla toscana che gli aveva affibiato qualcuno di noi, forse Birindelli, per sottolineare la 
sua tendenza alla minuziosità nelle discussioni) citava a memoria orari, anche delle li¬ 
nee secondarie, potenza delle locomotive, peso dei vagoni, numero e dislocazione dei 
passaggi a livello non custoditi. Roba da matti. » 

«Mi par di capire che dovevate volergli tutti un gran bene... » 

«E come facevi a non volergliene? Uscivi dall’acqua, alle 3 del mattino, e te lo 
trovavi li, con quei suoi occhi che ti scrutavano dietro gli occhiali, sembrava di rivedere 
tuo padre quando tornavi a casa tardi la sera, la stessa apprensione affettuosa, fatta di 
silenzi scrutatori. Ed era sempre cosi, sugli argini del Serchio od a bordo del sommergi¬ 
bile o sul San Marco, dopo l’addestramento, col suo stetoscopio e l’apparecchio per mi¬ 
surare la pressione, era sempre presente, non si poteva sfuggirgli, e la gente non ne 
aveva la minima intenzione, era contenta che fosse cosi, voleva che fosse cosi. E se 
aveva una pena, una preoccupazione, un problema, da chi andava a parlarne se non da 
“Paglietta”?» 

«Era il modo piu giusto di fare il medico in quell’ambiente, no?» 

«Si, certo, ma non era il frutto di un ragionamento o di un programma. Era il suo 
modo di essere naturale, come medico ma soprattutto come uomo. Era fatto cosi, non 
avrebbe potuto esserlo in altra maniera. E lo dimostrò anche nel modo di morire.» 
«Non era obbligato a partecipare anche lui all’azione su Malta, no?» 

«No, non lo era. Ma lo volle ostinatamente, con quella sua insistenza bonaria ma 
pertinace, capace di perforare le pietre. Non poteva non essere presente pure quella 
notte, mentre la sua gente era in azione, anche se le acque non erano quelle di Bocca 
di Serchio o di La Spezia ma quelle di Malta, con tante probabilità di lasciarci la pelle, 
come infatti fu. Nessuno avrebbe potuto rifiutarglielo... e poi... sai che ti dico? Faceva 
piacere a tutti che ci fosse anche “Paglietta”, al rientro dall’azione la sua figura allam¬ 
panata si sarebbe stagliata nella notte, i baffetti un po’ umidi di salsedine, gli occhi 
scrutatori dietro le lenti, “tutto a posto, guagliò ?”, ti avrebbe sentito il polso, era tuo 
padre che ti aspettava alzato e preoccupato perché eri rientrato tardi... E morto con 
loro, con Moccagatta, con Giorgetto Giobbe, con Parodi e con gli altri, tutti insieme, 
come al Serchio. » 

Dalle discussioni uscivano ancora piu uniti. Il gruppo era molto 
saldo, a dispetto delle diversità dei caratteri e di qualche mattana. A 
fattor comune, un solo pensiero, un solo impegno, un solo fine: mette¬ 
re a punto uomini e mezzi ed aguzzare l’ingegno per trovare il modo 
di colpire il nemico il piu duramente possibile. La politica, le illusioni 
di una guerra breve e, piu tardi, le improvvise esaltazioni per un suc¬ 
cesso e le depressioni per un fallimento, erano cose che non rientrava¬ 
no nella mentalità del Serchio. A parte le dispute verbali ammazza- 
tempo e scaricanervi, le chiacchiere e le discussioni erano quasi sempre 
professionali. Nei primi tempi si dibattevano le deficienze ed i possibi¬ 
li rimedi, i punti sui quali occorreva dare una vigorosa sterzata alla 
mentalità ed ai sistemi tradizionali. Era preferibile avvicinare gli ope¬ 
ratori alle basi nemiche con il sommergibile o con l’aereo? E giu ipote¬ 
si, tesi, vantaggi ed inconvenienti, proposte, varianti, soluzioni. A 
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lUierra iniziata, tutti intorno ai tavoli, concentrati sulle carte e sulle 
1 otografie aeree di Malta, Alessandria, Gibilterra. Ci passavano ore, 
incollati alla lente di ingrandimento, aggiornandole con gli ultimi dati 
informativi, ma soprattutto studiandole, cercando di fissare nella me¬ 
moria ostruzioni, moli, bacini, posti d’ormeggio, banchine, difese, in 
modo da girarci dentro un giorno col buio pesto come nel cortile di 
casa. 

I fogli del calendario scivolavano via uno sull’altro sulla riva del 
(iume. Un tardo pomeriggio di giugno già caldo, con le bettoline a cul¬ 
larsi placide sulle acque che un sole ancora alto intiepidiva ed impre¬ 
ziosiva di filamenti luccicanti, la radio aveva annunciato che era ini¬ 
ziata la guerra. Si cominciava a far sul serio. 

0 meglio, si sarebbe dovuto cominciare a far sul serio. Come effi¬ 
cacemente compendiato da Borghese, 

«... a cosi elevate caratteristiche del personale facevano riscontro la scarsità dei 
mezzi a disposizione, la diffidenza verso la specialità, la non chiara visione delle possi¬ 
bilità reali delle nuove armi, il dubbio sulla loro efficacia, la mancanza, infine, di un 
organico e lungimirante piano di impiego. Era cosf sbarrata la via ad un grande succes- 
so italiano contro la flotta inglese, un tempestivo attacco in massa che avrebbe potuto 
mutare, e forse capovolgere, il corso della guerra.» 28 

Troppo tempo era stato perduto, per la tendenza, forse inevitabile, 
ili dare la precedenza al nucleo essenziale della flotta. 

A Bocca di Serchio, quella sera del 10 giugno 1940, gli uomini an¬ 
darono a letto seri, consapevoli della severità dell’ora, della responsa¬ 
bilità che gravava su di loro ancor piu che su altri. Ma era una serietà 
M-rena, la stessa del pugile che va al centro ring dopo il gong della 
prima ripresa. Le ansie, gli arrovellamenti, le insicurezze, tutto si dis¬ 
solveva nell’avvio verso l’azione. C’era la guerra, bisognava farla be¬ 
ne, possibilmente vincerla, o quanto meno non perderla con ignomi¬ 
nia. E si accingevano a farla con questi scopi, esattamente come, nello 
stesso momento, molti altri si apprestavano a sabotarla, per scopi asso¬ 
lutamente opposti e per i quali, allora come ora, non trovarono mai 
nemmeno il pudore di arrossire mentre ne menavano vanto. 

Era bella la vita, a Bocca di Serchio. 


Suda, il primo colpo 

Nel marzo 1941, nell’ambiente dei mezzi d’assalto si sentiva la neces¬ 
sità di rivedere un attimo le cose - una «pausa di riflessione», si di¬ 
rebbe oggi con la stucchevole ripetitività dei termini momentaneamen¬ 
te in voga - alla luce delle esperienze emerse dalle prime operazioni 
compiute. Non erano andate troppo bene, un po’ per sfortuna ed un 
po’ perché l’organizzazione aveva bisogno di essere ancora messa a 

Borghese, J.V., op. cit., pp. 16-17. 
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punto. S'erano pagati duri scotti, con la perdita di due sommergibili 
nei due tentativi contro Alessandria andati a vuoto, e di ben 10 opera¬ 
tori fra quelli presi prigionieri dopo l’affondamento del Gondar e la 
coppia Birindelli-Paccagnini catturata a Gibilterra dopo essere arrivata 
a poche decine di metri dalla corazzata Barham. A proposito di que- 
st’ultima azione, Borghese nel suo libro cosi commenta: 

«Anche questa missione non aveva conseguito il successo malgrado la tenace vo¬ 
lontà degli operatori, per l’evidente inadeguatezza del materiale, non ancora a punto. 
Ma segnava un notevole progresso rispetto alle precedenti, giacché per la prima volta 
si era arrivati a mettere in mare i mezzi insidiosi nel punto previsto, vincendo notevoli 
difficoltà naturali e gli apprestamenti difensivi del nemico; ed uno degli equipaggi era 
riuscito a penetrare nell’interno del porto, giungendo fino a 70 metri dal suo obiet¬ 
tivo. » 29 

Si trattava, ora, di inquadrare meglio la specialità dei mezzi d’as¬ 
salto e di raggrupparli in un nuovo reparto organico. Il gruppo degli 
assaltatori veniva staccato dalla I flottiglia MAS di cui faceva parte 
dal settembre 1938 e contrassegnato, a decorrere dal 15 marzo 1941, 
col nome di copertura di X a flottiglia MAS. La nuova unità, al coman¬ 
do del capitano di fregata Vittorio Moccagatta, era strutturata, oltre 
al comando ed alla segreteria, su un ufficio piani, una sezione studi e 
materiali ed un reparto «mezzi speciali», a sua volta suddiviso in re¬ 
parto subacqueo, agli ordini del capitano di corvetta Junio Valerio 
Borghese, ed in uno di superficie, al comando del capitano di corvetta 
Giorgio Giobbe. Proprio a quest’ultimo reparto sarebbe toccato il 
compito di aprire le operazioni del nuovo anno, quel 1941 che si spe¬ 
rava sarebbe stato piu fruttifero, in termini di risultati, del suo prede¬ 
cessore. 

L’inizio delle ostilità contro la Grecia, alla fine di ottobre 1940, 
oltre a peggiorare la situazione strategica italiana, aveva offerto agli 
inglesi l’opportunità di utilizzare i numerosi ancoraggi esistenti sulle 
coste elleniche, ed in particolare nelle sue isole, come punti di appog¬ 
gio logistico per le loro navi da guerra impegnate nell’intercettazione 
del nostro intenso traffico da e per l’Albania. Si trattava di golfi ed 
insenature aperte, abbastanza prossime alle nostre coste del basso 
Adriatico, con apprestamenti difensivi piuttosto sommari che ben si 
sarebbero prestati all’offesa da parte di nostri mezzi di superficie. 

Intanto, in Grecia, le cose per noi si stavano mettendo sempre 
peggio, e la Marina si trovava impegnata a contrastare a sua volta, con 
sommergibili e naviglio sottile, il notevole afflusso di rifornimenti bri¬ 
tannici dall’Egitto verso il fronte greco. In questo quadro, nel dicem¬ 
bre 1940, era stata dislocata nel Dodecaneso, l’importante possedi¬ 
mento che costituiva il nostro fronte piu avanzato nel Mediterraneo 
orientale, una squadriglia di barchini esplosivi da impiegarsi in una 
progettata azione contro il naviglio mercantile e da guerra inglese che 


29 Borghese, J.V., op. cit., p. 84. 
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la ricognizione aerea rilevava solitamente presente nella baia di Suda, 
sull’isola di Creta. Accanto all’intento offensivo (l’interruzione dei ri- 
fornimenti diretti all’esercito greco), ve n’era anche uno difensivo, dal 
momento che le unità da guerra inglesi di base a Suda costituivano 
una seria minaccia ai collegamenti marittimi fra l’Italia ed il Dodeca¬ 
neso stesso. 

L’impiego dei motoscafi esplosivi aveva dei limiti, beninteso. In¬ 
tanto erano visibili e rumorosi, e poi, per avere qualche probabilità di 
successo necessitavano di cielo sereno per la preliminare ricognizione 
aerea, mare calmo, notti senza luna e difese portuali non troppo erme¬ 
tiche, eventualità che non era facile si verificassero contemporanea¬ 
mente. Quando gli equipaggi erano arrivati in Egeo, il morale era un 
po’ sotto i tacchi. Da luglio erano stati fermi ad Augusta per un’ipote- 
lica azione su Malta per la quale, da Roma, non arrivavano che generi¬ 
ci ordini di operazioni mai seguiti da istruzioni particolareggiate. La 
gente s’era «smollata», alcuni avevano chiesto il trasferimento. Il di¬ 
slocamento in Egeo, invece, aveva risollevato gli animi, riaperto le 
speranze. Forse era la volta buona. 

La squadriglia di barchini, una decina di mezzi al comando del te¬ 
nente di vascello Luigi Faggioni, aveva proceduto ad un addestramen¬ 
to molto intenso nella baia di Parteni, sull’isola di Lero, sotto la super- 
visione di Moccagatta, che dopo qualche mese aveva assunto, come 
abbiamo visto, il comando di tutta la flottiglia. Il grado di efficienza 
raggiunto poteva dirsi elevato. La concezione operativa prevedeva che 
i motoscafi esplosivi dovessero essere trasportati nei pressi dell’obietti¬ 
vo da due cacciatorpedinieri «avvicinatoti» - erano il Crispi ed il Sella, 
già da tempo dislocati in Egeo - opportunamente predisposti per il lo¬ 
ro trasporto e dotati di gru elettriche per la manovra di sollevamento 
< messa in mare. Ogni caccia era in grado di ospitare in coperta sei 
barchini, tre per ciascun lato. Dopo il ciclo di prove ed esercitazioni, 
si era riusciti a compiere la loro contemporanea messa in mare in un 
icmpo di 35 secondi, il che era veramente un ottimo tempo. Erano 
.inche state effettuate numerose manovre di navigazione in formazio¬ 
ne e di attraversamento di sbarramenti retali. 

Perché fosse ancora piu vicina all’obiettivo, la squadriglia era poi 
.tata spostata nell’isola di Stampalia, dove però si dormiva poco e ma¬ 
le- perché tutte le notti la RAF dava lo svegliarino; in febbraio, due 
piloti erano stati feriti da schegge durante un bombardamento aereo. 
Il sistema nervoso cominciava ad essere messo a dura prova anche qui, 
pur se tutta la faccenda, rispetto ad Augusta, aveva un’impronta mol¬ 
lo piu seria ed organizzata. Il fatto è che, come si è detto prima, era 
difficile che coesistessero le condizioni operative ottimali. Nel periodo 
di luna nuova di gennaio 1941, dal 23 ai primi del mese successivo, 
gli equipaggi erano stati tenuti pronti per l’azione a bordo dei due cac- 
i i a torpediniere, mentre l’Aeronautica dell’Egeo eseguiva quotidiane 
ricognizioni sopra Suda per rilevare presenza, consistenza e posizione 
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del naviglio oltre che delle ostruzioni. Era un lavoro di pazienza. Ogni 
tardo pomeriggio un caccia sorvolava la base, ed in caso di acquisizio¬ 
ne positiva di naviglio un secondo aereo, un S. 79, con ufficiale osser¬ 
vatore della Marina a bordo, si recava a Suda e poi a Stampalia per 
aggiornare Faggioni ed i suoi equipaggi sugli ultimi particolari. 

Si tenga conto che a Suda convogli ed unità da guerra inglesi face¬ 
vano brevissime soste, spesso arrivando sul far della sera e ripartendo 
di buon mattino. Una volta la ricognizione aveva segnalato la presenza 
di due navi da battaglia, ma c’era luna piena, e poi l’antiaerea e la 
caccia del vicino aeroporto di La Canea avevano impedito l’avvicina¬ 
mento utile degli aerei. Ma né in gennaio né in febbraio - i mesi che, 
per le lunghe notti, meglio si sarebbero prestati all’azione - l’occasio¬ 
ne favorevole accennava a presentarsi: o l’ancoraggio non ospitava 
unità navali degne di attenzione, o le condizioni del mare erano tali 
da non consentire il trasporto e la navigazione dei barchini. C’erano 
state anche due partenze a vuoto, con improvviso ordine di rientro. 
Una volta perché le navi inglesi risultavano tutte uscite, la seconda per 
poter utilizzare il Crispi ed il Sella, unici due cacciatorpediniere dispo¬ 
nibili in zona, nella difesa da una minaccia di sbarco nemico su un’iso¬ 
la delle vicinanze. 

Il mattino del 25 marzo, l’isola di Stampalia veniva bombardata 
piu a lungo e violentemente del solito. Il piroscafo Lero, su cui erano 
alloggiati gli uomini della squadriglia, veniva colpito da cinque spezzo¬ 
ni incendiari che uccidevano due marinai e ne ferivano altri. Una 
scheggia aveva colpito uno dei barchini e sfondato lo scafo, ed era an¬ 
data anche bene, perché se avesse preso la prua avrebbe provocato lo 
scoppio dei tre quintali della carica. Fra i piloti dei mezzi si accentua¬ 
va il nervosismo; non per paura di lasciarci la pelle, che faceva parte 
del gioco, ma per la rabbia che una stupida bomba, magari per sbaglio, 
potesse annullare anni di lavoro e di preparazione. Anche per questo, 
nel pomeriggio la gente veniva sbarcata e sistemata a terra in luogo 
piu sicuro. Ma non faceva in tempo ad arrivarci. Ordine di partenza 
per l’azione: i ricognitori che al mattino avevano sorvolato Suda ave¬ 
vano riferito come presenti all’ormeggio un incrociatore (presumibil¬ 
mente da 10.000 tonnellate), due cacciatorpediniere e 12 piroscafi, ag¬ 
giornati poi ad un incrociatore ed 8 piroscafi con i rilevamenti del po¬ 
meriggio. 50 

E arrivato il momento buono, questa volta si va. 

Alle prime ombre del crepuscolo, il Crispi ed il Sella salpavano da 


50 Notizie fornite nel 1949 all’Ufficio Storico della nostra Marina dall’Ammiragliato in¬ 
glese precisavano che nel pomeriggio del 25 marzo 1941 erano all’ancora nell’interno della 
baia ai Suda, protette dalla rete parasiluri, le seguenti unità: incrociatori York, Clouccster e 
Calcutta (nella notte fra 25 e 26, entrava anche l’incrociatore Coventry che andava ad affian¬ 
carsi alla cisterna Pericles per rifornirsi, dirigendo poi, poco dopo le 5, verso l’uscita del por¬ 
to); cc.tt. Hasty ; navi appoggio Cherryleat e Doumana ; petroliere Desmoulea, Marie Maersk, 
Pericles (Cfr. La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, cit., voi. XIV, p. 92). 
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Stampalia con 8 barchini a bordo e relativi piloti. Notte quasi buia, 
vagamente stellata, un po’ fosca, densa di ricordi per Faggioni che, 
proprio sul Sella, aveva avuto il suo primo imbarco da aspirante. Alle 
23,30 il punto stabilito, a 6 miglia dalla penisola di Acrotiri ed a 10 
dall’imboccatura di Suda, era raggiunto. Alle 23,41, barchini a mare. 
Ma non potevano partire tutti: l’ammiraglio Biancheri, comandante di 
Marina Egeo, aveva disposto che fossero impiegati solo sei motoscafi. 
Due, quindi, sarebbero rimasti inattivi. A chi sarebbe toccato? Nessu¬ 
no intendeva rinunciare, ed allora non rimaneva altra scelta. Solito ri¬ 
mescolio di bigliettini in un berretto da marinaio, e due visi si allunga¬ 
vano nell’amarezza. Uno di essi, il 2° capo Capriotti, ne lasciava una 
traccia efficace nel suo rapporto: 

«... quello di eseguire la missione in sei, fu l’unico punto che rattristò tutti perché 
ci costringeva a dividerci proprio dopo tanta lunga vigilia vissuta insieme con le mede- 
ime ansie, le medesime trepidazioni, i medesimi proponimenti e la medesima fede; di¬ 
viderci cosi vicino alla meta per la quale sempre, in perfetta comunione spirituale, ave¬ 
vamo vissuto. » M 

I sei piloti che stavano per prendere il via erano: il tenente di va¬ 
scello Luigi Faggioni, il s. tenente di vascello Angelo Cabrini, il capo 
meccanico di 2 a classe Alessio De Vito, il capo meccanico di 3 a classe 
Tullio Tedeschi, il 2° capo meccanico Lino Beccati, il sergente canno¬ 
niere Giulio Barberi. Via radio erano arrivati gli ultimi, precisi detta- 
pii circa gli ancoraggi delle navi. Il bello cominciava ora. Nell’oscurità 
della notte, ultime raccomandazioni di Faggioni. A scopo piu che altro 
psicologico, come in molte delle azioni dei mezzi d’assalto sia subac¬ 
quei sia di superficie, era previsto un piano di elusione della cattura e 
di esfiltrazione dalla zona nemica. In questo caso, il capo-squadriglia 
aveva indicato un punto di rendez-vous sulla costa, da cui poi prendere 
un sentiero diretto verso la montagna. Ma era un’ipotesi molto remota 
die faceva il paio con l’altra soluzione preventivata, quella dell’aereo 
di soccorso che, nella mattinata del 26, si sarebbe avvicinato quanto 
piu possibile alla baia di Suda, volando a bassa quota per cercare di 
individuare i piloti dei barchini che fossero riusciti ad allontanarsi dal¬ 
la baia a bordo di barche a remi od altro. Era un po’ una copia del 
• Lombardi, Lombardi» gridato dagli operatori dei «maiali», di notte, 
al largo di Alessandria, per farsi recuperare da un sommergibile amico. 

Poco prima di mezzanotte, i due caccia «avvicinatoti» invertivano 
la rotta. Alcuni «in bocca al lupo», «in c... alla balena» si intrecciava¬ 
no nella notte, poi il silenzio ed il buio. Si assumeva la formazione «a 
losanga», con Faggioni in testa, e tutti gli altri riuniti in un raggio di 
10 metri. Motori in moto, via, in un fracasso boia, con il capo forma¬ 
zione che la guidava alzando, abbassando e roteando le braccia in un 
linguaggio figurato convenzionale, per agevolare meglio il quale aveva 

II Pegolotti, B., op. cit., p. 142. 
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fissato sulle maniche grossi bottoni fosforescenti. Dopo circa due ore, 
all’1,40, la costa nemica era in vista. I motori di questo insolito raid 
off shore venivano ridotti al minimo, limitandosi a produrre un lieve 
brontolio. Si cambiò anche formazione, dalla «losanga» si passò alla 
linea «di fila», accostando a dritta per imboccare il varco dell’apertura 
della baia. A difesa di questa c’erano tre sistemi di ostruzione. Quelli 
avanzati consistevano in una prima ostruzione esterna che proteggeva 
la parte piu ampia dell’imboccatura, seguita da un complesso di due 
linee di reti che collegavano l’isoletta di Suda, sita verso il centro-de¬ 
stra della baia (rispetto a chi la guardasse entrando), con la costa della 
baia stessa, ed infine da una rete parasiluri a circa 3 miglia ad Ovest 
delle due precedenti, in fondo alla baia, a protezione dell’ancoraggio 
vero e proprio delle navi. 

Il primo sbarramento venne superato agevolmente, pur se non era 
stato segnalato fra gli elementi di informazione ricevuti ed anche se il 
cuore batteva forte perché fra l’isoletta e punta Suda, a Sud della 
baia, era cominciata una nutrita trasmissione di segnali ottici a luce 
azzurra. Gli inglesi, certamente, non dormivano. Si accesero anche i 
proiettori di una nave, i loro fasci sfuggivano per poi tornare rapidi. 
Comunque, si decise di procedere; si sorpassò anche il complesso della 
seconda ostruzione defilando a Nord della piccola isola; si trattava di 
un tratto di mare molto stretto, non piu di 300 metri, vicinissimo ad 
essa e con molti scogli affioranti dai bassi fondali, ma proprio per que¬ 
sto probabilmente meno sorvegliato e dove un barchino avrebbe potu¬ 
to essere scambiato per una delle tante rocce emergenti. Gli sbarra¬ 
menti furono agevolmente superati: si trattava di gavitelli distanti fra 
loro piu di 2 metri, collegati da una catena che non era nemmeno af¬ 
fiorante: bastava alzare a metà il blocco di sollevamento delle eliche, 
ed il gioco era fatto. 

Erano quasi le 3, occorreva far presto per superare anche l’ultima 
ostruzione; poco piu di due ore mancavano all’aurora; il cielo avrebbe 
infatti cominciato a schiarirsi verso le 5,15; non c’era tempo da perde¬ 
re. Alle 4,30 erano sotto la rete. Brutto affare, le cose si stavano com¬ 
plicando; non era di quelle facili, era del tipo a sfere galleggianti colle¬ 
gate da gomiti «ad astuccio», non superabile con mezzi silenziosi. 

Faggioni decise di aggirarla, conosceva bene questi apparati. Le 
grosse boe di testa dello sbarramento erano congiunte con un catena¬ 
rio alla costa in un punto dove sorgeva una piccola costruzione in mu¬ 
ratura. Sull’estrema destra, a pochi metri da terra, una grossa catena 
collegava l’ultima boa con uno spuntone di roccia. Questo era il punto 
buono. Sollevata abbastanza dall’acqua, non fu un problema per i bas¬ 
sissimi e piatti barchini infilarsi e passare sotto, uno dopo l’altro. Dal¬ 
la piccola costruzione, si udivano distintamente provenire le voci di 
due sentinelle. I cuori sobbalzavano in gola, da un momento all’altro 
tutto sarebbe potuto andare per aria. Invece era fatta. 

Ora erano dentro, senza piu nessun ostacolo fra loro, con i bersagli 
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che dondolavano tranquilli li davanti. Nel frattempo, la fortuna volle 
dare una mano. Nella fase di avvicinamento all’ultima ostruzione, al¬ 
l’improvviso un grosso fascio di luce perforò il buio. «Vacca boia, ci 
han visti! »: uno solo il pensiero, una sola l’imprecazione silenziosa. In¬ 
vece no, erano i proiettori di manovra di un’unità da guerra alla quale 
veniva aperto il varco dell’ultimo sbarramento. Sciabolando, il fascio 
di luce aveva illuminato a giorno il fondo della baia, consentendo ai 
sei piloti una carrellata su tutto lo specchio d’acqua e permettendo lo¬ 
ro di individuare dei punti di riferimento che si sarebbero rivelati pre¬ 
ziosi. 

La formazione, dopo aver superato l’ultimo ostacolo, accostò a si¬ 
nistra e con rotta parallela alla rete parasiluri, si portò verso il centro 
della baia. Erano le 4,45; dopo l’ansiosa accelerata dell’ultimo tratto 
per timore di far tardi, c’era un anticipo sui tempi di circa 30'. Si po¬ 
teva aspettare, attendere le primissime luci dell’alba per vedere abba¬ 
stanza senza essere ancora troppo visibili. La scena aveva un che di 
irreale. Al centro di una munita base inglese, a poche centinaia di me¬ 
tri dai bersagli, un pugno di assaltatori italiani aveva fatto cerchio, 
manovrando col remo, intorno al proprio comandante che ora, final¬ 
mente, poteva comunicare con loro anche a voce, sia pure bassa e sus¬ 
surrata. Faggioni si portò, sempre remando, un po’ avanti per un ulti¬ 
mo sopralluogo avanzato: l’incrociatore era ormeggiato a circa 200 me¬ 
tri all’interno dell’ostruzione, con la prora indietro, e si profilava con 
impatto a 90°; i piroscafi erano disseminati piu oltre. Faggioni rientrò 
ed assegnò i bersagli: l’incrociatore a Cabrini e Tedeschi, con lui e 
Beccati di riserva per attaccarlo a loro volta in caso di fallimento, 
mentre a Barberi e De Vito licenza di «caccia libera» contro i pirosca¬ 
fi. Fece fare a tutti un giro di binocolo, per una maggiore stima delle 
posizioni e delle distanze. C’era il tempo anche per un aperitivo, un 
po’ di cognac su qualche zolletta di zucchero. La gente era concentra¬ 
ta, «innervata», al punto giusto di... cottura. 

Alle 5 in punto, da bordo dell’incrociatore, pervengono i suoni del 
fischietto del nostromo; è la sveglia; si vede una lanterna che si sposta 
in coperta mentre si accendono le luci rosse e verdi dello sbarramento. 
Chissà, forse non è la sveglia, è il segnale di «posto di manovra», la 
nave, forse, sta per uscire. «Cabrini, Tedeschi, è ora. Anche gli altri, 
a seguire. Via! » La voce di Faggioni è metallica, determinata, profes¬ 
sionale: è venuto il momento di fare il lavoro, va fatto bene, è il primo 
impiego reale del barchino, in pochi secondi c’è dentro tutto, l’idea- 
hase, la progettazione, le prove, gli allenamenti, le ansie dell’attesa, i 
sentimenti, le emozioni, gli amici persi per strada; tutto. 

Gli equipaggi si allontanano lentamente, cercano di portarsi sui 
200 metri dall’obiettivo per poi scattare. Faggioni, ormai, non li vede 
piu. Altri pochi minuti, ed il silenzio è rotto da un fragore altissimo. 


49 







Comincia il conto alla rovescia in attesa dell’esplosione, dovrebbero 
passare dai 20' ai 30' se la distanza è stata calcolata bene. 

Cabrini, al rientro dalla prigionia, ha cosi descritto quegli ultimi 
momenti: 

«... ci avviciniamo fino a quando vediamo nettamente la nave... siamo a circa 200 
metri... si potrebbe aspettare ancora qualche minuto, ma temo che il nemico possa av¬ 
vistare noi ed i nostri compagni... mi assicuro che Tedeschi veda bene il bersaglio; do 
ordine di muovere all’attacco. Camminiamo per un breve tratto affiancati, con tutto il 
gas aperto. Ad una distanza di 80 metri circa immobilizzo il timone, tolgo la sicura e 
mi lascio cadere in acqua. Nell’istante in cui abbandono l’MTM sono in punteria sul 
centro della nave. Prima di riuscire a salire sul salvagente, odo nettamente il rumore 
provocato dall’urto di due MTM contro lo scafo dell’incrociatore. Odo anche distinta- 
mente le due esplosioni dei congegni taglia-barchini e, qualche istante dopo, una vio¬ 
lenta esplosione subacquea. Ritengo che le cariche principali dei due MTM siano scop¬ 
piate molto vicine e quasi contemporaneamente. Subito dopo vedo l’incrociatore sban¬ 
dare fortemente. Sento il rumore dei motori di altri MTM, poi un susseguirsi di esplo¬ 
sioni, alcune vicine, altre lontane...»* 2 

Sono circa le 5,10. Faggioni, dopo 20', sente l’esplosione dei bar¬ 
chini di Cabrini e Tedeschi. Beccati, accanto a lui, sta fremendo; gli 
chiede di farlo partire verso la petroliera che gli è stata assegnata come 
bersaglio. Si avvicinano ancora un po’... «Vai, Beccati!». Beccati va, 
ed il suo mezzo colpisce il bersaglio a poppa, la nave si spacca in due, 
la nafta dilaga sull’acqua e dopo un po’ prende fuoco. Faggioni vede 
che l’incrociatore colpito da Cabrini e Tedeschi è si sbandato forte¬ 
mente sulla dritta, immerso in una nube di fumo, ma non accenna ad 
affondare, ed allora decide di dargli il colpo di grazia, secondo i piani. 
Prima di dare gas, fa un ultimo giro di binocolo e, da dietro la petro¬ 
liera di Beccati, vede profilarsi la sagoma di un incrociatore che sta 
dirigendo verso l’uscita del porto. Non crede ai suoi occhi; è la sorpre¬ 
sa nell’uovo di Pasqua, probabilmente è sfuggito alla ricognizione ae¬ 
rea, è il Coventry, entrato nottetempo per rifornimento nafta, un boc¬ 
cone troppo ghiotto per rinunciarvi. 

Alle 5,15 parte deciso, senza un attimo di indugio, mirando piu a 
prora che può, con angolo di collimazione necessariamente approssi¬ 
mato, con il bersaglio in movimento: le condizioni meno idonee per 
l’impiego ottimale del barchino. Il colpo va a vuoto, ed il mezzo fila 
lontano esplodendo contro una banchina. La stessa sorte tocca a Bar¬ 
beri, mentre quello di De Vito, mancato anche lui il bersaglio, non è 
neanche esploso ed è stato catturato intatto. 

I sei piloti sono tutti in acqua, sostenuti dal salvagente pneumatico 
ed aggrappati alla tavoletta-sedile che li ha seguiti al momento dell’ab¬ 
bandono del mezzo. Nuotano verso terra, verso l’ipotetico punto di 
riunione. Nella rada regna il caos. Dopo la prima esplosione a bordo 
dell’incrociatore tutta l’antiaerea di bordo e di terra ha cominciato a 
sparare; si pensa ad un attacco di aerosiluranti. Le grosse nubi di fumo 

32 Borghese, J.V., op. cit., p. 101. 
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l ig. 4. Il forzamento della Baia di Suda da parte dei barchini esplosivi. (Da I mezzi d’assal- 
to..., USMM.) 
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prodotte dalle esplosioni sono attraversate dai fasci dei riflettori, men¬ 
tre la nafta continua a bruciare sul mare. Faggioni sta nuotando accan¬ 
to ad un grosso cesto di verdura quando da bordo di un piroscafo lo 
vedono, ed una scialuppa lo va a prelevare. Lasciamo alla sua relazione 
al rientro dalla prigionia il compito di descrivere i successivi eventi: 

«... Do le mie generalità, mi perquisiscono e mi conducono in un quadrato dov’è 
riunita quasi tutta la gente con cintura di salvataggio indosso. Domandano se sono sta¬ 
to abbattuto con l’aereo e se ho altri compagni in mare. Glielo lascio credere, aggiungo 
che i miei compagni sono tutti morti. Non mi lasciano avvicinare all’oblò per vedere. 
Mi offrono whisky, tè e sigarette e mi aiutano a togliere il vestito di gomma. Dopo 
circa mezz’ora vengo prelevato da un motoscafo e scortato a terra da uomini della fan¬ 
teria di marina che mi proteggono da un gruppo di facchini greci alquanto ostili, e 
piantonato in un ufficio del comando del porto. Vedo un marinaio con la testa fasciata 
con scritto sul berretto H.M.S. York. Verso le 10, scortato da un ufficiale di marina 
armato di pistola e da due sentinelle, vengo condotto con un’imbarcazione sull’altro 
lato della costa. Nella traversata passiamo vicino alla petroliera che perde nafta dalla 
falla. Vedo l’incrociatore incagliato con la prora; la poppa è a pelo d’acqua, la torre 
poppiera in massima elevazione, gente indaffarata a bordo ed una cisterna affiancata 
sul lato dritto. Un idro vola bassissimo perlustrando in su ed in giu la baia. 

«Attracchiamo ad un pontiletto, e poco discosto vedo un MTM intatto, con molti 
soldati intorno. L’ufficiale mi accompagna vicino e, con la pistola puntata, mi domanda 
se è pericoloso toccarlo. Sperando che l’esplosione possa ancora avvenire, rispondo di 
si, e dico che è bene allontanare anche i soldati. Mi domanda se posso spiegargli come 
si disinnesca e com’è fatto il congegno esplosivo. Rispondo che non so nulla. L’ufficiale 
mi minaccia ed insiste. Non rispondo. Poco dopo desiste, fa allontanare tutti e mi ri¬ 
porta al luogo di partenza... Nel pomeriggio del giorno dopo, nelle carceri del Castello 
di Paleocastro, ritrovo gli altri cinque... » n 

Abbracci, strette di mano; il bilancio della missione era stato posi¬ 
tivo nonostante i tre colpi andati a vuoto. Nel Forte Paleocastro erano 
accasermate le truppe carriste inglesi di stanza a Creta. Venne messa 
su una sceneggiata a sfondo psicologico, un po’ sul sadico. I sei prigio¬ 
nieri furono portati nel cortile, un picchetto armato si schierò sul fon¬ 
do, comandato da un ufficiale con una benda nera in mano. Un po’ di 
strizza, hai visto mai...? Dopo 10' erano riportati in cella, ed ecco di 
nuovo l’ufficiale: «Il prete quando lo volete?». Cabrini fu il piu pron¬ 
to: «A Pasqua», e mise fine allo spettacolo. Strana gente gli inglesi. Il 
giorno prima, mentre Faggioni veniva trasportato a terra dal motosca¬ 
fo e si godeva la scena della baia messa a soqquadro, un sergente gli 
si era rivolto col tono di un distaccato commento sportivo: «Good 
work, isn ’t it? ». 34 

Ed in effetti era stato «un buon lavoro». L’incrociatore York, l’u¬ 
nico della flotta inglese del Mediterraneo armato con cannoni da 203 
mm, era stato messo fuori combattimento, danneggiato cosi seriamen¬ 
te da non poter essere piu riparato, la petroliera Pericles gravemente 
avariata. Quando i tedeschi occuparono Creta, due mesi dopo, lo York 


33 Borghese, J.V., op. cit., pp. 98-100. 

34 Pegolotti, B., op. cit., p. 153. 
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era ancora li, nel punto d’incaglio. Poiché i loro bombardamenti aerei 
erano stati pesanti, specie nella baia di Suda, fu detto che l’incrociato¬ 
re era stato messo fuori uso dalla Luftwaffe. All’Ammiragliato inglese, 
in aderenza alla linea di condotta sempre tenacemente perseguita di 
minimizzare l’ammissione dei danni inferti alla propria marina da 
quella italiana, non parve vero mettersi in scia, ed anche a guerra fini¬ 
ta si è sempre persistito nell’attribuire la perdita dello York al bom¬ 
bardamento aereo tedesco. Ma, se mai ve ne fosse stato bisogno, c’era 
a sbugiardarlo il riscontro di alcuni documenti rinvenuti da nostri uffi¬ 
ciali recatisi a bordo dello stesso York subito dopo l’occupazione di 
Suda. 35 

Ed, inoltre, la migliore smentita veniva proprio da fonte britanni¬ 
ca, ed anche piuttosto autorevole. In un suo libro scritto dopo la guer¬ 
ra, l’ammiraglio Cunningham, all’epoca comandante in capo della flot¬ 
ta del Mediterraneo, cosi scriveva: 

«... all’alba del 26 marzo avemmo una batosta quando il porto fu attaccato da 6 
veloci barchini esplosivi... il nostro unico incrociatore con cannoni da 203 era cosi eli¬ 
minato... 6 prigionieri furono trovati su zatterini e risultò che i motoscafi esplosivi era¬ 
no stati avvicinati da due torpediniere ed abbandonati dal loro equipaggio prima di 
raggiungere il bersaglio... mi ha sempre meravigliato quanto gli italiani fossero bravi in 
questo tipo di attacchi individuali. Avevano certo uomini capaci delle piu valorose im¬ 
prese... prima che la guerra finisse, dovevamo subire ulteriori perdite di questo genere 
per la loro coraggiosa iniziativa individuale...» 36 

A Faggioni ed ai suoi era toccato di firmare il primo successo della 
X a flottiglia MAS, undici giorni dopo la sua nascita con questo nome. 
Cominciava ora, per loro, il lungo cammino della prigionia: Alessan¬ 
dria, il Cairo, poi la Palestina, infine l’India. Si sarebbero incontrati 
con gli altri amici del reparto subacqueo, quelli già in mano al nemico 
come Birindelli, Toschi, Giorgini, e quelli che sarebbero venuti dopo 
(De La Penne, Marceglia, Martellotta, ecc.), chi con l’orgoglio di ave- 

'' Li riportiamo, cosi come li trascrive Borghese nel suo libro. Il primo è un biglietto 
manoscritto diretto dal comandante della nave al capo servizio genio, datato 27 marzo: 

«Prego prendere testimonianze da tutti gli uomini che si trovavano nei locali macchine 
e caldaie quando la nave venne colpita il 26, ed anche da ogni uomo che può dare elementi 
sui 2 fuochisti che trovarono morte nel locale macchine. 

«Vorrei anche che prendeste appunti sommari ora, mentre gli avvenimenti sono freschi 
nella vostra mente, dell’ordine cronologico nel quale i decessi sono stati constatati, ed anche 
un elenco degli avvenimenti da quando abbiamo iniziato a pompare fuori l’acqua. » 

Il secondo è un ordine di servizio dattiloscritto del 28 marzo: 

«Pro memoria temporaneo del comandante; destinatari i capi reparto: 

1. Ai capi reparto è richiesto di compilare rapporti, il piu presto possibile, sui seguenti 
argomenti in relazione al recente siluramento della nave York : a) danni subiti; b) ogni argo¬ 
mento di particolare interesse; c) i nomi di ufficiali e marinai la cui condotta essi considerino 
meritevole di speciale menzione. 

2. I riferimenti agli ordini dell’Ammiragliato, che possono essere necessari a questo ri¬ 
guardo, si ottengono dal mio ufficio. 

F.to Reginald Portal, Comandante.» 

36 Cunningham, A.B., L’odissea di un marinaio, Milano, Garzanti, 1948. 
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re messo a segno il colpo, qualcuno, i meno fortunati, con la serena 
fierezza di avercela messa tutta per riuscirvi. 

A Bocca di Serchio ed a La Spezia, intanto, i posti a mensa lasciati 
vuoti venivano occupati dagli altri che arrivavano a rimpolpare le fila. 
Le prime brume vespertine sembravano rimandare, dal fiume e dal 
mare, le immagini lontane dei visi dei colleghi e l’eco delle loro voci, 
là dietro i reticolati. Chissà come sarà andata? Che difese avranno tro¬ 
vato? Come avranno funzionato i mezzi? 

Pareva quasi che il dondolio delle acque, nella notte ormai calata, 
volesse raccogliere e trasportare gli interrogativi, laggiù, e poi affidare 
al vento la risposta. Ma era solo un sogno che si consumava nelle volu¬ 
te di fumo dell’ultima sigaretta prima di andare a dormire. Buona not¬ 
te, amici, a presto. 


Spoletta zero a Malta 57 

«Bastarono pochi secondi perché piu nulla si muovesse sul mare.» Co¬ 
si concludeva la relazione ufficiale inglese relativa al tentato forzamen¬ 
to della base navale di Malta da parte dei mezzi d’assalto della Regia 
Marina italiana nel luglio 1941. Il tentativo, infatti, sul piano pratico 
falli completamente e costò la grave perdita di una serie di operatori 
altamente qualificati. Ma nella nostra storia militare l’impresa rappre¬ 
senta una delle pagine piu belle, un insieme di audacia, determinazio¬ 
ne, generosità che illuminano il panorama, spesso grigio, delle opera¬ 
zioni militari italiane durante il periodo 1940-1943. 

Nella notte fra il 25 e il 26 marzo 1941, come abbiamo visto, i 
barchini esplosivi avevano violato la baia di Suda. Il successo di questa 
impresa, e la considerazione che gli inglesi facevano sostare saltuaria¬ 
mente a Malta i loro convogli diretti in Egitto, indussero il comando 
della X" MAS a riprendere in esame la possibilità di violare anche que¬ 
sta munitissima base. Senza contare le notevoli implicazioni morali 
che sarebbero derivate da un attacco vittorioso a questa vera e propria 
spina nel fianco del nostro traffico militare verso la Libia. 38 


17 La ricostruzione dell’operazione dei mezzi d’assalto contro Malta è stata oggetto di 
un articolo Perché falli l’attacco contro Malta da parte dell’autore di questo libro, comparso 
sul n. 332 (1985) di «Storia Illustrata» (pp. 72-80) con lo pseudonimo di Teseo Rizzatti. Di 
esso pertanto ci avvarremo in massima parte anche nel presente volume per la rievocazione 
dell’azione. 

38 L’idea di forzare il porto di La Valletta, principale piazzaforte navale inglese nel Me¬ 
diterraneo, era nata sin dal 1935, mentre si veniva sviluppando il siluro pilotato di Tesei e 
Toschi che, si può dire, era stato ideato, progettato e costruito proprio pensando a Malta. 
I due ufficiali avevano concepito un piano di sicuro effetto, quello di attaccare la notte stes¬ 
sa della dichiarazione di guerra, in contemporanea, nelle sue basi ritenute piu sicure: Malta, 
Gibilterra, Alessandria. Ma era un’idea troppo geniale per l’insipienza e la negligenza con 
le quali i nostri supremi comandi gestivano la preparazione bellica. Se, dopo l’inizio delle 
ostilità, per la grave minaccia delle offese aeree (Malta era a 15 minuti di volo dagli aeropor¬ 
ti della Sicilia) il porto di Malta non ospitava piu in forma permanente squadre navali da 
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Proprio l’impresa di Suda e, ancor prima, i due mancati tentativi 
di penetrazione nel porto di Alessandria nonché i forzamenti della ra¬ 
da di Gibilterra nell’ottobre del 1940 e nel maggio del 1941, avevano 
però messo in allarme la marina britannica. Il Naval Intelligence De¬ 
partment , da parte sua, era già a conoscenza del fatto che un reparto 
speciale di incursori navali si stava addestrando, in una base fra La 
Spezia e Livorno, a missioni di attacco con mezzi particolari. Gli in¬ 
glesi si erano concentrati al massimo nello studiare e porre in atto tutti 
gli accorgimenti possibili per fronteggiare la nuova, temibile minaccia. 

L’impresa degli italiani si preannunciava pertanto oltremodo diffi¬ 
coltosa. Innanzitutto, la stessa conformazione geografica di Malta, a 
coste alte e con pareti a picco, costituiva un grosso problema per il 
tentativo di forzamento del suo porto principale, La Valletta. Porto 
che presenta ampie e frastagliatissime insenature che entrano nel cuo¬ 
re dell’isola: cale, calette, bacini, insenature, bracci d’acqua si susse¬ 
guono per diversi chilometri sui due lati di una penisola centrale sulla 
quale è edificata la città e che divide le acque in due distinti golfi, il 
porto principale (Grand Harbour) e la baia di Marsa Muscetto. A que¬ 
sti problemi di tipo geografico, nel 1941 dovevano aggiungersi quelli 
relativi alle numerose postazioni di armi leggere a tiro rapidissimo ed 
incrociato, disposte sui pendìi all’imboccatura del porto. Postazioni 
che fornivano una totale copertura di fuoco sui passaggi obbligati. Ed 
in piu, problemi legati al potenziamento dei dispositivi di avvistamen¬ 
to ed ascolto aerofonico ed idrofonico ed alle ostruzioni di reti multi¬ 
ple. Su queste, solo una buona organizzazione di agenti sul posto 
avrebbe potuto fornire particolari; ma, fra le tante imprevidenze ed 
omissioni nella condotta della nostra guerra e, per quanto possa sem¬ 
brare incredibile, c’era anche questa, cioè che a Malta non avevamo 
neanche un informatore. 

La configurazione e l’andamento dei fondali non consentivano 
l’impiego di sommozzatori, né isolati né eventualmente supportati da 
sommergibili tascabili, cosi come l’impiego di «maiali» era subordina¬ 
to all’utilizzazione di un’apposita imbarcazione di superficie per il loro 
trasporto, al momento non disponibile. Unica soluzione era quella del 
ricorso ai barchini esplosivi, con esclusione del fattore sorpresa: l’in¬ 
gresso del porto di La Valletta, largo 300-350 metri con il guardiapor- 
to in mezzo, non avrebbe consentito ai battelli di superare le ostruzio¬ 
ni senza essere visti nella fase piu critica, quando erano cioè immobi¬ 
lizzati per tentare il superamento delle ostruzioni stesse. 

Bisognava pertanto ricorrere ad un’azione di forza, sacrificando 
circa la metà dei mezzi (da lanciare contro le ostruzioni) per provocare 
con un’esplosione la distruzione degli sbarramenti e delle postazioni 


( ;uerra, era invece divenuto importantissima base di appoggio per i convogli in transito e 
>ase avanzata per le operazioni offensive del naviglio sottile inglese dirette contro il nostro 
traffico con l’Africa. 
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Fig. 5. Progettato forzamento di Alessandria. Percorso De La Penne-Bianchi (a tratteggio 
semplice); percorso Marceglia-Schergat e Martellotta-Marino (tratteggiato e puntinato). 
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difensive sistemate sui moli. Gli altri barchini, superato il varco cosi 
aperto, si sarebbero lanciati all’interno del porto per dirigere poi a rag¬ 
giera verso i bersagli rappresentati dalle varie navi da guerra o mercan¬ 
tili. 

L’attacco doveva necessariamente essere condotto alle prime luci 
dell’alba, al di fuori cioè delle fasi lunari, non essendo possibile nel 
buio della notte individuare l’accesso a La Vailetta, molto stretto e 
situato fra rocce a picco. L’ingresso nel porto principale era formato 
da due dighe fra le quali, durante la guerra, si estendevano due ostru¬ 
zioni giudicate invalicabili con i barchini. Una di esse, però, terminava 
alla base della diga settentrionale, sotto il Forte di S. Elmo; sotto il 
viadotto che univa il molo di S. Elmo con la terraferma c’era un picco¬ 
lo passaggio di circa 40 metri. Il viadotto era costituito da un ponte 
metallico sostenuto da tre piloni, sufficientemente alto da permettere 
il passaggio di piccoli natanti. Allo scopo di precludere ogni accesso, 
dal ponte pendeva una rete metallica parasiluri che si prolungava sot¬ 
t’acqua, molto probabilmente fin sul fondo. Questo era il passaggio 
che bisognava forzare per penetrare nel porto. 

Il piano operativo prevedeva che l’avviso-scorta Diana 39 si portasse 
fino a 20 miglia dall’isola con 9 barchini a bordo e con a rimorchio un 
altro motoscafo speciale MTL che aveva poi il compito di portare 2 
«maiali» sino a brevissima distanza dal porto. Tutto ciò per favorire i 
piloti dei «maiali», eliminando la fatica ed i rischi della navigazione 
di avvicinamento nonché le difficoltà del riconoscimento della costa, 
nel loro caso aumentate dal limitato orizzonte che vedevano per via 
della testa che emergeva appena dal mare. 

Rispetto alla prima ipotesi, che non prevedeva l’utilizzazione dei 
«siluri pilotati», ora veniva invece sancito il loro impiego nel numero 
di due. Il compito del primo «maiale» era di far saltare l’ostruzione a 
rete sotto il ponte di S. Elmo, mentre il secondo avrebbe dovuto supe¬ 
rare lo sbarramento della contigua rada di Marsa Muscetto, sede della 
base sommergibili, e collocare la carica sotto la carena di uno di essi. 
Con la speranza di affondarne più d’uno, data la consuetudine della 
Royal Navy di ormeggiare le unità subacquee affiancate l’una all’altra. 
Ciò avrebbe consentito di poter disporre di tutti i barchini per l’attac¬ 
co vero e proprio ai bersagli navali, senza distrarne alcuno per far sal¬ 
tare le ostruzioni. Solo in caso di fallimento dell’azione del «maiale» 
destinato a questo compito era previsto che un barchino lo rimpiazzas¬ 
se, cosi come un secondo battello avrebbe dovuto assumere lo stesso 
incarico nell’eventualità che anche questo fallisse. 

In effetti, l’idea di impiegare, in concomitanza od in appoggio le 
ime alle altre, armi di caratteristiche e di impiego cosi differenti era, 
in linea puramente tecnica, molto azzardata. All’origine reale di que¬ 
sta variante c’era stato, soprattutto, il tenace, appassionato insistere 

,9 Era stato, in passato, il panfilo di Mussolini. 
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del maggiore Teseo Tesei affinché all’azione partecipassero anche i 
«maiali» e con essi, naturalmente, lui stesso, con uno slancio del tutto 
connaturato alla sua personalità. Il secondo apparecchio sarebbe stato 
pilotato dal tenente di vascello Franco Costa. 

Riteniamo siano sufficienti questi pochi elementi descritti per con¬ 
fermare la complessità di un’operazione che, a prescindere dalle carat¬ 
teristiche di determinazione e freddezza degli incursori, già accertate 
in altre azioni e date ormai per scontate, si fondava sulla perfetta sin¬ 
cronia di varie componenti, e ciò di notte, in mare, e di fronte ad una 
delle piu munite basi navali del nemico. 

I mezzi cominciarono a concentrarsi ad Augusta, provenienti da 
La Spezia e da Brindisi, nel maggio 1941. L’attacco era previsto per 
la fine del mese, ma dovette essere rinviato per ben tre volte per una 
serie di avversità e contrattempi. Finalmente, alle prime ombre della 
sera del 25 luglio, la spedizione lasciava nuovamente e definitivamente 
Augusta. Questa volta non vi sarebbero state sospensioni o rinvìi. 

II gruppo navale d’assalto, guidato dallo stesso comandante della 
X a MAS, era formato dall’intero reparto di superficie e da due «maia¬ 
li» del reparto subacqueo. Il Diana, i MAS 451 e 452, un MTSM con 
cui Giobbe, comandante del reparto di superficie, avrebbe dovuto 
condurre i suoi barchini sino a 1.000 metri dall’obiettivo e l’MTL per 
il trasporto dei due «maiali», costituivano le imbarcazioni di supporto. 
A bordo del MAS 452, con Moccagatta, c’era anche il capitano Falco- 
matà, ufficiale medico della flottiglia. 

La navigazione si svolge regolarmente, favorita dal mare calmo, 
dall’assenza di vento e dalla notte senza luna. Alle 23 l’intera forma¬ 
zione è a 20 miglia da La Vailetta, in perfetto orario, e dal Diana ven¬ 
gono messi in mare gli MTM, ridotti subito ad otto dalla mancata 
messa in moto di uno di essi che viene pertanto escluso dall’azione. 
Gli altri, scortati dai due MAS, seguono in formazione a cuneo ed a 
piccola velocità l’MTSM che, con a bordo Giobbe, fa loro da guida, 
mentre il Diana rientra ad Augusta. 

A 5 miglia da Malta, alle ore 2, la formazione si arresta: gli uomini 
hanno il cuore in gola perché da terra si accendono due riflettori che 
spazzano il mare in direzione del gruppo e lo illuminano in pieno. 
Contemporaneamente, anche l’MTL con a bordo i due «maiali» si 
mette a rimorchio del MAS 452 che lo conduce nello stesso punto dei 
barchini; da li, il motoscafo procede con i propri mezzi sino a 1.000 
metri dal ponte di S. Elmo, dove vengono messi in mare i «maiali». 

Ma sono già le 3 del mattino. Per alcuni inconvenienti e per la 
corrente contraria, c’è ormai un’ora di ritardo rispetto ai tempi previ¬ 
sti. L’ostruzione del ponte di S. Elmo deve saltare alle 4,30, termine 
massimo perché i barchini possano approfittare delle ultime fasi di 
oscurità per penetrare attraverso il varco. E qui, a questo punto, che 
Tesei mette in atto il credo di tutta la sua vita. Teseo Tesei invita 
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Costa a tornare indietro (viste le ormai ridotte capacità operative del 
suo mezzo) e si accomiata da lui con queste testuali parole: 

«Presumo che non farò in tempo altro che a portare a rete il mio apparecchio. Alle 
4,30 la rete deve saltare, e salterà. Se sarà tardi, spoletterò al minuto.» 

Costa fu l’ultimo a parlare con Tesei, ed al suo rientro dalla prigio¬ 
nia - venne catturato con il suo secondo tra gli scogli dell’isola, quan¬ 
do già aveva affondato il «maiale» senza aver potuto portare l’attacco 
a Marsa Muscetto per l’avaria del mezzo - forni questa preziosa e fon¬ 
damentale testimonianza, e non dimenticò mai piu la ferma determi¬ 
nazione di Tesei. 

Mentre questi ed il 2° capo palombaro Alcide Pedretti si avviano 
verso l’ostruzione di S. Elmo, i barchini si portano a loro volta, con 
remetto o con il motore al minimo, all’ultimo «punto d’attesa», a cir¬ 
ca 800 metri dall’ostruzione. La concentrazione è al massimo. 40 

Il comandante è teso come una molla. L’ora «zero», le 4,30, è già 
trascorsa; a terra i riflettori si accendono e si spengono, denotando un 
certo nervosismo. Giobbe esita, è tormentato da un dubbio: il varco 
sarà stato aperto? Nel dubbio, bisogna farvi esplodere un barchino? E 
se Tesei e Pedretti si trovano ancora là sotto? Ma il comandante dei 
mezzi di superficie della X a MAS non può, a questo punto, concedersi 
perplessità: se ritarda ancora, l’alba e le difese inglesi sorprenderanno 
gli assaltatori li, fermi nell’attesa. 

«Ragazzi, attenzione» la voce fredda ed energica di Giobbe rompe il silenzio del¬ 
l'attesa; «si va. Frassetto in testa, poi Carabelli. Se il passo è ancora chiuso dall’ostru- 
. ione, la farete saltare col barchino. Gli altri sei, Bosio capofila, a qualche secondo di 
distanza, vi infilerete sotto il ponte. E ricordate la consegna: perché uno arrivi in por¬ 
to, tutti, se necessario, dovete sacrificarvi per aprire il varco. In bocca al lupo. Via!» 11 

Alle 4,40 scattano Frassetto e Carabelli. Frassetto deve operare il 
lancio sotto l’arcata esterna del ponte, sullo stesso obiettivo di Tesei, 
nel dubbio che l’efficacia dell’SLC non sia stata sufficiente a provoca¬ 
re il varco. A 100 metri dall’obiettivo disinnesca, a 50 metri fuoriesce 
dal mezzo: il lancio è preciso, ma non determina nessuna esplosione. 
Dall’acqua, Frassetto nota un lampo sullo sfondo. E probabile che il 
barchino abbia cozzato contro i cavi di sbarramento e la carica, essen¬ 
do rimasta impigliata nella rete, non sia esplosa subito per mancato 
affondamento. Carabelli si lancia, «curvo sul volante, quasi incollato 
al motore» (cosi rievocherà Frassetto che se lo vede sfilare accanto), 
puntando verso l’estremità del molo di S. Elmo, sotto la prima arcata 
del ponte. Procede decisissimo, tipo kamikaze, e Frassetto, che dal- 

10 Gli 8 barchini erano condotti ciascuno dai seguenti piloti: sottotenente di vascello 
Roberto Frassetto, sottotenente di vascello Carlo Bosio, sottotenente armi navali Aristide 
1 arabelli, capo nocchiero Pietro Zaniboni, secondo capo Enrico Pedrini, secondo capo Ales- 
.andro Follieri, capo di 3* classe Fiorenzo Capriotti, segnalatore Vittorio Marchisio. (Cfr. 
la Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XIV, cit., p. 121.) 

" Borghese, J.V., op. cit., p. 138. 
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l’acqua si sbraccia per segnalare ai compagni la giusta direttrice, vede 
distintamente il collega che viene scagliato in alto dall’esplosione del 
suo barchino. 

Era in sintonia con la determinazione spirituale di Tesei, oppure 
ha voluto avvicinarsi oltre ogni limite di sicurezza e non ha piu avuto 
il tempo di saltare in acqua, sacrificandosi cosi pur di avere la certezza 
di aprire una breccia ai propri compagni? Sono le 4,48. Gli altri bar¬ 
chini seguono quasi contemporaneamente per irrompere attraverso il 
varco creato da Tesei o da Frassetto e Carabelli o, forse, da tutti e tre 
insieme. Ma, sfortunatamente, l’investimento del pilastro del ponte ha 
provocato il crollo della travata metallica che è andata ad ostruire 
completamente l’entrata, determinando un’ostruzione ancor piu in¬ 
gombrante della prima. E d’altra parte, anche se il varco fosse stato 
aperto, la sorte della missione e degli assaltatori non sarebbe mutata. 
Già fra le 22,30 e le 23, infatti, sin dall’avvicinamento dell’intero 
gruppo navale a circa 20 miglia da Malta, l’isola era in stato d’allarme. 

Le sue difese, grazie al radar di cui gli inglesi disponevano sin dal¬ 
l’inizio della guerra, erano perfettamente consapevoli dell’imminenza 
dell’attacco: proiettori, cannoni e mitragliere erano stati puntati subi¬ 
to verso l’imboccatura del porto, con lo specchio d’acqua antistante 
diviso in tanti quadrati sui quali i colpi sarebbero arrivati fittissimi 
non appena gli attaccanti si fossero fatti vivi. 

Si ripeteva, a distanza di quattro mesi, la vicenda dello scontro 
notturno di Capo Matapan, con gli inglesi che «vedevano» le nostre 
navi restando invisibili ad esse. Tutti gli aerei da caccia erano stati 
intanto approntati per decollare alle prime luci dell’alba. Mentre i re¬ 
stanti sei barchini procedevano a tutto motore fra baffi di spuma bian¬ 
ca verso il presunto varco, si accesero numerosissimi proiettori lungo 
la costa: i forti, le artiglierie dei vari calibri, le mitragliere «Bofors» e 
le mitragliatrici aprirono un fuoco incrociato. Uno dopo l’altro, i mo¬ 
toscafi furono fermati dalle raffiche di migliaia di colpi o dalle bombe 
di profondità lanciate da aerei. Due minuti d’inferno, poi il silenzio 
completo. I piloti si comportarono tutti egregiamente. Bosio, pur gra¬ 
vemente ferito, riuscì ad attivare il meccanismo di autodistruzione del 
barchino e mori a seguito dello scoppio. Anche Pedrini, Zaniboni e 
Capriotti, nonostante i primi due fossero feriti, riuscirono a distrugge¬ 
re o ad affondare il proprio mezzo, e cosi fece pure Follieri il cui bar¬ 
chino, esplodendo anche perché centrato dai colpi della difesa, ferì 
Frassetto che dall’acqua continuava a cercare di segnalare ai colleghi 
la giusta direzione verso il varco. Anche Marchisio venne ferito e, do¬ 
po che il suo barchino fu affondato dal fuoco inglese, venne tratto in 
salvo da Capriotti a ridosso di una boa. 42 

Da un rapporto ufficiale del vice ammiraglio Sir Wilbrahan Ford del Comando Mari¬ 
na di Malta cosi si legge: «... i prigionieri venivano interrogati e si esaminavano i completi 
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Che cos’era intanto accaduto a Tesei e Pedretti? Non se ne seppe 
piu nulla. Gli inglesi ripescarono, non lontano dal ponte di S. Elmo, 
una maschera di respiratore con brandelli di carne e capelli. I loro mo¬ 
vimenti, dal momento del commiato da Costa, possono essere peraltro 
ricostruiti con sufficiente, attendibile verosimiglianza. 

Partiti alle 3,45 circa, ebbero forse il tempo di raggiungere la rete 
di ostruzione entro le 4,30, ma le non semplici operazioni di fissare la 
testa del «maiale» alla rete e di spolettare potrebbero aver attardato 
la coppia. Alle 4,44, prima che il ponte di S. Elmo saltasse, una senti¬ 
nella inglese del vicino forte scorse il «maiale» di Tesei e Pedretti nei 
pressi del ponte. La carica di tritolo scoppiò contro l’ostruzione? Sem¬ 
brerebbe di sf, perché Frassetto, poco prima di partire all’attacco, av¬ 
verti contro il suo barchino come una frustata, tipico effetto delle 
esplosioni subacquee. Ed anche Costa confermò di aver udito alle 4,45 
un’esplosione. Altra ipotesi è quella che lo scoppio del barchino di Ca¬ 
rabelli abbia provocato il brillamento del «maiale» di Tesei o del bar¬ 
chino di Frassetto, rimasto impigliato nella rete, uccidendo Tesei e Pe¬ 
dretti che stavano ancora lavorando sott’acqua. E certo, comunque, 
che al momento dell’esplosione sotto il ponte i due non si erano anco¬ 
ra allontanati dalla rete. 

I due MAS 451 e 452 (quest’ultimo, con al rimorchio l’MTSM, 
era partito in ritardo perché Moccagatta non riusciva ad allontanarsi: 
sperava di recuperare qualcuno dei suoi) nella rotta di rientro verso la 
Sicilia furono attaccati da una trentina di Hurricane e Spitfire, decollati 
ila Malta alle prime luci dell’alba e vanamente contrastati da 10 Mac¬ 
chi 200 del 54° stormo. La distruzione fu totale, e coinvolse anche 
l’MTL che aveva iniziato sin dalle 4,30 il rientro verso Nord, e gli 
stessi comandanti Moccagatta, Giobbe ed il capitano medico («Pa¬ 
glietta» aveva insistito al massimo per accompagnare gli operatori), 
con gli altri membri dell’equipaggio, caddero sotto i colpi. Undici su¬ 
perstiti riuscirono a raggiungere con l’MTSM il Diana in attesa presso 
(lapo Passero, mentre un’altra decina fu catturata da siluranti inglesi 
uscite da La Vailetta. In totale, il costo dell’azione fu di 15 caduti e 
18 prigionieri, piu la perdita dei mezzi navali impiegati ad eccezione 
del Diana e dell’MTSM. 

Riesaminata dopo quasi mezzo secolo, l’azione fu veramente «ita¬ 
liana» in tutto e per tutto. Nei lati positivi (audacia della progettazio¬ 
ne, attacco del piccolo uomo) e negativi (imperfetta messa a punto di 
alcuni apparati, mancata cooperazione con le forze aeree). Il previsto 
concorso diversivo e di disturbo dell’Aeronautica ebbe uno svolgimen¬ 


ti dini di operazione catturati con uno dei barchini. Il fatto piu notevole circa questi ordini 
molto dettagliati e complessi è la quasi completa assenza di qualsiasi riferimento ad ogni 
« nntroazione da parte nostra; a questo riguardo è da porre in rilievo il fatto che fino al mo¬ 
mento in cui la nostra reazione si sviluppò, ossia finché il viadotto fu fatto saltare e la for- 
i< /.za apri il fuoco, l’intero piano era stato condotto con grande determinazione e la tabella 
dei tempi mantenuta con ammirevole esattezza». (Borghese, J.V., op. cit., p. 144.) 
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Fig. 6. Il progettato tentativo di forzamento del porto di La Vailetta. (Da I mezzi d'assalto..., 
USMM.) 
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to impacciato ed impreciso: il primo intervento non fu eseguito, il se¬ 
condo ritardato e con un solo aereo, il terzo anticipato e con due ae¬ 
rei. Poche anche le informazioni circa la forza e la dislocazione degli 
apparati difensivi, e cosi via. 43 

Il «Daily Mail» del 4 ottobre 1941 riportava una dichiarazione di 
Sir Edward Jackson, Governatore di Malta, che diceva fra l’altro: 

«... nel luglio scorso gli italiani hanno sferrato un assalto condotto con grande de¬ 
cisione per penetrare nel porto, impiegando MAS e siluri pilotati da “squadre del suici¬ 
dio”. L’impresa ha richiesto le più grandi doti di coraggio personale.» 

Nella sua sobrietà tutta britannica, l’espressione - formulata da un 
inglese in piena guerra e nei confronti degli italiani - costituisce forse 
il piu lusinghiero degli epitaffi per un’azione che, pur configurandosi 
come un insuccesso, per le componenti etiche e spirituali che la conno¬ 
tano qualsiasi Marina sarebbe fiera di poter annoverare nelle sue 
gesta. 

Teseo Tesei 

Klbano dall’animo fiero e dall’attaccamento vivo alla sua terra, come 
tutti gli isolani, era cresciuto con gli occhi pieni di tanto azzurro, tutto 

a uello di cui si riempiva le pupille e lo spirito spaziando con lo sguardo 
a Marina di Campo sino laggiù, verso Montecristo. La natura lo at¬ 
traeva in ogni sua manifestazione, lo estasiavano i panorami selvaggi, 
silenti, non solo del mare. 

Ufficiale del genio navale con ampia esperienza di sommozzatore 
e sommergibilista, sin dagli anni Trenta aveva ideato e progettato con 
il collega Elios Toschi la «torpedine semovente», il mezzo d’assalto 
subacqueo piu noto in seguito come «maiale», che potesse compensare 
l’inferiorità della flotta italiana mediante un attacco di sorpresa contro 
le basi navali inglesi all’inizio di eventuali ostilità nel Mediterraneo. 
Era stato poi sempre, negli anni successivi, l’animatore delle prove 
sperimentali dei mezzi e dei sommergibili che li avrebbero dovuti tra¬ 
sportare, nonché dell’addestramento degli operatori ai quali aveva tra¬ 
sfuso, con l’esempio e la purezza delle proprie motivazioni ideali, gran 
parte della sua potenzialità spirituale. 

Chi lo ha conosciuto a fondo, ne ha tratto un ricordo incancellabi¬ 
le. Un carattere forte ma spigoloso. Ribelle in potenza, si imponeva 
una rigida disciplina, ma non di rado gli era difficile tacere davanti ai 
superiori. Ciò che reputava illogico od, ancor di piu, ingiusto, gli face¬ 
va assumere nette prese di posizione. Spesso, per questo, per voler di- 

' Come si è detto, e per quanto possa stentarsi a crederlo, a Malta non disponevamo 
ili nessuna fonte informativa diretta. Solo la ricognizione aerea poteva fornire qualche ele¬ 
mento, peraltro molto ridotto perché la ripresa ai fotografie doveva esser fatta da quote 
troppo elevate data l’efficacia delle difese antiaeree. 
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re e sostenere la propria opinione, riceveva delle punizioni. Allora, 
ben lungi dal mostrarsi convinto, acuiva la propria determinazione. I 
colleghi che divisero con lui le ore indimenticabili della preparazione, 
dell’attesa, dell’azione, i commilitoni che lo ebbero compagno a Bocca 
di Serchio, ne parlano tuttora come di un essere trascendente, al di là 
di tutto, ergentesi con la propria personalità complessa, forte, a tratti 
dura, ma pur sempre permeata d’un’aura di umanità. 

« Era un essere straordinario, come se ne può incontrare uno ogni 100 anni. Aveva 
una forza spirituale enorme, di fronte a lui sembravano tutti piccoli. Sarebbe potuto 
emergere in ogni campo, sarebbe potuto diventare un santo tanta era la luminosità del 
suo spirito.» 44 

Uomo di cultura superiore, conduceva una vita che poteva dirsi 
spartana: credeva nella trasmigrazione delle anime; la sua visione della 
vita era ascetica, sacrificale; interpretava l’esistenza terrena come un 
«incidente di percorso» nell’infinita odissea dello spirito. 

Era convinto che il sacrificio della vita per i propri ideali fosse il 
modo migliore per vivere, a prescindere che fosse, o no, accompagnato 
dall’esito vittorioso dell’impresa. Era l’impietosa sopraffazione dell’i¬ 
stinto naturale dell’uomo, quello che è chiamato istinto di conserva¬ 
zione, freddamente voluta per dimostrare (in maniera che rasentava 
l’assurdo) la superiorità dello spirito sulle debolezze umane. Per mo¬ 
strare ai tiepidi, ai tranquilli, agli inseguitori del solo benessere mate¬ 
riale, agli intriganti della carriera, che il romanticismo del coraggio e 
della morte viveva ancora. Per riaffermare che, anche contro l’impos¬ 
sibile, si può e si deve lottare da uomini forti, senza mirare al succes¬ 
so, senza neppure credervi. Anzi, Tesei lo riteneva dannoso, «inqui¬ 
nante». 

C’è in proposito una testimonianza bellissima di Toschi. Insieme, 
stavano tornando in Italia a bordo di una torpediniera, nel secondo 
mese di guerra, reduci dai tentativi fatti per salvare l’equipaggio del 
sommergibile Iride affondato nel golfo di Bomba e con il quale, loro 
stessi, avrebbero dovuto portare il primo attacco al porto ai Alessan¬ 
dria: 

« La notte era buia, ma chiara; il cielo pieno di stelle. Eravamo, fatalità, vicinissimi 
a Malta. Camminando su e giu in coperta, mentre la torpediniera correva veloce in 
acque nemiche, siamo arrivati all’alba facendo anche noi chilometri su chilometri. Io 
ero particolarmente amareggiato per il nostro insuccesso e per la morte di tanti nostri 
compagni. Anche lui era triste per gli aspetti umani della vicenda, ma quasi lieto per 
il metro smisurato delle sue convinzioni. “Non prendertela troppo” continuava a ripe¬ 
termi. “Sf, è vero, non abbiamo raggiunto alcun risultato, anzi abbiamo perduto un 
sommergibile e tanti uomini, ma tutti insieme abbiamo offerto non parole, ma un gesto 
concreto al nostro popolo, ai nostri ideali. Cosi dovremo continuare ad agire, ad ogni 
costo, senza mai fermarci, senza preoccuparci di vincere: se il successo verrà tanto me¬ 
glio, ma l’importante è essere pronti al sacrificio, nei fatti, per dare l’esempio”.» 45 

44 Pegolotti, B., op. cit., p. 18. 

45 Toschi, E., op. cit., p. 124. 
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Prima di partire per l’attacco a Malta, aveva ribadito: 

«Non è importante che affondiamo o no qualche nave. L’importante è che si di¬ 
mostri al mondo che ci sono degli italiani capaci anche di saltare per aria, li davanti 
agli inglesi. » 

Non era affatto una forma di esaltazione o di retorica esasperata; 
se c’era un uomo totalmente contrario a ciò era Tesei, al punto che, 
in quegli anni di grande trionfo dell’esaltazione come della retorica, 
era forse l’unico che scrivesse sempre patria con la «p» minuscola, 
proprio come toscanissima, graffiarne reazione a quelli che chiamava i 
«palloni gonfiati» del patriottismo. Le sue convinzioni erano invece il 
frutto di una profonda, interiorizzata maturazione che teneva celata 
ai piu, ammantata di quel riservato pudore che era un’altra costante 
del suo Io, e riservandola a tratti solo agli amici piu intimi, mai in 
chiave di esibizione narcisistica bensì come controllo e riscontro di 
idee. E non era nemmeno un emarginato dal mondo reale, un asociale. 
Riusciva ad essere sensibile come gli altri alle cose terrene - le donne, 
le loro attrattive, il gusto per un rapporto materiale - coltivando nel 
contempo il sogno di un amore ideale, sublimato, irraggiungibile ed 
impossibile. 

Tesei non sarebbe dovuto andare a Malta. Già nelle sue precedenti 
attività aveva fatto piu di quanto è umanamente pensabile attendersi 
da un uomo. Tra l’agosto ed il dicembre 1940 si era prodigato nel sal¬ 
vataggio dei superstiti dell 'Iride, era tornato malconcio dalla spedizio¬ 
ne contro Gibilterra dove era sfuggito alla cattura nuotando dopo aver 
affondato il suo «maiale», aveva dato tutto se stesso nell’opera di soc¬ 
corso, come palombaro, alla corazzata Cavour colpita dagli aerosiluran¬ 
ti inglesi nel porto di Taranto. Questi sforzi fisici avevano provocato 
un aggravamento delle condizioni del suo cuore e dell’organismo in ge¬ 
nere, già provati dalle lunghe esercitazioni, tali da farlo dichiarare non 
idoneo per sei mesi al servizio di sommozzatore. 

Ma l’uomo, che aveva fatto offerta di sé, a poco a poco anziché in 
un attimo sublime e fatale come era nel suo sogno e nella sua visione 
ascetica, chiedeva ora di spegnere la residua fiamma di vita sacrifican¬ 
dosi nell’ultima azione - la piu bella - a favore dei propri compagni. 
Questa fu la cosciente e meditata decisione di Teseo Tesei. Nessuno 
dei superiori, pur dopo molti tentati dinieghi ed umane titubanze, eb¬ 
be infine la forza di negargli questo dono supremo. 

Il 17 luglio, pochi giorni prima dell’azione su Malta, Tesei scriveva 
ad una persona amica: 

«... quando riceverai questa lettera, avrò avuto il piu alto degli onori, quello di 
dare la mia vita per il Re e per l’onore della Bandiera. Tu sai che questo è il piu grande 
desiderio e la più elevata delle gioie per un uomo...» 46 


46 Borghese, J.V., op. cit., p. 145. 
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Teseo Tesei: l’uomo sopravvissuto di oltre due millenni all’epopea 
omerica, un cavaliere antico uscito da una fiaba, un faro di luce vivi¬ 
da, inestinguibile, un volo di gabbiani che s’innalza improvviso dalla 
pochezza terrena degli uomini comuni. 


I «nuotatori d’assalto» del gruppo «Gamma » 

La scomparsa di Moccagatta e Giobbe, rispettivamente comandanti 
della flottiglia e del reparto di superficie, aveva comportato la necessi¬ 
tà di una ricostruzione dei quadri di comando della X a . Borghese, pur 
continuando ad essere il comandante del reparto subacqueo e del som¬ 
mergibile Scirè, era stato nominato comandante interinale della flotti¬ 
glia, 47 ed il capitano di corvetta Salvatore Todaro, compagno di corso 
di Borghese e già noto per le imprese compiute in Atlantico con il 
sommergibile Cappellini , era stato nominato comandante del reparto 
di superficie. 

La vicenda di Malta, col suo sfortunato ma glorioso epilogo, sem¬ 
brava aver dato nuovo vigore all’attività della X a . Mentre il reparto di 
superficie provvedeva al reintegro dei barchini perduti in azione, alla 
creazione di nuovi mezzi piu progrediti ed all’acquisizione di battelli 
adatti al trasporto da La Spezia verso le zone di impiego, quello subac¬ 
queo, nell’autunno 1941, creava un altro sistema di offesa attraverso 
la costituzione di una nuova specialità, i «nuotatori d’assalto». 

L’idea traeva origine dalle esperienze maturate dagli operatori dei 
«maiali» durante le due missioni sino allora condotte contro Gibilter¬ 
ra, rispettivamente nell’ottobre 1940 e nel maggio 1941. 48 Gli opera¬ 
tori, mentre navigavano all’interno della rada per la ricerca delle unità 
da guerra da attaccare, avevano rilevato la presenza di numerosi mer¬ 
cantili alla fonda, facenti parte di convogli sia in arrivo sia in parten¬ 
za. Chiaramente, non erano bersagli paganti per i «maiali», i cui 3 
quintali di esplosivo erano destinati alle carene delle navi da guerra, 
ma erano pur sempre obiettivi molto remunerativi tenendo conto della 


47 Avrebbe ricoperto questo incarico fino al dicembre 1941, rilevato poi dal nuovo tito¬ 
lare capitano di fregata Ernesto Forza. Borghese diventerà poi comandante effettivo della 
X* MAS il 1° maggio 1943. 

4S II primo tentativo di attacco alla rada di Gibilterra si era svolto nella notte fra il 29 
ed il 30 ottobre 1940, senza successo, poiché le coppie De La Penne-Bianchi e Tesei-Pedret- 
ti avevano dovuto rinunciare a seguito di avarie ai mezzi ed agli autorespiratori mentre Bi- 
rindelli, arrivato da solo (Paccagnini, il suo secondo, era stato costretto a risalire, anche lui 
per avaria all’autorespiratore) a circa 70 metri dalla corazzata Barbar», era stato obbligato a 
desistere per un guasto al motore del «maiale». Un’altra missione, un mese prima, era stata 
annullata - mentre il sommergibile Scirè con gli stessi equipaggi si trovava a 50 miglia da 
Gibilterra - per improvvisa partenza dalla rada delle forze navali inglesi. 

Il secondo tentativo di attacco aveva avuto luogo nella notte fra il 26 ed il 27 maggio 
1941, ma anch’esso non aveva avuto esito a causa di avaria ad un mezzo e del malore che 
aveva colpito due operatori, dopo che sui due «maiali» rimasti aveva preso imbarco anche 
l’equipaggio di quello fuori uso. 
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crescente importanza che sempre piu andava assumendo, nel poliedri¬ 
co scenario bellico, il trasporto dei rifornimenti. 

Veniva pertanto messo subito in corso uno studio per le modalità 
di attacco. Inizialmente, si era orientati a far uscire dal sommergibile 
trasportatore un certo numero di sommozzatori i quali, mentre i 
«maiali» si avviavano verso i propri bersagli, dovevano marciare sul 
fondo del mare (le lunghe passeggiate notturne sui fondali di Bocca di 
Serchio cominciavano a dare i loro frutti) portando a spalle una carica 
molto minore e raggiungere, e quindi minare, i piroscafi. Erano già 
stati messi a punto gli aspetti relativi all’equipaggiamento, al bilancia¬ 
mento e zavorramento, all’orientamento, quando si faceva strada la 
soluzione, ritenuta piu idonea, di un avvicinamento a nuoto con tra¬ 
sporto (a mezzo apposita cintura), anziché di un’unica, ingombrante 
carica, di 3-4 cariche minori, ma bastevoli ad aprire una falla nella ca¬ 
rena di un mercantile. 

Era nata in questo modo una nuova arma, battezzata «mignatta» 
o «cimice», costituita da un piccolo involucro metallico circolare, di 
forma biconvessa, contenente circa 3 kg di esplosivo, munito di un 
anello di gomma che, gonfiato da una bomboletta d’aria compressa a 
collo rompente, ne assicurava l’aderenza sotto lo scafo, e dotato di una 
spoletta temporizzata regolabile esternamente atta a provocare l’esplo¬ 
sione nel momento desiderato. 

Il nuotatore indossava una muta gommata e lunghe pinne, e pote¬ 
va godere di un’autonomia respiratoria di immersione, per poter lavo¬ 
rare nella fase di acquisizione del bersaglio, di circa mezz’ora grazie 
ad un piccolo autorespiratore. Per l’orientamento, era dotato di una 
bussola da polso al radiomir. Uno dei problemi piu grossi era rappre¬ 
sentato dall’occultamento che doveva mantenere durante l’avvicina¬ 
mento all’obiettivo. A questo scopo, la superficie del viso doveva esse¬ 
re accuratamente annerita, e la testa coperta da una retina, tipo quella 
da... notte, sulla quale erano fissate alghe, stoppie o la paglia di un 
vecchio fiasco. Se a ciò si aggiungeva un adeguato addestramento - 
occhi a pelo d’acqua, braccia ferme, nuoto molto lento a mezzo dei 
soli arti inferiori - non sarebbe stato facile, anche per la piu attenta 
e smaliziata vedetta, individuare una figura umana sotto quello che 
aveva tutta l’apparenza di uno dei tanti detriti che galleggiano nelle 
acque dei porti molto frequentati. Le procedure operative prevedeva¬ 
no l’attacco da prua, con allontanamento poi di poppa. 

L’appetito vien mangiando. Dopo alcuni colpi messi a segno, si 
progettò di estendere l’impiego della «cimice» o «mignatta» che dir si 
voglia anche ad azioni di sabotaggio da effettuarsi in porti neutrali 
contro naviglio mercantile nemico in sosta per imbarco o scarico mer¬ 
ci. Era necessaria, però, una modifica dell’arma. L’esplosione di que¬ 
sta, infatti, provocava l’affondamento della nave in porto, su fondali 
generalmente poco profondi, il che le consentiva di rimanere emersa 
per buona parte con possibilità di salvataggio, sia pure parziale, del 
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carico e di recupero della nave stessa. Un evento del genere, poi, in 
un porto neutrale, poteva dar luogo a complicazioni di natura diploma¬ 
tica che era bene evitare il piu possibile. 

Veniva quindi introdotta una variante denominata «bauletto 
esplosivo». La carica subacquea era sempre del tipo «cimice», ma con 
differenti caratteristiche. La descrizione che ne fa Borghese ci sembra 
rendere perfettamente l’idea: 

«... il peso dell’esplosivo fu leggermente aumentato, ma molto accresciute furono 
le sue capacità distruttive, utilizzando un piu potente esplosivo. La spoletta a tempo 
fu completata con un’altra a spazio. Consisteva, questa, in un’elichetta che, per effetto 
del moto, si metteva in azione solo quando il bastimento iniziava la navigazione (e rag¬ 
giungeva una velocità superiore alle 5 miglia, per evitare che la corrente, in porto, po¬ 
tesse azionarla); dopo aver compiuto un certo numero di giri corrispondente, ad esem¬ 
pio, ad un tratto di 100 miglia, l’asticella collegata all’elichetta metteva in azione la 
normale spoletta ad orologeria. Dopo il tempo previsto, e quando la nave era sicura¬ 
mente in mare aperto, avveniva lo scoppio, con molte probabilità di perdita totale (dati 
gli alti fondali), evitando ogni complicazione con le autorità neutrali e lasciando il ne¬ 
mico nel dubbio se l’esplosione fosse dovuta a siluro, a mina od altra causa immediata 
piu verosimile che non ad un atto di sabotaggio, di effetto tanto ritardato, compiuto 
nel porto di partenza. 

Gli uomini chiamati ad operare con questo tipo di ordigni furono 
inquadrati in un gruppo «Gamma» al comando del tenente di vascello 
Eugenio Wolk, pallanotista ed espertissimo nuotatore. La sede pre¬ 
scelta per l’addestramento risultò l’Accademia Navale di Livorno, mu¬ 
nita delle attrezzature e degli specifici impianti predisposti per la 
Scuola Sommozzatori che era stata istituita il 1° settembre 1940. 50 
Un bell’addestramento, duro: «nuoto di guerra» (veloce, tutto gambe, 
senza spruzzi), padronanza assoluta del respiratore ad ossigeno, capa¬ 
cità di orientamento, marce di 5 km con una dozzina di chili di mate¬ 
riale esplosivo. 

Alla X a servivano, ovviamente, uomini che fossero ottimi nuotato¬ 
ri ed avessero un temperamento istintivamente «acquatico». Attraver¬ 
so contatti con la Federazione Italiana Nuoto ci si poteva mettere sul¬ 
le tracce di elementi con spiccata idoneità al ruolo, cosa che fu fatta 
e che diede luogo ad una ennesima riprova della... lungimiranza orga¬ 
nizzativa militare italiana, nel senso che la maggior parte degli iscritti 
alla predetta federazione risultava in servizio nell’Esercito invece che 
nella Marina. 

Borghese, J.V., op. cit., p. 154. 

30 Nella Regia Marina i sommozzatori erano andati assumendo un ruolo sempre più im¬ 
portante. Oltre ad essere imbarcati sulle unità minori, che non disponevano di palombaro a 
bordo, per i servizi di controllo e manutenzione dello scafo e dei suoi apparati immersi, essi 
trovavano impiego anche sulle navi più grandi della flotta per effettuare il servizio di ispe¬ 
zione notturna alle carene contro eventuali attacchi di mezzi navali subacquei inglesi simili 
ai nostri. Inoltre, svolgevano anche un’attività intelligence, nel senso che penetravano nei 
locali degli scafi nemici sommersi, nei vari porti o sottocosta - là dove il palombaro non 
poteva andare - per recuperare documentazioni e carteggi riservati di grande interesse per 
il Servizio I della Marina. 
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Nella primavera 1942 si stavano mettendo a punto i preparativi 
per VOperazione C 3, lo sbarco aero-navale su Malta, poi rinviato e 
mai piu eseguito. Alla Forza Navale Speciale preposta all’operazione 
era necessaria l’identificazione del piano delle difese fisse e mobili del¬ 
l’isola, e la X a flottiglia MAS era la piu indicata per un compito di 
questo genere. Si trattava di avvicinarsi il piu possibile a Malta con i 
vari mezzi e sistemi di cui il reparto era dotato, rilevare quali opere 
difensive fossero state messe in atto e saggiare il grado di vigilanza e 
di reazione nemica. Mentre alcuni motoscafi veloci eseguivano il peri¬ 
plo dell’isola, avvicinandosi in alcuni casi fino a poche decine di metri 
dalla costa, anche i nuotatori svolgevano la loro parte. E da ricordare 
la missione dell’operatore «Gamma» Guglielmo, anche se finita ma¬ 
le... per eccesso di zelo. Trasportato da un motoscafo sulla costa 
Nord-orientale nella notte fra il 18 ed il 19 maggio, doveva compiere 
una ricognizione a nuoto a distanza minima dalla costa per accertare 
l’esistenza o no di ostruzioni, reticolati, nidi di mitragliatrici, capisal¬ 
di, ecc. Il mezzo trasportatore si portava audacemente nell’interno 
della baia di Marsa Scala, e Guglielmo si calava in mare perlustrando 
l’insenatura metro per metro, stando sdraiato su uno zatterino ad aria 
(era un’altra modalità di impiego dei «Gamma») e vogando con le 
braccia. Spinto dal fervore professionale, per accertarsi ancor meglio 
di alcuni particolari, ad un certo momento prese addirittura terra, ef¬ 
fettuando scrupolosamente anche questo tipo di ricognizione con lo 
zatterino sgonfio sottobraccio. Attardatosi sino ai primi chiarori del¬ 
l’alba, non riuscì piu a rintracciare il motoscafo che pur l’aveva atteso 
ben oltre l’ora concordata per il rientro. 51 Ma l’impiego offensivo vero 
e proprio della specialità nuotatori della X a doveva avvenire qualche 
mese dopo a Gibilterra. 

Al comando della flottiglia aveva cominciato a farsi strada sin dalla 
primavera del 1941 l’idea di costituire una base operativa avanzata 
nella baia di Algeciras, che confina, ad Est, con la rada di Gibilterra 
sino a formare praticamente un tutt’uno con la prima. Si era notato, 
nel corso delle precedenti operazioni, che, tutto sommato, gli attacchi 
alle navi mercantili ormeggiate nella rada sottostante la Rocca non 
presentavano difficoltà insormontabili, tanto che sino allora ben 22 
dei 24 operatori impiegati erano riusciti a raggiungere la costa spagno- 

S1 Quella stessa notte un altro motoscafo sbarcava a 150 metri dalla costa di Malta il 
soitocapomanipolo della MILMART (sigla della specialità «artiglieria marittima» della 
MVSN, branca della Milizia addetta ai pezzi antiaerei ed antinave delle basi navali, in sup¬ 
porto alle batterie della Marina) Carmelo Borg Pisani, studente universitario maltese di fer¬ 
vidi sentimenti italiani, offertosi volontario per essere infiltrato nell’isola con un apparato 
trasmittente e svolgere cosf quelle funzioni di agente informatore che fino ad allora erano 
state disattese. Catturato quasi subito dagli inglesi, veniva giustiziato circa sei mesi dopo. 
Gli veniva concessa la medaglia d’oro al v.m. alla memoria, motti proprio sovrano del 4 mag¬ 
gio 1943. Sulla porta della cella dove aveva trascorso la detenzione, sottoposto a continui e 
serrati interrogatori, fu rinvenuta una scritta a carbone: «I servi ed i vili non sono graditi 
a Dio». 
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la ed a rientrare in Italia. Gli inglesi, se erano in grado di assicurare 
un buon livello di protezione al naviglio alla fonda nella zona portuale, 
mercè l’impiego di reti ed ostruzioni subacquee, non potevano fare lo 
stesso per le decine di mercantili ancorati in rada. Uomini «Gamma» 
che avessero potuto operare partendo da una base fissa a terra, con 
energie integre e messa a punto accurata di ogni particolare, avrebbero 
potuto conseguire il successo con probabilità senz’altro piu elevate. 
Inoltre, in questo modo, l’azione offensiva poteva essere alimentata 
con continuità, senza dar requie al nemico, costringendolo ad una va¬ 
sta dispersione di mezzi, energie e personale, nonché ad un logorio 
nervoso derivante dal non poter individuare l’origine dell’insidia, al¬ 
meno fin che fosse risultato possibile tenergliela celata. 

L’incarico di un sopralluogo in terra spagnola era stato affidato 
nella primavera del 1942 ad un tecnico facente parte della X a , Antonio 
Ramognino, volontario di guerra, che aveva dalla sua due prerogative 
piuttosto importanti: era un uomo intelligente e geniale (aveva proget¬ 
tato lui stesso un minuscolo motoscafo d’assalto che gli esperti della 
flottiglia stavano valutando con notevole interesse), ed aveva sposato 
una spagnola, donna Conchita. Quest’ultimo aspetto risultava molto 
comodo, perché gli consentiva di prendere in affitto abbastanza facil¬ 
mente, senza destare sospetti nelle autorità spagnole, una villa neces¬ 
saria (questa era la motivazione addotta per i compatrioti della moglie) 
a rimettere in sesto le condizioni di salute di questa che, dopo la per¬ 
manenza in Italia, lontana dalla sua terra, aveva iniziato a soffrire di 
una preoccupante forma di esaurimento fisico e nervoso. Sole e mare 
di casa, avevano consigliato i medici, potevano essere il giusto ri¬ 
medio. 

La villa era situata in prossimità di Puenta Maiorga, sulla costa 
Nord della baia di Algeciras, a poca distanza da La Linea de la Con- 
cepción, piccolo centro agricolo e commerciale della provincia di Cadi¬ 
ce, al confine con Gibilterra da cui distava circa 4 km. Era, nella sua 
posizione, un punto di eccellente osservazione, dal quale era possibile 
sorvegliare senza interruzione i movimenti dei mercantili inglesi anco¬ 
rati, rispetto alla spiaggia antistante la villa, dai 500 ai 2.000 metri. 
La giovane coppia si dava alacremente da fare per allestire l’abitazione 
ai fini degli scopi cui doveva servire, e fra i primi adempimenti della 
graziosa padrona di casa per migliorarne l’arredo ci fu quello di una 
bella, spaziosa gabbia per una famigliola di verdi pappagalli sudameri¬ 
cani, gabbietta molto decorativa ma, soprattutto, adatta a mascherare 
un finestrino-osservatorio della villa. 

Alla fine di giugno veniva approntata una squadra di 12 «Gamma» 
agli ordini del s. tenente di vascello Agostino Straulino, che nell’avan¬ 
zato dopoguerra assurgerà agli onori della cronaca sportiva quale fa¬ 
moso campione di vela. 52 Occorreva farli entrare in Spagna clandesti- 

52 II gruppo «Gamma» era cosi composto: s. tenente di vascello Giorgio Baucer, sotto- 
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namente e, se tutto fosse andato per il meglio, farli uscire allo stesso 
modo. 

La metà, dopo aver raggiunto la nostra base sommergibili atlantici 
di Bordeaux, veniva introdotta in Spagna da alcuni agenti del servizio 
segreto della Marina, in parte nascosti nel doppio fondo di un autocar¬ 
ro, altri mediante una marcia alpina attraverso i Pirenei. I rimanenti 
sei erano imbarcati in tutta regolarità come marittimi di un mercantile 
italiano diretto a Barcellona; giuntivi, si eclissavano come da istruzio¬ 
ni, mentre l’ignaro comandante, imprecando contro la cialtroneria 
umana, li denunciava per diserzione. Sempre sotto l’assistenza degli 
agenti della Marina, raggiungevano Madrid ed infine Cadice. Qui as¬ 
sumevano un’altra identità, quella di membri d’equipaggio della petro¬ 
liera italiana Fulgor destinati a sostituire il vecchio organico. L’11 e il 
12 luglio tutti gli operatori confluivano su Algeciras, località di non 
facile raggiungimento perché strettamente controllata dagli spagnoli 
lungo le vie di accesso, recandosi a bordo della cisterna Olterra, nave 
italiana presente nel porto sin dal 10 giugno 1940 per l’internamento 
seguito alla nostra dichiarazione di guerra, che aveva riportato estesi 
danni nel corso di un fallito tentativo di auto-affondamento per non 
essere catturata dagli inglesi. Proprio questi danni erano serviti come 
motivo plausibile per far iniziare all’equipaggio lavori di raddobbo e 
manutenzione. Anche per YOlterra, c’erano in vista progetti di utiliz¬ 
zazione operativa di cui si parlerà più avanti. 

A bordo, non a caso, si trovava a ricevere i «Gamma» il tenente 
di vascello Licio Visintini, che li orientava per un primo contatto visi¬ 
vo con la rada di Gibilterra e con i potenziali bersagli, i piroscafi di 
un grosso convoglio. Ai primi chiarori dell’alba del 13 sgattaiolarono 
alla spicciolata verso la villa dei Ramognino (la chiameremo d’ora in 
poi «Villa Carmela», anche se questo nome le verrà dato solo nel do¬ 
poguerra), dove erano confluiti anche i materiali. Da qui, naturalmen¬ 
te, lo spettacolo era ancora migliore, e lo studio dell’area di lavoro 
molto più analitico, potendosi pianificare con cura il giusto punto di 
discesa in mare, - quel tratto di costa era particolarmente sorvegliato 
dai carabineros , le guardie di finanza spagnole, molto attente, a quel¬ 
l’epoca, a salvaguardare la verginità neutralista del proprio Paese, e 
dagli agenti inglesi - la scelta e l’assegnazione dei bersagli, le manovre 
ed il percorso più idoneo per l’avvicinamento e l’attacco. 

L’azione ebbe luogo nella notte fra il 13 ed il 14. Verso le 3 gli 
uomini scesero dalla villa in completa tenuta operativa, con 3 «cimici» 
per ciascuno; raggiunsero la spiaggia approfittando del letto di un tor¬ 
rente asciutto, sgusciarono fra le pattuglie che la percorrevano in su 

nocchiere Carlo Da Valle, sottocapo sommozzatore Giovanni Lucchetti, sottocapo palomba¬ 
ro Giuseppe Feroldi, sottonocchiere Vago Giari, palombaro Bruno Di Lorenzo, capo siluri- 
sta Alfredo Schiavoni, 2° capo cannoniere Alessandro Bianchini, sottocapo cannoniere Evi- 
deo Boscolo, fuochista Rodolfo Lugano, fuochista Carlo Bucovaz. (Cfr. La Marina italiana 
nella seconda guerra mondiale, voi. XIV, cit., p. 191.) 
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ed in giù, ed in una mezz’ora tutto il personale fu in acqua. Qui iniziò 
l’avvicinamento agli obiettivi, con nuoto tattico, rapido ma non fati¬ 
coso, che non faceva baffi né sollevava spruzzi, non produceva rumore 
né fosforescenza. La rada era continuamente spazzata dai fasci dei 
proiettori, e ad intervalli serrati scoppiavano piccole bombe di profon¬ 
dità lanciate dai motoscafi di sorveglianza che perlustravano lo spec¬ 
chio d’acqua. Occorreva tenere gli occhi più che aperti, ed essere con¬ 
centrati. Uno sciacquio più forte, una bracciata più impaziente, avreb¬ 
be potuto mandare all’aria tutto. 

I bersagli vennero raggiunti; quindi immersione sotto carena e ap¬ 
plicazione delle mignatte. Pochi minuti ancora, ed il lavoro era com¬ 
piuto. Alle 3,20 i primi due «Gamma» erano di nuovo a terra, nei 
pressi di uno degli agenti preposto al loro recupero. Uno di questi, nel 
suo rapporto, scriverà cosi: 

«E interessante notare come, nonostante mi trovassi a ridosso di un cespuglio a 
meno di 10 metri dal mare ed osservassi l’acqua con la massima attenzione, ho avvista¬ 
to i due operatori solo quando erano già all’asciutto e strisciavano sulla sabbia per rag¬ 
giungere il punto stabilito per l’appuntamento. Ritengo pertanto che non sia facile no¬ 
tare la loro presenza ad una distanza maggiore di 6 o 7 metri. » ” 

Altri due la fecero egualmente franca, mentre sette vennero invece 
intercettati dai carabineros , e solo l’immediato intervento del console 
italiano ad Algeciras consenti che fossero lasciati in libertà provvisoria 
con l’impegno di mantenersi a disposizione delle autorità spagnole. Il 
dodicesimo uomo, infine, prendeva terra all’altezza del ponte di La 
Linea, e si avviava a piedi ad Algeciras - una passeggiata di 16 km - 
dirigendosi deciso verso il nostro consolato. A parte il «maratoneta», 
tutti gli altri rientravano a «Villa Carmela» dove li attendeva una buo¬ 
na colazione. Stavano tutti bene, meno uno che era stato ferito ad un 
piede dall’elica di un motoscafo della vigilanza, ed un altro cui era 
scoppiata vicino una bomba di profondità e che lamentava forti dolori 
alla regione vertebrale. 

I risultati non corrisposero però alla meticolosità con la quale l’a¬ 
zione era stata preparata e con gli sforzi messi in atto per portarla a 
termine. Il funzionamento di molti ordigni risultò imperfetto e solo 
quattro piroscafi, per un totale di circa 10.000 tonnellate, furono più 
o meno gravemente danneggiati, ma non affondati, tanto che fu possi¬ 
bile portarli all’incaglio evitando sia la loro perdita sia quella totale del 
carico. 54 Gli inglesi dovettero rimanere a lungo perplessi circa la vera 
natura dell’attacco, e la perplessità venne fugata solo dal casuale rinve¬ 
nimento di una muta da sommozzatore. Sul piano psicologico, l’effet- 


” La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XIV, cit., p. 193. 

54 In quel periodo, nel corso di una visita effettuata dal comandante Borghese in Ger¬ 
mania per coadiuvare i tedeschi nella realizzazione di un centro addestramento per mezzi 
d’assalto navali tipo quello italiano, si era riusciti ad ottenere da loro, in cambio di nostri 
materiali subacquei, una certa quantità di esplosivo plastico ancora piu potente del nostro. 
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to comunque ci fu: nonostante l’allertamento e l’accurata vigilanza, 
Gibilterra continuava ad essere vulnerabile. La X a aveva colpito an¬ 
cora. 

La seconda operazione del gruppo «Gamma» ebbe luogo due mesi 
dopo, con le stesse modalità adottate per quella precedente per quanta 
riguardava l’ingresso in Spagna degli operatori e dei materiali. Inizial¬ 
mente, l’attacco doveva essere condotto da 5 uomini, ridotti però al¬ 
l’ultimo momento a tre in quanto a tanto ammontavano gli obiettivi 
in rada. Si era incappati in un periodo di magra, infatti, quanto a pre¬ 
senza di piroscafi, ed il gruppetto aveva atteso sino al penultimo gior¬ 
no della fase lunare favorevole nella speranza di veder aumentare il 
numero dei mercantili. A questo punto, un ulteriore ritardo avrebbe 
significato la rinuncia. Gli assaltatori destinati ad operare erano tre 
reduci dalla precedente missione, Straulino, Di Lorenzo e Giari. Alle 
23,40 del 14 settembre il primo di essi prendeva il mare seguito subito 
dopo dagli altri due. 

Ma gli inglesi si erano fatti furbi. Dopo l’attacco di luglio, non la¬ 
sciavano più in rada aperta nessun piroscafo, fatta eccezione per quelli 
carichi di esplosivo, preferendo tenere i mercantili dentro il porto mi¬ 
litare o nella parte orientale della baia, di fronte a questo. Inoltre, la 
sorveglianza si era fatta più stretta. Durante tutta la notte, i proiettori 
venivano continuamente accesi, a ritmo serrato, mentre cinque moto¬ 
vedette, integrate da battelli a remi, giravano costantemente intorno 
ai piroscafi a meno di 50 metri lanciando bombe di profondità. 

Alle 6,20 del 15 Straulino riprendeva terra dopo quasi sette ore 
senza aver però potuto condurre l’attacco proprio a causa della forte 
vigilanza intorno al suo bersaglio. Aveva effettuato due tentativi di 
avvicinamento e in uno di essi aveva avuto la sensazione di essere sta¬ 
to avvistato, posto che furono poco dopo lanciate alcune bombe, ob¬ 
bligandolo a ripetute immersioni per occultarsi. In conseguenza di ciò, 
l’ossigeno dell’autorespiratore si era esaurito, precludendogli ogni altra 
possibilità. Degli altri due, Giari rientrava con i propri mezzi a «Villa 
( armela», ma Di Lorenzo era intercettato dai carabineros e condotto 
alla loro tenenza. Per una serie di circostanze fortuite, avevano porta¬ 
to ambedue l’attacco ad uno stesso obiettivo, il Ravens Point di 1.787 
tonnellate che era poi affondato rapidamente di poppa. Che cosa era 
successo? Di Lorenzo, sebbene avesse il respiratore tranciato dall’elica 
di una vedetta, era riuscito ad applicare le «cimici» al suo bersaglio. 
Giari non ce l’aveva fatta, causa una forte corrente contraria, a rag¬ 
giungere il suo, ed allora aveva portato l’attacco ad una nave vicina 
che era la stessa di Di Lorenzo. 

Anche in questa seconda azione il risultato non era stato aderente 
.ill’impegno profuso, per una serie di fattori del tutto estranei all’orga¬ 
nizzazione e alla condotta dell’impresa che erano state ineccepibili. Ne 
restava, ancora una volta, la testimonianza di un’audacia poco fortu¬ 
nata, l’ennesima sfida alla sicumera britannica, l’orgoglio di aver appo- 
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sto ancora una volta la firma della X a sotto la rocca di Gibilterra, là 
dove i mezzi d'assalto italiani continuavano a dimostrare di poter en¬ 
trare a piacimento, quando volevano, col piccolo apparato motore di 
un «maiale» o, ancora più semplicemente, con un paio di pinne e 
quattro bracciate. 

Un’altra missione dei nuotatori d’assalto che deve essere ricordata 
è quella svoltasi ad Algeri, nella notte fra l’il e il 12 dicembre 1942, 
in concorso con i «maiali». Un mese prima, gli anglo-americani erano 
sbarcati nell’Africa settentrionale francese, le sorti della guerra sem¬ 
bravano aver preso ormai una piega nettamente favorevole a loro, e la 
X a era ancora chiamata in prima linea per concorrere a contrastare, 
per quanto possibile, l’afflusso dei rifornimenti il cui peso andava a 
gravare sulle spalle delle nostre truppe in Tunisia. La ricognizione ae¬ 
rea confermava che il porto di Algeri e la rada antistante erano gremiti 
di piroscafi, trasporti truppe e mercantili sotto scarico; si trattava di 
infilarvisi con «maiali» e «Gamma», i primi dentro il porto ed i se¬ 
condi nella rada, e menare un bel colpo, vendicando cosi anche il mag¬ 
giore pilota Carlo Emanuele Buscaglia, asso degli aerosiluranti, che 
proprio tre mesi prima, il 12 settembre, vi era stato abbattuto col suo 
S. 79. Dall’estate del 1941 era stato assegnato alla X a , per affiancare 
lo Scirè, un altro sommergibile da trasporto, XAmbra, al comando del 
tenente di vascello Mario Arillo. Dopo la perdita dello Scirè , ,5 ad esso 
solo era affidato il compito di portare gli assaltatori ad Algeri. Nel pia¬ 
no operativo, era previsto che il battello doveva farli uscire tutti, pilo¬ 
ti dei «maiali» e nuotatori, stando in immersione, ed attenderli per il 
recupero sino ad un’ora stabilita. Dovevano entrare in azione tre equi¬ 
paggi dei mezzi d’assalto subacquei e 10 operatori «Gamma». 56 

Per i «maiali», veniva introdotta una novità. Per la prima volta, 
infatti, erano impiegate teste con cariche doppie: in sostituzione della 
ordinaria carica di 300 kg, infatti, agli SLC era stata applicata una 
carica di eguale forma penetrante esterna, ma suddivisa in due sezioni, 
dal momento che 150 kg risultavano largamente sufficienti ad affon¬ 
dare un piroscafo, con il che si raddoppiavano le possibilità di offesa 
degli apparecchi. Come giustamente fa rilevare Borghese, l’adattamen¬ 
to delle armi alle necessità di impiego imposte dalle circostanze era 

” Lo Scirè era stato affondato il 10 agosto 1942 nella baia di Haifa sotto il fuoco con¬ 
centrato di bombe di profondità e batterie costiere. Colava a picco con tutti i membri dell’e¬ 
quipaggio e 10 uomini dei mezzi d’assalto che avrebbero dovuto effettuare il forzamento del 
porto di Haifa. 

56 Gli equipaggi dei «maiali» erano: tenente di vascello Giorgio Badessi, sottocapo pa¬ 
lombaro Carlo Pesel; tenente genio navale Guido Arena, sottocapo palombaro Ferdinando 
Cocchi; guardiamarina Giorgio Reggioli, sottocapo palombaro Colombo Pamolli. I nuotatori 
del gruppo «Gamma» erano: sottotenente armi navali Agostino Morello, secondo capo infer¬ 
miere Oreste Botti, sergente granatiere Luigi Rolfini, sergente bersagliere Gaspare Ghiglio- 
ne, sergente bersagliere Alberto Evangelisti, sottocapo palombaro Giuseppe Feroldi, sottoca¬ 
po cannoniere Evideo Boscolo, fuochista Rodolfo Lugano, marinaio sommozzatore Giovanni 
Lucchetti, fante Luciano Luciani. (Cfr. La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. 
XIV, cit., p. 219.) 
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una delle caratteristiche del metodo di lavoro della X a . Al principio 
normalmente applicato («disponendo di un’arma, trovarne l’impie¬ 
go»), il concetto della flottiglia ne aveva sostituito un altro: «data una 
determinata situazione tattica, trovare l’arma e le modalità d’impiego 
per poterne venire a capo». 

Ci piace anche riportare, testualmente, il caustico commento finale 
di Borghese, che oltre due decenni trascorsi sotto le armi ci autorizza¬ 
no a condividere pienamente: 

«Metodo redditizio ed interessante, che richiede l’uso di quell’organo che gli alti 
comandi militari, forse per consuetudine disciplinare, mantengono spesso allo stato le¬ 
targico: il cervello.»’ 7 

La navigazione risultava alquanto tormentata, a causa del mare 
grosso, specie per gli elementi «Gamma» provenienti dall’Esercito. 
Alle 22 dell’11 dicembre, dopo oltre due ore e mezzo di navigazione 
guidata via telefono da due uomini-civetta saliti in superficie, XAmbra 
si arrestava nel bel mezzo della rada di Algeri, a circa 2 km dall’im¬ 
boccatura Sud del porto, a 300-400 metri da un gruppo di sei piroscafi 
alla fonda. 

Seguiamo le vicende dei due gruppi. Alle 22,30 fuoriescono dal 
sommergibile i nuotatori. Arillo ha dato loro l’ordine di attaccare i pi¬ 
roscafi in rada, agendo eventualmente in due contro la stessa nave; i 
«maiali» attaccheranno le navi in porto. Man mano che fuoriescono, 
l’uomo-civetta indica loro la situazione dei bersagli, poi si radunano 
intorno al s. tenente Morello, capo-gruppo, che li assegna distribuen¬ 
doli per coppie. Stralciamo dalla sua relazione: 

« Prima di partire per la missione, avevo ricevuto ordine dal comandante Borghese 
di mandare almeno 2 operatori su ogni nave di almeno 10.000 tonnellate. Ordinai per¬ 
tanto a Ghiglione e Luciani di attaccare la prima nave che si trovava all’estremità sini¬ 
stra del semicerchio formato dai piroscafi; a Rolfini ed Evangelisti di attaccare la se¬ 
conda, a Lugano e Lucchetti la terza, a Boscolo e Feroldi il quarto piroscafo. Visto 
però che il bersaglio che dovevo attaccare con Botti era molto grande, ordinai a Feroldi 
di venire con me. Ordinai a Botti di attaccare la nave sul lato dritto, a Feroldi sulla 
poppa, io l’avrei attaccata sulla sinistra. Dopo essermi allontanato, feci l’avvicinamento 
alla nave; intanto sentivo delle voci a bordo, e vidi una persona che fumava appoggiata 
al parapetto. Improvvisamente a bordo si accese un piccolo proiettore che si mise a 
sciabolare l’acqua e mi prese dentro il suo raggio luminoso; avendo la retina in testa 
girai la nuca al riflettore e rimasi in affioramento sapendo che certamente quelli della 
nave non potevano immaginare che ciò che sembrava un mucchio d’alghe era la testa 
di un operatore. Erano circa le 00.30 quando attaccai le cariche.» 58 

Effettuando l’attacco, Morello e gli altri due nuotano per un po’ 
cercando di rintracciare l’uomo-civetta per il rientro sull 'Ambra. Non 
Io trovano, e sono costretti a dirigere verso terra dove giungono intor¬ 
no alle 4. Lucchetti viene subito scoperto in mare, catturato e portato 


5 Borghese, J.V., op. cit., p. 303. 

58 Cfr. La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XIV, cit., pp. 225-226. 
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a bordo del mercantile attaccato da Morello, più o meno nel momento 
in cui questi sta piazzando la carica. Ciò determina l’allarme in tutta 
la baia, si susseguono numerosi scoppi di bombe di profondità, alcuni 
colpi di cannone, ululati di sirene, «spazzolfo» di riflettori. Alle 00,30 

10 scoppio delle prime cariche applicate dai «Gamma» rende la situa¬ 
zione ancora più pesante. Rolfini ed Evangelisti portano comunque a 
termine il loro attacco, aiutati da Boscolo che non può raggiungere il 
suo bersaglio a causa della corrente. Ghiglione, Luciani e Lugano, in 
preda a sfinimento, rinunciano all’azione e sono recuperati dai «maia¬ 
li» nella loro rotta di ritorno. 

Gli equipaggi dei mezzi d’assalto fuoriescono mezz’ora dopo i 
«Gamma», poco dopo le 23. Sono in ritardo sulla tabella dei tempi, 
causa inconvenienti verificatisi all’uscita dei nuotatori che hanno fatto 
slittare tutte le operazioni. Il tenente di vascello Badessi, capo-gruppo, 
resosi conto che ormai il porto non può essere raggiunto in tempo, as¬ 
segna ai colleghi i piroscafi ancorati in rada. Avendo la doppia carica, 
ciascun equipaggio deve attaccarne due. Ma proprio per il suo «maia¬ 
le» le cose si mettono subito male. Il mezzo è rimasto probabilmente 
danneggiato durante la burrascosa navigazione d^W Ambra, e per ben 
cinque volte, allorché Badessi e Pesel cercano di effettuare l’immersio¬ 
ne, precipita sul fondo. Imprecazioni sussurrate, ma non c’è niente da 
fare, bisogna cercare di ricontattare l’uomo-civetta. Anche per loro, 
esito negativo. Non resta che dirigere verso costa, rimorchiando anche 

11 buon Lugano dei «Gamma», incontrato per caso e che si trova nei 
guai a causa della muta che, lacerata, s’è riempita d’acqua e lo appe¬ 
santisce. Distrutto l’apparecchio, cercano di nascondersi in una barac¬ 
ca dove però vengono sorpresi poco dopo da una pattuglia francese. 

Non meno «iellata» è la seconda coppia, Arena-Cocchi. Arena è 
uscito dall 'Ambra in pessime condizioni: mal di testa, nausea, spossa¬ 
tezza totale. Rifiuta di rientrare, come suggeritogli da Badessi, stringe 
i denti e va. Verso l’una avverte il pandemonio che si sta sviluppando 
nella baia, ma prosegue deciso. 

«Arrivato al centro del mio settore» dirà poi nella relazione stilata al rientro dalla 
prigionia, «tolsi la maschera per vedere meglio, e scelsi come bersaglio la nave che mi 
parve piu grossa. La falsa luce, causata forse da un riflettore acceso in lontananza da 
una nave alle mie spalle, mi impedì di osservare le caratteristiche della nave scelta. Non 
potendo attaccare in immersione, decisi di attaccare in superficie e, con ampio semicer¬ 
chio, mi portai in posizione tale da lasciare la nave fra me e la luce. In prima velocità, 
mi avvicinai fino a portarmi sotto la poppa, da dove potei sentire le voci di alcune 
persone che parlavano in coperta. Immergendomi, tentai di portarmi, seguendo il timo¬ 
ne, sotto la carena. Ma ciò non fu possibile perché la prora del mio apparecchio, urtan¬ 
do contro l’elica, mi impediva di scendere. Pensai di attaccare la carica ad un’elica, ma 
scartai subito l’idea perché, essendo sicuramente le porte stagne chiuse, lo scoppio 
avrebbe provocato soltanto dei danni, ma non l’affondamento della nave. Fui costretto 
quindi a riemergere e, navigando in superficie lungo il fianco della nave, a portarmi 
fino al centro dove, reimmergendomi, trovai l’aletta alla quale attaccai le due cariche 
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unite. Fui costretto ad attaccare ambedue le cariche sotto una nave, perché sentivo che 
non avrei avuto la forza di effettuare un altro attacco simile nelle mie condizioni.» 59 

Anche Arena e Cocchi sono costretti a portarsi a terra, dando ospi¬ 
talità a bordo ai nuotatori Luciani e Ghiglione. Tutti e quattro si go¬ 
dono, esausti, un paio d’ore di libertà sulla spiaggia prima di esseré 
catturati. 

Sulla terza coppia sembra che la mala sorte non voglia infierire. 
Il primo pilota, guardiamarina Reggioli, dirige decisamente a «quota 
occhiali» verso una petroliera sulle 10.000 tonnellate. Il manometro 
del suo mezzo funziona irregolarmente e con ritardo e pertanto decide 
anche lui di attaccare in superficie. Non avendo trovato alette di rol¬ 
lio, con Pamolli decidono di applicare la carica sugli assi delle eliche. 
All’1,35 attivano la spoletta. Tutto liscio, meno male. Resta l’altra ca¬ 
rica. Individuano una bella motonave anch’essa sulle 10.000 tonnella¬ 
te; stessa tecnica, con innesco delle spolette alle 2,15. Scampando ai 
raggi di un piccolo proiettore ed a 2-3 scariche di armi leggere, - la 
gente, a bordo delle navi, è ormai allertata e con gli occhi ben aperti 
- si mettono alla ricerca dell’uomo-civetta; ovviamente non lo trovano 
e si avviano quindi anche loro incontro alla cattura. 

Il bilancio della spedizione di Algeri era senza dubbio inferiore a 
quello che era auspicabile attraverso l’impiego di 16 operatori, tra 
nuotatori e piloti di mezzi d’assalto. Una parte del personale, specie 
fra i «Gamma», non era ancora pervenuta al necessario grado di adde¬ 
stramento sia tecnico sia psicologico. Erano stati affondati due piro¬ 
scafi e gravemente danneggiati altri due, secondo le affermazioni dello 
stesso ammiragliato inglese, per un totale di oltre 20.000 tonnellate. 
Queste andavano ad aggiungersi a quelle già all’attivo della X a , por¬ 
tandone l’ammontare complessivo a 160.000 tonnellate. La spedizione 
di Algeri chiudeva le operazioni della flottiglia nel 1942, con risultati 
non pari a quelli conseguiti nell’anno precedente. 

Ed una ragione c’era. I compiti affidati alla X a si erano estesi, ed 
i suoi reparti di assaltatori si trovavano ormai presenti in molti scac¬ 
chieri operativi, dal Mediterraneo all’Atlantico al Mar Nero. Questa 
dispersione delle forze coincideva con la perdita o la cattura del perso¬ 
nale di maggiore esperienza, e la creazione dei nuovi operatori non era 
cosa che si potesse improvvisare o fare troppo alla svelta. Ancora, par¬ 
ticolare tutt’altro che indifferente, i colpi portati a segno dalla flotti¬ 
glia avevano incrementato lo stato di allerta del nemico, specie in quel 
Mediterraneo che della stessa rimaneva il teatro operativo principale. 


59 Cfr. La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XIV, cit., p. 223. 
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«Otterrà», la carta in più 

Poteva star bene, come nome, ad una pianta esotica o ad una cavalla 
da pista, di quelle snelle, ben profilate, un po’ altere, dalla falcata lun¬ 
ga anche in allenamento. Per quella vecchia cisterna logorata dall’usu¬ 
ra del tempo e dal mare, era fin troppo elegante e ricercato, certo poco 
in linea con la sagoma to 2 za tipica della sua categoria. Sarebbe stato 
meglio un bel nome nostrano, un po’ paesano, magari di donna genere 
familiare - Teresa, Carmela, Caterina - che sapesse di vecchia zia o 
di sposa in attesa a Camogli, od il nome di un bel santo patrono; ve 
ne erano tanti, allora, e tutti di serie A. E invece no; l’armatore geno¬ 
vese Zanchi l’aveva battezzata cosi, ed ora VOtterrà era li, a sonnec¬ 
chiare pigra e senz’anima nella rada di Gibilterra, ad aspettare che la 
guerra finisse, un giorno o l’altro, per riprendere a trasportare petrolio 
qua e là. Infine, prima o poi, sarebbe andata in disarmo, ed avrebbe 
chiuso cosi, nell’oblfo della rottamazione, la sua onesta ed anonima vi¬ 
ta di faticatrice del mare. 

Ma l’imprevisto è sempre dietro l’angolo, per gli uomini come per 
le cose. Nel caso dell 'Otterrà, aveva anche un nome: Ramognino. Nel 
suo sopralluogo della primavera 1942, di cui abbiamo detto nelle pagi¬ 
ne precedenti e che doveva portare alla realizzazione di «Villa Carme- 
la», il tecnico della X J aveva visto la nave e gli si era accesa la prima 
lampadina. Ne parlava con Borghese, questi con gli altri ufficiali della 
flottiglia; soprattutto il tenente di vascello Visintini 60 tirava fuori dal 

60 Licio Visintini aveva già violato due volte la rada di Gibilterra. Nella notte fra il 26 
ed il 27 maggio 1941, con il suo secondo, sottocapo palombaro Giovanni Magro, e con altre 
due coppie di operatori (tenente di vascello Decio Catalano, sottocapo palombaro Giovanni 
Giagnoni e tenente di vascello Amedeo Vesco, tenente genio navale Antonio Marceglia) era 
penetrato nella rada senza peraltro poter conseguire risultati. Uno dei «maiali», infatti, ave¬ 
va fatto subito avaria completa, obbligando il capo-gruppo Catalano alla soluzione di ripiego 
di attaccare i mercantili nemici con tre operatori su ciascuno dei due apparecchi ancora effi¬ 
cienti. Anche questi andavano tuttavia perduti durante la fase di attacco a causa dell’im¬ 
provviso malore di due operatori. Tutti gli equipaggi riuscivano ad esfiltrare in territorio 
spagnolo. (Cfr. La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XIV, cit., p. 101-111.) 

Il secondo forzamento era avvenuto nella notte fra il 19 ed il 20 settembre 1941, con 
gli stessi equipaggi della volta precedente ad eccezione del sottocapo palombaro Antonio 
Zozzoii al posto di Marceglia. Venivano affondate una motonave e due cisterne (delle quali 
una da Visintini e Magro) per un totale di 30.000 tonnellate. Anche in questa occasione, gli 
operatori guadagnavano il suolo spagnolo. (Cfr. La Marina italiana nella seconda guerra mon¬ 
diale, voi. XIV, cit., pp. 138-146.) 

Nella notte fra il 7 e l’8 dicembre 1942, uscito con altri due mezzi d’assalto da quella 
base clandestina sull 'Olterra che tanto aveva contribuito a realizzare, veniva fatto segno, 
proprio all’ingresso del porto di Gibilterra, da una salva di bombe di profondità e scompari¬ 
va sul fondo insieme al fedele Magro. La difesa inglese era diventata, all’epoca, molto rigida, 
ed anche i tentativi degli altri due mezzi d’assalto erano vanificati. La coppia composta dal 
guardiamarina Girolamo Manisco e dal sottocapo Dino Varini veniva catturata; dell’altra il 
solo primo pilota, sottotenente armi navali Vittorio Cella, riusciva a rientrare aW'Olterra, 
mentre il sergente Salvatore Leone trovava anche lui la morte. (Cfr. La Marina italiana nella 
seconda guerra mondiale, voi. XIV, cit., pp. 209-216.) 

Alcuni giorni dopo, dalle acque della rada affioravano i resti di Visintini e Magro, cui 
gli inglesi rendevano gli onori militari. Nel diario di Visintini, alla data del 7 dicembre, alcu¬ 
ne note redatte alle 17,30, sei ore prima di iniziare l’ultima missione, cosi era scritto: 
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cilindro uno spunto elettrizzante e le lampadine si moltiplicavano fino 
a diventare un bel fascio di luce che illuminava il piu stimolante, spre¬ 
giudicato, pazzo progetto che potesse venir fuori: la creazione di una 
base operativa permanente per i «maiali», li, nel bel mezzo della più 
munita base navale del Mediterraneo, nelle fauci del lupo. 

Alla X a non era in uso sfogliare troppo la margherita. L’idea, una 
volta recepita, analizzata, valutata, approvata e programmata, passava 
subito alla fase di realizzazione. Borghese contattava l’armatore, ac¬ 
cennava vagamente ad una «necessità bellica della Marina», trovava 
comprensione e collaborazione. Zanchi era un uomo intelligente, pro¬ 
babilmente poteva aver immaginato qualcosa, almeno a grandi linee, 
ma, da buon ligure, era molto riservato e non faceva ulteriori doman¬ 
de. Apparteneva anche, molto probabilmente, a quella percentuale di 
gente la quale riteneva che, essendo la propria nazione in guerra, giu¬ 
sti o no che fossero i motivi per cui vi era entrata, era il caso di com¬ 
batterla cercando, ove possibile, di vincerla. Il nemico era quindi, an¬ 
che per lui, uno contro il quale si doveva portare il maggior numero 
di colpi, non qualcuno con cui collaborare aspettando di aprirgli com¬ 
pletamente le porte di casa. Zanchi prendeva a sua volta contatto con 
una ditta spagnola di recuperi marittimi, incaricandola di riportare a 
galla la nave e rimetterla in efficienza in vista, cosi diceva, della ces¬ 
sione ad una società, anch’essa spagnola, che gli aveva fatto delle of¬ 
ferte interessanti. 

L 'Otterrà, come è stato già accennato, si era trovata a Gibilterra il 
10 giugno 1940, allorché l’Italia era entrata in guerra. Il suo coman¬ 
dante, ricevuti ordini via radio, l’aveva portata subito in acque territo¬ 
riali spagnole ed aveva aperto gli allagamenti. Il tentativo di auto-af- 
fondamento non era riuscito e la nave era rimasta semisommersa; ri¬ 
portata a galla, era stata rimorchiata nel piccolo porto di Algeciras e, 
data l’immobilizzazione conseguente alla lunga permanenza sott’acqua 
di macchine e caldaie, messa in disarmo alla testata del molo esterno, 
proprio sotto le finestre dell’Hótel «Vittoria», sede del consolato in¬ 
glese. A bordo si era installato un picchetto armato spagnolo, a sanzio¬ 
nare l’avvenuto internamento della cisterna secondo le leggi interna¬ 
zionali. Sull ’Olterra erano rimasti una decina di membri dell’equipag¬ 
gio, compresi il comandante Amoretti ed il capo macchinista De Ni- 
gris; questi ultimi due avrebbero continuato a restarvi anche in segui¬ 
to, divenendo preziosi collaboratori della X\ 


«... credo di aver previsto tutto. Comunque ho la coscienza perfettamente tranquilla 
perché so di aver dedicato tutto me stesso per il raggiungimento dei successo di questa ope¬ 
razione. Prima di partire rivolgo una preghiera a Dio affinché coroni le nostre fatiche col 
premio della vittoria, ed affinché guardi benignamente l’Italia e la mia mutilata famiglia. 
Viva l’Italia!» (Cfr. La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XIV, cit., p. 212.) 

Licio Visintini, medaglia d’oro al v.m., era fratello del capitano pilota Mario, valoroso 
pilota da caccia con 17 velivoli nemici abbattuti, caduto l’il febbraio 1941 nel cielo del 
Sudan anglo-egiziano (anche lui medaglia d’oro al v.m.). 


79 









Fig. 7. L’interno dell’officina di montaggio e la piscina a bordo del X Olterra. Di qui i «maia¬ 
li» venivano messi in acqua per l’azione. (Da I mezzi d’assalto..., USMM.) 
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Il problema da affrontare era tutt’altro che semplice. Si trattava 
di eseguire dei lavori a bordo per installarvi una officina attrezzata al 
massimo, compresi i pezzi di ricambio, e di far arrivare i mezzi d’as¬ 
salto dall’Italia con i relativi equipaggi ed il personale dell’officina. Il 
tutto senza destare il minimo sospetto, non solo nei confronti degli 
agenti dell’Intelligence Service che pullulavano in ogni dove, ma anche 
nei riguardi degli spagnoli. La Spagna, infatti, che nei primi tempi del¬ 
la guerra aveva mantenuto un atteggiamento se non proprio collabora¬ 
tivo certo benevolo ed accondiscendente, chiudendo un occhio dove 
c’era da chiuderlo, con il prolungarsi del conflitto aveva cominciato a 
prendere le distanze dalle potenze dell’Asse, salvaguardando con cura 
la propria condizione di neutralità, che sarebbe poi cominciata a virare 
verso gli alleati non appena il vento avesse preso a tirare in quella di¬ 
rezione. 

Un primo adempimento da svolgere era quello di sostituire l’equi¬ 
paggio mercantile della nave con una serie di tecnici della Marina, mi¬ 
litari e civili militarizzati. La cosa era necessaria sia per la tutela del 
segreto, sia perché un aumento della gente a bordo, con la nave in 
quella situazione, avrebbe certamente dato nell’occhio. Visintini, che 
era stato scelto quale comandante del gruppo « Olterra », aveva selezio¬ 
nato alcuni uomini e carpentieri provetti, di sua assoluta fiducia, che 
dovevano costituire il nucleo permanente. 61 Ad essi sovrintendeva il 
capitano armi navali Travaglini, incaricato di presiedere alle prime tra¬ 
sformazioni del YOlterra e dalla quale non si sarebbe mai staccato, 
neanche quando, a scopo precauzionale, gli operatori rimpatriavano. 
Prima di essere avviato in Spagna, però, questo personale andava 
«educato» a prendere l’aspetto di veri e propri marinai mercantili. 
Una vecchia carretta nel porto di Livorno venne adibita a scuola di 
comportamento: imparavano a vestire, a muoversi, a mangiare, a be¬ 
stemmiare, a sputare come veri lupi di mare. Sotto queste spoglie, con 
identità e relativa documentazione opportunamente falsificate, erano 
avviati ad Algeciras. Erano, per tutti, i membri del nuovo equipaggio 
dell ’Olterra che veniva a dare il cambio al vecchio. 

L’indottrinamento al nuovo ruolo doveva essere stato svolto molto 
bene, perché appena arrivati cominciavano a recitare la parte nel mi¬ 
gliore dei modi. Frequentavano le osterie del porto, bevevano, finge¬ 
vano di ubriacarsi, attaccavano briga, frequentavano le «belle di not¬ 
te», parlavano male del comandante Amoretti, bestemmiavano contro 
la guerra e cosi via. Rientravano a bordo barcollando, cantando canzo¬ 
nale da trivio e, sotto gli occhi assonnati delle sentinelle spagnole che 
bivaccavano a poppa, sempre barcollando sparivano sotto coperta. Li, 
non barcollavano piu. Raddrizzati nella figura e spediti nel passo, per- 


Essi erano: secondo capo Bruno Bonato, sergente carpentiere Giovanni De Vincenzi, 
secondo nocchiere Rolando Barbetti, carpentiere Antonio Carlini, operaio militarizzato Bi¬ 
ndelli. (Cfr. La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XÌV, cit., p. 203.) 
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correvano il centinaio di metri di lunghezza della nave dirigendosi ver¬ 
so i locali di prua, per andare ad allestire, mediante trasformazione di 
una stiva, l’officina per il montaggio e la manutenzione dei «maiali» 
che, smontati in vari pezzi, sarebbero arrivati dall’Italia. 

Era un lavoraccio, arduo e complesso. Ma in pochi mesi, nelle pro¬ 
fondità della vecchia cisterna, sorse un’officina completa, fornita di 
tutti gli strumenti ed i macchinari necessari, compresi la stazione di 
carica per gli accumulatori ed il relativo gruppo elettrogeno. Per le 
prove di dosaggio e di ermeticità all’acqua dei mezzi d’assalto fu crea¬ 
ta anche un’apposita vasca, adattando a questo scopo uno dei depositi 
prodieri e praticando nell’opera viva un’ampia apertura di metri 
1,20 x 2. Ciò era stato ottenuto con la comoda giustificazione di pro¬ 
cedere al carenamento dell 'Olterra. Perciò un bel giorno il bagnasciuga 
era stato accuratamente ripulito, sotto gli occhi dei carabineros spagno¬ 
li e degli agenti inglesi, sbandando la nave sulla dritta ed appoppando¬ 
la mentre, protetti dal sole (e, soprattutto, dagli sguardi indiscreti) a 
mezzo di un bel telone, un gruppetto di marinai praticava con la fiam¬ 
ma ossidrica, sul fianco dello scafo, l’apertura necessaria che poi scom¬ 
pariva sott’acqua non appena la nave era stata raddrizzata. In tal mo¬ 
do, si era realizzato un passaggio fra il deposito prodiero allagato della 
nave ed il mare aperto; attraverso questo i «maiali», dopo essere stati 
approntati e collaudati, potevano uscire nottetempo per operare sia 
nella rada sia nel porto di Gibilterra. 

I materiali entravano dall’Italia via Bordeaux per ferrovia, attra¬ 
versavano in autocarro i paesi baschi e proseguivano verso il Sud della 
Spagna. In alcuni casi era usato anche l’aereo. I materiali compromet¬ 
tenti venivano chiusi in certe gabbie fatte con listelli di legno attraver¬ 
so le quali non si vedevano che tubi di caldaia o cilindri per macchine, 
valvole, stantuffi. Sotto, logicamente, c’era quello che non si doveva 
vedere. I «maiali» partivano da La Spezia smontati in sezioni: le teste 
cariche, i detonatori, le spolette, ecc. Nei fusti di gasolio per il genera¬ 
tore di bordo c’era un altro involucro stagno che conteneva gli autore¬ 
spiratori ed i vestiti operativi dei piloti. Su tutti gli involucri, bene in 
vista, la stampigliatura con il nome dell’armatore genovese dell’O/- 
terra. 

Gli operatori entravano in Spagna per lo più nascosti nell’interca¬ 
pedine di due autocarri «truccati», sempre in movimento. L’intercape¬ 
dine era posta fra la cabina di guida ed il cassone e poteva ospitare 
due uomini. 

I lavori a bordo dell 'Olterra si protrassero per tutta l’estate del 
1942. Naturalmente si lavorava con l’animo un po’ sospeso, perché la 
scoperta della base clandestina avrebbe privato la X J di un rifugio 
quanto mai ingegnoso, costato tante fatiche, ma per fortuna le precau¬ 
zioni prese furono sufficienti ed il segreto completamente salvaguarda¬ 
to. Borghese ci fornisce, della vita sul YOlterra, un delizioso bozzetto: 
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«... La vita a bordo era apparentemente quella abituale di ogni bastimento mer¬ 
cantile in disarmo od ai lavori. Pochi marinai, prevalentemente sporchi e vestiti di vec¬ 
chi abiti logorati dalle lunghe navigazioni ed infiorati dai caratteristici rammendi a 
grossi punti irregolari e variamente colorati che i marinai, durante le navigazioni, si 
fanno da sé, con le nodose dita piu use al maneggio dei cordami che al minuzioso lavo¬ 
ro dell’ago, ciondolavano in coperta, eseguendo con gesto stanco i normali lavori; pipe 
dall’imboccatura masticata e dal fornello emanante miasmi intollerabili di tabacco forte 
e spuntature di toscano; barbe incolte da mesi; pressoché nulla la disciplina ed aperta¬ 
mente praticato e tollerato il mugugno [...] Nell’ambiente locale tutti li conoscono, or¬ 
mai, e non li stimano particolarmente: è il classico equipaggio raccogliticcio di una vec¬ 
chia carrettaccia che ammuffisce lentamente nelle acque melmose di un porto neutra¬ 
le... Le sentinelle spagnole di bordo fraternizzano; si chiamano per nome, anzi con i 
soprannomi ispano-italici che sono sorti naturalmente da qualche spiccata o comica ca¬ 
ratteristica fisica o di carattere; sono buoni diavoli, questi disgraziati italiani... 

«Ma eccone uno che sparisce sottocoperta; scivola giu per la scaletta, attraversa 
un carrugio, batte tre colpi su un invisibile portello; gli viene aperto; altra scaletta, 
scende nella parte piu bassa della nave, dove nessuno che non conosca il segreto potreb¬ 
be pervenire. Quegli stessi uomini, ora irriconoscibili, lavorano qui con calma, alacrità 
e competenza, intorno a macchine, dinamo, utensili, quadri elettrici, tutti in perfetta 
efficienza ed in stato di accurata manutenzione. “Buongiorno, comandante!” E nella 
cordiale atmosfera della disciplina militare intesa come una sentita necessità e non co¬ 
me un inutile peso, ordini vengono dettati ed il pigro marinaio ora arrivato assume le 
sue vere funzioni: è il capo elettricista Rossi che mette a punto, con l’abilità di un 
perfetto tecnico, la dinamo; od il carpentiere Carlini, od il sergente De Vincenzi, che 
raccorda le bombole d’ossigeno che dovranno servire a caricare gli autorespiratori... La 
doppia vita che si svolge a bordo richiede da parte di tutti e di ciascuno il più perfetto 
controllo di ogni azione o parola. Basterebbe una sciocchezza per ingenerare un sospet¬ 
to... ma no, nessuno sospetta e nessuno sospetterà mai, per mesi e mesi, nemmeno 
quando uno dopo l’altro vari piroscafi salteranno per aria li, in rada, a poche centinaia 
di metri da Gibilterra, sotto gli occhi degli esterrefatti inglesi.» 62 

Al materiale, seguivano gli operatori. Oltre a Visintini, arrivavano 
il sottotenente armi navali Vittorio Cella, il guardiamarina Girolamo 
Manisco, il sottocapo Dino Varini, il sottocapo palombaro Giovanni 
Magro ed il sergente palombaro Salvatore Leone. Visintini impiantava 
in una cabina, con l’oblò orientato verso Gibilterra, un vero e proprio 
posto di vedetta, con turni di osservazione che coprivano le intere 24 
ore. Col binocolo si rilevavano moltissimi particolari; certo, con un 
mezzo più potente, si sarebbe ... visto ancora meglio. Per esempio, se 
si fosse potuto disporre di un marchingegno come quello che c’era sul 
balcone del consolato inglese, proprio u davanti, un magnifico cannoc¬ 
chiale da marina a 64 ingrandimenti montato su treppiede... sarebbe 
stata la fine del mondo! Detto e fatto. Due giorni dopo, l’arnese aveva 
cambiato proprietari: continuava ad essere puntato su Gibilterra, ma 
attraverso l’oblò dell’ Olterra, e dietro c’erano occhi di marinai italiani. 
Era possibile cosi studiare il pendolamento delle vedette, il tipo delle 
ostruzioni, l’orario di apertura dei loro varchi, il lancio delle bombe 
di profondità, i posti di ormeggio delle navi in porto e dei mercantili 
nella rada. 

62 Borghese, J.V., op. cit., pp. 285-287. 
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La pesca era diventata un ottimo mezzo per integrare l’osservazio¬ 
ne. Facendola passare fra le attività ricreative piu in uso, spesso, di 
giorno e di notte, daXYOlterra si staccava una scialuppa con due mari¬ 
nai, di cui uno remava, lasciandosi pigramente trasportare dalla cor¬ 
rente fin sotto i piroscafi dei convogli o davanti a Gibilterra, dove era 
consentito avvicinarsi, mentre l’altro stava con la lenza in mano. Era 
un ottimo sistema per accertare un particolare, levarsi un dubbio. 
Spesso, passavano loro vicinissime le imbarcazioni di sorveglianza in¬ 
glesi: i nostri erano arrivati a riconoscere gli uomini ed i loro turni di 
servizio. 

Tra i pescatori piu attivi c’era il medico del gruppo, il sottotenente 
Elvio Moscatelli. Aveva preso l’abitudine di uscire con i pescatori spa¬ 
gnoli, e seguiva con particolare attenzione il lavoro dei palombari in¬ 
glesi del reparto di sicurezza subacquea nel loro lavoro di ricerca di 
cariche esplosive sotto la carena delle navi. Quando, in seguito, incon¬ 
trò il tenente di vascello Crabb, responsabile di quel reparto, gli si ri¬ 
volse dicendogli: «Vi conosco bene di vista: ho sorvegliato voi ed i 
vostri uomini per ore ed ore di seguito». 63 Crabb fu un personaggio 
sullo scenario dei mezzi d’assalto, un avversario duro, determinato, 
ma leale e cavalleresco. Dopo la morte di Visintini a Gibilterra, oltre 
a presenziare alla resa degli onori militari ai suoi resti ed a quelli del 
suo «secondo» Magro, gettò una corona di fiori nelle acque della 
rada. 64 


61 Vedi, di Golsworthy Frank (ufficiale del servizio segreto navale a Gibilterra), l’artico¬ 
lo pubblicato sul «Sunday Express» del 25 dicembre 1949 e seguenti. 

64 II tenente di vascello Lionel Crabb era l’anima della difesa inglese contro i nostri 
mezzi d’assalto. Esperto sommozzatore, nonostante una malformazione ad un occhio che gli 
causava notevoli sofferenze quando superava i 7-8 metri di profondità, aveva studiato a fon¬ 
do i nostri mezzi, attraverso qualche esemplare catturato, e li aveva riprodotti sotto il nome 
di Chariots, facendoli debuttare in un attacco al porto di Palermo, il 2 gennaio 1943, che 
aveva causato la distruzione dello scafo dell’incrociatore Ulpio Traiano, ancora in allestimen¬ 
to, e lievi danni al mercantile Viminale. Aveva anche istituito la scuola dei mezzi d’assalto 
subacquei, a bordo di una nave. Alle pareti dell’aula, figuravano le foto di alcuni nostri ope¬ 
ratori, ed al termine delle lezioni teoriche Crabb soleva ripetere: «Pensate a ciò che fanno 
gli italiani, e siate degni di loro». A guerra finita, era scomparso dalla scena. Si diceva che 
continuasse a fare il sommozzatore privato, e che avesse anche intrapreso un’attività com¬ 
merciale. Il suo nome doveva tornare alla ribalta, e clamorosamente, il 19 aprile 1956. Bul- 
ganin e Krusciov erano arrivati in Inghilterra in visita ufficiale a bordo dell’incrociatore 
Ordjonikidze, sottobordo al quale le sentinelle della nave avevano avvistato la sagoma di un 
sommozzatore che poi si era immerso «e non era piu tornato alla superficie». Questa la pro¬ 
testa ufficiale dell’ambasciata sovietica a Londra. Il protagonista della vicenda fu identifica¬ 
to, dalla stampa e dall’opinione pubblica, in Crabb, anche se alcuni giorni dopo, di fronte 
ad un cadavere mutilato affiorato nel porto di Portsmouth dove era all’ancora l’incrociatore 
russo, la sua ex moglie non lo riconobbe per quello del marito (Crabb aveva una caratteristi¬ 
ca fisica del tutto particolare, l’alluce valgo, che lo costringeva ad usare scarpe ortopediche). 
Eden, allora primo ministro, rispose ad un’interpellanza parlamentare in termini che non 
solo non chiarivano nulla ma, anzi, aumentavano il mistero, con una formula secondo la qua¬ 
le rivelare le circostanze nelle quali si presumeva si fosse realizzata la morte del capitano 
di corvetta Crabb non sarebbe stato nefl’interesse pubblico. Anche questa ambigua risposta 
contribuì a dare esca ad un’altra ipotesi, che cioè egli fosse stato sequestrato dai russi mentre 
stava effettuando una ricognizione allo scafo dell’incrociatore forse per conto del servizio 
segreto militare o navale, e ciò per sfruttarne la grande esperienza subacquea. 
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I primi clienti fruitori dell ’Otterrà erano stati i nuotatori del grup¬ 
po «Gamma», come abbiamo visto allorché ne abbiamo rievocato le 
azioni di luglio e settembre, che avevano potuto sfruttare la cisterna 
come punto d’appoggio e di osservazione. Ma per la vera utilizzazione 
operativa, occorreva attendere sino a dicembre. Visintini e gli operato¬ 
ri ai suoi ordini, ai quali solo dopo la guerra verrà dato il nome di 
«Squadriglia dell’Orsa Maggiore», 65 decidevano di entrare in azione, 
anche se ormai si erano resi conto a sufficienza di come il perfeziona¬ 
mento dell’organizzazione della difesa inglese della rada avesse reso un 
tentativo di forzamento della stessa pieno di difficoltà pressoché insor¬ 
montabili. Le sorti della guerra, dopo lo sbarco alleato dell’8 novem¬ 
bre in Marocco ed Algeria e la conseguente minaccia verso la Tunisia, 
apparivano ormai destinate al peggio, con le truppe italo-tedesche in 
Africa Settentrionale prese fra due fuochi. Anche se era impensabile 
che una clamorosa vittoria dei mezzi d’assalto contro le navi da batta¬ 
glia inglesi potesse capovolgere le sorti del conflitto nel principale 
scacchiere operativo della Marina italiana, si poteva tuttavia sperare 
che un successo sarebbe servito almeno a contenere la minacciosa pres¬ 
sione esercitata dalle forze navali alleate nel Mediterraneo occiden¬ 
tale. 

Da alcuni brevi stralci del diario di Visintini traspare l’atmosfera 
di fervore e tensione di quei primi giorni del dicembre 1942: 

«1° dicembre... una pirocorvetta, in moto a luci spente, percorre l’asse della rada. 
Un’altra, ferma a luci spente, presso la porta Nord. Una motovedetta, ferma a luci 
spente, presso la porta Sud. Una motovedetta, a luci accese, fa la spola fra il molo car¬ 
boni, la porta Nord e la porta Sud lanciando bombe di profondità che scoppiano presso 
la porta Nord circa ogni dieci minuti per tutta la durata della notte... 

«2 dicembre... sono iniziati i lavori di montaggio definitivo dell’apparecchio n. 
236, previa verifica delle batterie. Manisco assume la direzione dei lavori di revisione 
degli autorespiratori... 

«4 dicembre... continuano i lavori di montaggio dell’apparecchio 236, il quale è 
pronto a mezzogiorno per la vascatura. Mi immergo e controllo l’afflusso dell’aria, i 
consumi delle pompe ed il manometro di profondità. Tutto molto bene. L’apparecchio 
si prevede che sarà manovriero e silenzioso... 

«5 dicembre... alle 10 Manisco prova in vasca l’apparecchio 228 pronto in guerra. 
Tutto molto bene. Si inizia subito l’apertura del n. 229 per eseguire la verifica delle 
batterie... Durante il mattino sono partiti per levante 4 grossi trasporti carichi di trup¬ 
pe giunti durante la notte. La vedetta esegue manovre sistematiche, lanciando bombe 
ogni 8-10 minuti a Nord ed ogni 30 minuti a Sud... 

«6 dicembre... in mattinata Cella prova l’apparecchio n. 229. Tutto bene tranne 
un’infiltrazione d’acqua a prora che ritarderà l’approntamento alle 17 del pomeriggio... 
ci sono finalmente degli arrivi: alle 13 sono nell’interno del porto militare la Nelson, la 
Renown, la Formidable e la Furious. Decido senz’altro di operare domani sera.» 66 

La sorte sembrava finalmente venire loro incontro: due portaerei, 
una nave da battaglia, un incrociatore da battaglia; tutti insieme. Gli 

65 Cfr. La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XIV, cit., p. 205, nota 1. 

66 Ibidem, p. 211. 
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uomini partirono dal YOlterra nella notte fra il 7 e l’8 dicembre, ed il 
solo Cella (com’è riportato nella nota n. 60) doveva farvi ritorno. 

Visintini, presago forse di ciò che sarebbe accaduto, due giorni pri¬ 
ma aveva scritto cosi nel suo diario: 

«... la posta è enorme, il gioco è complicato e sottile, ma niente potrà arrestarci se 
non la morte. Morte che premierà il nostro ardire procurando alle nostre anime quella 
pace eterna che deriva da una vita impiegata coscienziosamente al servizio della Pa¬ 
tria... alla vigilia di un avvenimento cosi importante, puoi capire [il diario era idealmen¬ 
te indirizzato alla giovane moglie ] come la materia sia completamente dominata dallo spi¬ 
rito e come questo tenda a vivere di vita propria...». 67 

Era in perfetta sintonia con Tesei che avrebbe raggiunto di li a 
poco. 

La base clandestina, comunque, continuava a rimanere tale, e que¬ 
sto era un punto della massima importanza. Gli inglesi persistevano a 
non nutrire sospetti, ed a ritenere che Visintini e gli altri operatori 
fossero stati trasportati dall’Italia a bordo del solito sommergibile «av- 
vicinatore». Da parte nostra si faceva di tutto per avvalorare tale cre¬ 
denza. Qualcuno, di notte, andava a seminare parti di scafandro e pez¬ 
zi di respiratore lungo la spiaggia verso Gibilterra, sicuro che al matti¬ 
no qualcuno dei «pendolari» spagnoli che quotidianamente vi si reca¬ 
va per lavoro da Algeciras li avrebbe raccolti e consegnati agli inglesi. 

La morte di Visintini, Magro e Leone e l’insuccesso dell’attacco 
dell’8 dicembre non aveva affievolito la vitalità della X a flottiglia ma, 
come era ormai una sua affermata prerogativa, l’aveva anzi esaltata. 
Il nucleo dei mezzi d’assalto era subito ricostituito, con l’invio quale 
comandante del capitano di corvetta Ernesto Notari cui si aggiungeva¬ 
no Cella, superstite della precedente azione, il tenente genio navale 
Camillo Tadini, il secondo capo palombaro Ario Lazzari, i sottocapi 
palombari Salvatore Matterà ed Eusebio Montalenti. Anche i materia¬ 
li venivano reintegrati dall’Italia con le solite procedure e gli abituali 
stratagemmi. In breve tempo erano allestiti 3 SLC mentre altri 3 era¬ 
no in corso di approntamento. 

L’esperienza della missione dell’8 dicembre aveva indotto ad ab¬ 
bandonare il tentativo di forzamento del porto di Gibilterra, confer¬ 
matosi ormai pressoché impossibile. Si decideva invece di privilegiare 
l’attacco ai mercantili in rada, bersagli piu vicini e relativamente meno 
protetti (anche se era in corso la messa in opera di un’ostruzione retale 
subacquea intorno alla loro zona di sosta), ed anche piu paganti, per¬ 
ché si trattava di colpire il flusso di rifornimenti per quelle truppe che 
combattevano contro le nostre in Tunisia. 

Nella notte fra il 7 e l’8 maggio, approfittando delle favorevoli 
condizioni di luna e d’una burrasca imperversante nella baia, che ren¬ 
deva meno facile al nemico la ricerca idrofonica e la scoperta visiva, i 

67 Borghese, J.V., op. cit., p. 295. 
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sei assaltatori lasciavano YOlterra dal vano subacqueo un metro e mez¬ 
zo sotto la superficie del mare. Come nell’azione di Algeri, anche que¬ 
sta volta i «maiali» disponevano di doppia carica, con assegnazione 
quindi di due bersagli ad ogni equipaggio. Notari sceglieva quelli piu 
vicini a Gibilterra, e quindi piu lontani da Algeciras, il che, se accre-. 
sceva durata, difficoltà e rischi dell’avvicinamento, contribuiva però a 
stornare ogni sospetto circa il vero luogo di provenienza dell’offesa, 
cioè YOlterra. In effetti le difficoltà incontrate erano notevoli, vuoi 
per l’accuratissima vigilanza, vuoi per le condizioni del tempo. 

Gli operatori erano costretti a reiterare gli attacchi piu volte, lot¬ 
tando costantemente contro la corrente sotto la carena delle navi che, 
spingendoli lontano, impediva loro di procedere al fissaggio delle cari¬ 
che. All’approssimarsi dell’alba, esauste, le tre copie erano riuscite a 
minare un piroscafo ciascuna. Rientravano regolarmente a bordo, ri¬ 
manendo in ansiosa attesa degli eventi. Alle 6,15 la prima esplosione, 
seguita a circa 30-35 minuti dalle altre due. Tre piroscafi da carico, 
squarciati, poggiavano sul basso fondale. Altre 20.000 tonnellate si ag¬ 
giungevano alla lista di quelle all’attivo della X a . 68 

La notte dal 3 al 4 si replicò. Gli equipaggi erano gli stessi, ad 
eccezione del sottocapo palombaro Andrea Gianoli che sostituì all’ulti¬ 
mo momento, come «secondo» di Notari, il secondo capo palombaro 
Lazzari, ammalatosi. L’addestramento di Gianoli al lavoro sotto care¬ 
na non era ancora pervenuto al massimo e dava luogo, per lui e per il 
suo comandante, ad una fatica veramente «avventurosa». Detto subi¬ 
to che le altre due coppie conseguivano il proprio obiettivo senza par¬ 
ticolari difficoltà, vediamo nei dettagli questa avventura (lasciando la 
parola al capitano di corvetta Notari) ricca di suspense e che meglio 
d’ogni altra descrizione può rendere ciò che succedeva in quei fran¬ 
genti. Stralciamo dal momento in cui, fissato il morsetto alla prima 
aletta di rollio, gli operatori si accingono a lavorare sull’aletta dall’al¬ 
tro lato dello scafo: 

«Appena raggiunta l’altra aletta di rollio Gianoli vi fissa subito il secondo “sergen¬ 
te” 6 senza, però, fissare la cima di collegamento. Non riuscendo a spiegarmi il motivo 
di questo ritardo, cerco di chiedergliene la ragione ed egli mi fa capire di aver perduto 
F“ascensore” con la cima di collegamento durante l’attraversamento della carena. 
Avendo io la maschera piena d’acqua e non giudicando possibile effettuare un secondo 
collegamento, ordino al mio secondo uomo di attaccare la testa sotto all’aletta di rollio. 
Dopo avermi aiutato a disporre l’apparecchio sotto la aletta per chiglia, il mio secondo 
uomo inizia il lavoro di distacco della testa. Mi accorgo che, dopo aver svitato la braga, 
Gianoli incontra difficoltà a liberare la testa e poiché, per far questo, egli esercita con 
le due gambe una notevole forza contro l’apparecchio, a un certo istante questo viene 
spinto violentemente fuori aletta. L’apparecchio, con assetto leggero, tende a venire in 
superficie ed io riesco a trattenerlo a stento stringendo fortemente le gambe e tenendo¬ 
mi con la mano destra e con la punta del piede all’aletta di rollio. D’altra parte preferi- 


68 Cfr. La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XIV, cit., pp. 237-246. 

69 Morsetto. 
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sco non appesantire l’apparecchio dovendo per fare questo provocare uno scarico d’ac¬ 
qua che potrebbe essere osservato da bordo del piroscafo. Per riportare l’apparecchio 
sotto l’aletta, esercito uno sforzo eccessivo che, alla fine, viene coronato da successo. 
Appena sotto aletta, mi accorgo di essere al limite della mia resistenza fisica. Avendo 
la maschera piena d’acqua non posso neanche chiedere a Gianoli se ha già fissato la 
testa al “sergente” e se ha avviato le spolette. Sono poi molto stanco per lo sforzo eser¬ 
citato per riportare l’apparecchio sotto aletta e distinguo le cose molto confusamente. 
Mi sembra di capire che il mio secondo uomo, che lavora in prossimità della testa già 
fissata, stia avviando le spolette. Facendo questo, Gianoli si appoggia di nuovo con i 
piedi all’apparecchio e, all’improvviso, mi spinge per la seconda volta fuori aletta. È, 
questo, il momento in cui perdo il secondo uomo. 

«Ancora una volta tento di arrestare l’ascesa dell’apparecchio ma senza successo, 
poiché le forze mi hanno quasi completamente abbandonato. Alla quota di 2 metri, per 
evitare di arrivare in superficie a pallone, allago la rapida riuscendo cosi a fermare l’appa¬ 
recchio prima che esso arrivi in superficie. Durante la successiva fase di discesa mi accor¬ 
go della presenza fuori bordo di una rete di ferro spinato a maglie quadre. Per fortuna, 
riesco a tenerla lontana da me con le mani, senza che essa urti contro il mio vestito. Un 
po’ distratto dalla presenza di questa rete, non mi rendo conto che l’apparecchio incomin¬ 
cia a precipitare e, solo dopo aver superato i 20 metri di profondità, mi rendo conto del 
pericolo cui vado incontro. Man mano che l’apparecchio scende, vengo preso da un senso 
di soffocamento, accentuato dalla presenza di acqua nella maschera. » 

In questa critica situazione Notari preme il pulsante dell’erogato¬ 
re; ma la pressione esercitata sul sacco è ormai cosi forte che non rie¬ 
sce ad avvertire il beneficio dell’ossigeno che affluisce nel sacco. Per 
frenare la discesa, manovra la leva dell’emersione e tenta di mettere 
in moto con tutto il timone in alto. Il motore non vuol saperne di par¬ 
tire mentre il manometro di profondità raggiunge i 30 metri, limite 
massimo della sua graduazione. Sfinito e sfiduciato, Notari medita già 
di abbandonare l’apparecchio e di venire a galla, quando si accorge 
che la «caduta» del semovente è al termine. L’aria affluita alla cassa 
emersione riesce infatti ad arrestare la ulteriore discesa del «maiale». 

Ma le peripezie non sono terminate. Continua Notari: 

«Poco dopo l’apparecchio incomincia a salire, acquistando sempre maggiore veloci¬ 
tà ascensionale. Io che mi sento soffocare, non vedo l’ora di giungere in superficie e, 
pertanto, non eseguo alcuna manovra che possa arrestare la salita dell’apparecchio. Fra 
l’altro sono stordito e non penso neanche al pericolo cui vado incontro urtando even¬ 
tualmente la testa contro la carena. A circa 10 metri dalla superficie, a causa della forte 
espansione dell’ossigeno nel sacco, maschera e boccaglio mi saltano via ed ingoio un 
po’ d’acqua. Qualche istante dopo arrivo in superficie provocando molto rumore. Sono 
a circa 50 centimetri dal bordo sinistro della nave, poco a proravia della plancia. Essen¬ 
do stordito, non penso assolutamente al rischio che corro rimanendo in quel posto e, 
non avendo in quel momento altro desiderio che quello di poter respirare a pieni polmo¬ 
ni, mi tolgo anche lo stringinaso. Dopo circa 5 minuti, grazie all’aria fresca della notte ed 
allo spruzzo dell’acqua sul viso, avendo riacquistato un po’ di lucidità di mente, penso di 
lasciare al piu presto quella pericolosa posizione. Non avendo piu alcuna intenzione di im¬ 
mergermi, decido di tentare l’avvicinamento alla costa spagnola in superficie ma, anche 
questa volta, manovro il reostato di avviamento senza che il motore parta. 

«Tento allora la manovra di rispetto, la 5‘ tacca, che per fortuna funziona regolar¬ 
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mente determinando l’avviamento del motore al massimo numero dei giri. Alle 03.20, 
dopo circa 90 minuti di imprudente ma fortunata navigazione in superficie, raggiungo 
VOlterra, dove con l’aiuto di una cima e immergendomi per qualche minuto, riesco a 
far entrare l’apparecchio nell’apposita apertura subacquea praticata sull’opera viva della 
nave. » 70 

La prosa essenziale della relazione non dice della tensione che deve 
aver tenuto compagnia a Notari in quell’ora e mezza di corsa con l’in¬ 
cubo di essere inseguito. In tal caso avrebbe dovuto affondare l’appa¬ 
recchio per non farlo cadere in mano al nemico e per non portare l’in¬ 
seguitore proprio allo scoprimento del segreto dell 'Otterrà. Un branco 
di delfini gli aveva dato una mano. A decine gli guizzavano intorno 
disponendosi anche in duplice fila ed accompagnandolo gioiosamente 
fuori della zona pericolosa. Con tutti quegli spruzzi, non sarebbe stato 
agevole rintracciare il «maiale» per chi gli avesse dato la caccia. 

Gianoli era l’unico che mancava all’appello. Che cos’era successo 
di lui? 

«Il secondo di Notari emerge dalla parte opposta del piroscafo attaccato, dopo 
aver perduto il contatto col capogruppo. Credendo che quest’ultimo sia affogato, atten¬ 
de per due ore, aggrappato al timone della nave, che trascorra il tempo necessario per¬ 
ché le altre due coppie di operatori portino a compimento la loro azione. Quindi chiede 
aiuto agli uomini di equipaggio del mercantile minato, YHarrison Gray Otis, “Liberty” 
americano di 7.000 tonnellate. Gianoli viene fatto trasbordare su una imbarcazione 
mentre un sottufficiale del servizio di sicurezza inglese si appresta ad effettuare una 
ricognizione in carena. Poco dopo, però, si verifica l’esplosione e una scheggia di metal¬ 
lo uccide sul colpo l’uomo che è incaricato di sorvegliare il prigioniero italiano. Il pa¬ 
lombaro del servizio di sicurezza inglese evita per puro caso di perdere la vita sotto la 
nave. » 71 

Tutte le cariche esplodevano, e due piroscafi ed una petroliera an¬ 
davano ai pesci, mentre nella baia si sviluppava la solita canea tipica 
di queste occasioni. A bordo dell’ Olterra, una calda, cameratesca stret¬ 
ta di mano a cinque. Altre 23.000 tonnellate andavano ad aumentare 
il conto fatto pagare dalla X J flottiglia MAS al nemico. Nel chiarore 
dell’alba, da quelle acque che ne avevano accolto il sacrificio, sembra¬ 
vano trasparire in dissolvenza il viso severo ed un po’ triste di Visinti- 
ni ed il sorriso scanzonato di Leone. 

Gli operatori rientravano in Italia via aerea da Madrid. A bordo 
dell’ Olterra, come era stato fatto anche in occasione delle missioni pre¬ 
cedenti, si cancellava ogni traccia. La parte aperta all’interno, quella 
in comunicazione con la vasca dei « maiali » che si trovava nel deposito 
di prua, veniva richiusa ed accuratamente saldata. Si affondavano gli 
apparecchi nella vasca stessa, insieme al materiale accessorio chiuso in 
appositi cilindri. Prima di saldare la parete, si buttava della nafta sul¬ 
l’acqua. Se qualcuno avesse voluto fare un’ispezione, avrebbe dovuto 


70 Cfr. La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XIV, cit., pp. 258-260. 

71 Ibidem, p. 261. 
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aprire gli arrugginiti portelli in coperta, e dopo tanta fatica non avreb¬ 
be visto che un deposito di acqua putrida. 72 

Un fatto è certo. La «doppia vita» dell 'Olterra sarebbe rimasta 
sconosciuta per tutta la guerra. Gli inglesi, con tutta la loro organizza- 
zione spionistica nella zona, non riuscirono a conoscere la verità se 
non dopo 1*8 settembre 1943. 

«Non trovammo mai nessuna prova» scriverà alcuni anni dopo Frank Goldswor- 
thy, ufficiale del Servizio Segreto Navale a Gibilterra, «del ruolo che VOlterra ebbe 
nella vicenda. Dalla sede del Comando Marina inglese si potevano vedere ad occhio 
nudo le sovrastrutture del X Olterra emergenti sopra il molo esterno di Algeciras. La pos¬ 
sibilità che VOlterra fosse in qualche modo associata con gli attacchi dei siluri umani 
non fu trascurata [chissà se è vero, o se era piuttosto un tentativo di riabilitazione postuma 
per la dimostrazione di scarsa efficienza della loro intelligence] ma non vi fu mai la mini¬ 
ma evidenza visibile che dimostrasse il suo vero ruolo.» 7 ’ 

Cara, vecchia Olterra, avevi vissuto il tuo momento di gloria, ri¬ 
scattando tanti anni di onesto anonimato. Dopo la guerra, sino alla 
fine degli anni Cinquanta risultava ancora in servizio, aveva addirittu¬ 
ra fatto il periplo dell’Africa portando petrolio in Italia durante la crisi 
di Suez. Chissà che cosa ne sarà stato della vasca dei «maiali» e del¬ 
l’officina di montaggio. Ne è rimasta, presso il museo navale di La 
Spezia, la sola convessità poppiera recante il nome a grosse lettere. 
Forse, in un altro Paese, lo Stato l’avrebbe acquistata e lasciata galleg¬ 
giare come monumento nazionale, tipo l’incrociatore inglese Belfast sul 
Tamigi, quello che aveva partecipato alla caccia della nave da battaglia 
tedesca Scbamhorst. Forse, in un altro Paese, in un altro Stato. Pecca¬ 
to che non vi abbia pensato nemmeno la nostra Marina. Sarebbe stato 
bello vederla ancorata nel golfo spezzino davanti al comando degli in¬ 
cursori navali, al Varignano. 

Era il posto giusto per trascorrere la tua pensione, cara, vecchia 
carretta di Algeciras. E, per quei pochi o tanti che siamo rimasti a 
credere in certe cose, il modo giusto per andare ogni tanto a rifarsi gli 
occhi e lo spirito, cosi, facendosi largo tra un obiettore di coscienza e 
l’altro. 


«Scirè» 

Gli stava bene, quel nome breve, essenziale, proprio da «assaltatore», 
anche se quando era stato varato, nel 1938, nessuno poteva prevedere 
che quello sarebbe stato il suo impiego in guerra. Echeggiavano, vividi 
e freschi, i ricordi della recente campagna d’Etiopia, ed il nuovo som¬ 
mergibile mediterraneo in costruzione nei cantieri del Muggiano era 
stato battezzato cosi, come quella regione montuosa al confine con 
l’Eritrea. Ora è li, a 37 metri di fondale nella baia di Haifa, in mezzo 

72 Pegolotti, B., op. cit., p. 235. 

73 Borghese, J.V., op. cit., p. 324. 
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a tre siluri carichi venuti fuori dai tubi di lancio di prora ed a numero¬ 
se bombe anti-sommergibili inglesi che, pur essendo state regolate per 
la minima profondità, non esplosero perché raggiunsero il fondo prima 
che la pressione le facesse funzionare. 

Un frammento dello scafo, frutto dei vari tentativi di recupero 
svoltisi in piu riprese, è alla base navale di Augusta, e costituisce mo¬ 
numento alla memoria dei sommergibilisti. Anche qualche frammento 
osseo dei membri dell’equipaggio è stato recuperato, ma la maggior 
parte dei resti è rimasta IL Meglio cosi. II mare è la loro sede piu de¬ 
gna ed onorevole, meno lo sarebbe stata questa Italia immemore e spi¬ 
ritualmente lontana anni luce dal loro sacrificio. 

Dislocava 683 tonnellate di carico normale in superficie, era lungo 
60 metri e largo 6,5, sviluppava una velocità in immersione di 7,5 no¬ 
di ed un’autonomia, sempre in immersione, che a 4 nodi di velocità 
raggiungeva le 74 miglia, mentre in emersione arrivava, per una velo¬ 
cità di 14 nodi, a 2.200 miglia. Come armamento, era dotato di 4 tubi 
lanciasiluri prodieri e 2 poppieri, il cannone da 100/47 e due mitraglie¬ 
re da 13,2. 74 L’equipaggio ammontava a 4 ufficiali e 40 fra sottufficia¬ 
li, graduati e marinai; in guerra avrebbe avuto un incremento di 4-5 
elementi a seconda delle missioni. Nell’estate del 1940 era stato sotto¬ 
posto, con il Gondar, ad alcune trasformazioni per essere adattato al 
trasporto dei mezzi d’assalto, sotto forma di tre contenitori cilindrici 
alloggiati in coperta, due a poppa ed uno a prua. 

Allo stendardo - lo anticipiamo qui - è stata conferita la medaglia 
d’oro al v.m. (R.D. del 10 giugno 1943). 

Lo Scirè aveva effettuato due missioni con mezzi d’assalto - nel¬ 
l’ottobre 1940 e nel maggio 1941 - senza che ne potessero conseguire 
risultati. Aveva avuto maggior fortuna nel terzo forzamento di Gibil¬ 
terra del settembre 1941, quando erano state affondate una motonave 
e due cisterne per complessive 30.000 tonnellate, ma soprattutto nella 
famosa azione del 19 dicembre 1941 contro Alessandria, quella della 
Queen Elisabeth e della Valiant. 

Portare il sommergibile al forzamento di basi navali tipo Gibilterra 
ed Alessandria era, oltre che una manifestazione di ardimento ed un 
compendio di professionalità, anche un’arte. Se l’evitare i campi mina¬ 
ti poteva, in parte, essere questione di fortuna, l’avvicinamento esatto 
al punto stabilito comportava capacità e sensibilità non comuni. Ne¬ 
cessitava condurre la navigazione con la precisione di un disegnatore 
che lavori con riga e compasso, nonostante gli spostamenti provocati 
dalle correnti subacquee sempre difficilmente controllabili e, soprat¬ 
tutto, malgrado l’impossibilità di accertare la posizione da quando, al¬ 
l’alba del giorno prescelto per l’operazione, il sommergibile si doveva 
immergere (per non essere scorto dalla base nemica) e navigare in quo- 


74 Cfr. I sommergibili italiani, USMM, Roma, 1971, pp. 169-170. 


9i 







ta profonda (per evitare le mine), al momento del rilascio degli opera¬ 
tori. 

Per la soluzione di questi problemi di navigazione subacquea oc¬ 
correva un controllo sicuro della propria velocità, tracciare e mantene¬ 
re con esattezza la rotta (per eliminare gli errori dovuti al malgoverno) 
ed, infine, determinare la propria posizione dalle variazioni di quota 
dei fondali, unico elemento idrografico rilevabile dall’interno del som¬ 
mergibile immerso. Junio Valerio Borghese riassumeva in sé tutte le 
qualità ottimali per operare in questo modo, e con lo Scirè aveva dato 
ripetute e magistrali dimostrazioni. 

Ai primi di luglio 1942, minacciate dalla avanzata italo-tedesca 
lungo la costa egiziana, le unità della Mediterranean Fleet abbandonava¬ 
no Alessandria per dislocarsi in parte ad Haifa ed in parte nel Mar 
Rosso. Poco dopo, pertanto, la X a studiava la possibilità di forzare 
quel porto mediante l’impiego di operatori «Gamma» trasportati dallo 
Scirè. Haifa non sembrava eccessivamente difesa per fronteggiare 
eventuali attacchi subacquei, e si decise che lo Scirè tentasse in una 
delle notti fra il 7 ed il 15 agosto un forzamento del porto. Dieci ope¬ 
ratori «Gamma» piu il loro ufficiale medico, trasferiti a Lero per via 
aerea, sarebbero stati imbarcati sul sommergibile, che salpava da La 
Spezia il 27 luglio al comando del capitano di corvetta Bruno Zelich, 
subentrato a Borghese, con altri 6 ufficiali e 42 uomini d’equipaggio. 

Lo Scirè lasciava Lero la mattina del 6 agosto; navigava senza pro¬ 
blemi, mantenendosi in contatto con la base di Rodi; proseguiva nella 
sua rotta nei giorni 7 ed 8 fino a quando, il 9, gli veniva comunicata 
l’esatta entità del naviglio nemico ormeggiato nel porto di Haifa: 2 
incrociatori leggeri, 3 cc.tt., 4 grandi piroscafi e 4 grosse navi cisterna, 
5 navi di vigilanza, 2 torpediniere e nessun sommergibile. Dopo quel 
contatto, a partire dal mattino del 10 agosto, nessun segnale giungeva 
piu dal sommergibile. 

Si attese fiduciosi fino al 13, data in cui lo Scirè avrebbe dovuto 
dare il segnale di «missione eseguita», ma alla sala telecomunicazioni 
non giunse alcun messaggio. Una rilevazione fotografica del porto di 
Haifa, effettuata il 17 agosto, rivelava che la base non presentava al¬ 
cuna traccia di attacco. 75 

Lo Scirè era stato affondato verso le 10,15 del 10 agosto, nel punto 
lat. 33°11' N e long. 34°55' E, dalla corvetta antisommergibili inglese 
Islay e dal tiro dei cannoni del 14° Coast Regiment anglo-palestinese. 
Il lancio serrato e preciso di bombe di profondità sul battello immerso 
lo aveva costretto ad emergere per i danni subiti. La prima salva delle 
batterie costiere, sparata da tre pezzi, squarciava la torretta del som- 


75 Cfr. La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XIV, cit., pp. 194-198; 
idem, voi. XIII (i sommergibili in Mediterraneo), tomo II (dal 1° gennaio 1942 all’8 settem¬ 
bre 1943), USMM, Roma, 1968, pp. 73-74. 
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mergibile provocandone il rapido affondamento. 76 Quattro giorni do¬ 
po furono trovati dagli inglesi i corpi di due dei nuotatori, quello del 
capitano commissario Egil Chersi e quello del secondo capo Eugenio 
Del Ben, destinati a fungere da uomini-civetta. Che siano stati ritro¬ 
vati i loro corpi sta ad indicare che l’operazione era già cominciata, e 
che i due erano stati uccisi dalla concussione prodotta dalle bombe di 
profondità delle navi inglesi che, stranamente, avevano localizzato il 
battello proprio sul luogo prestabilito ed all’ora prevista dall’ordine di 
operazioni, come se fossero state ferme sul posto ad attenderlo. Un’al¬ 
tra circostanza che dà da pensare è il fatto, accertato, che i tre pezzi 
della batteria costiera che avevano dato il colpo di grazia allo Scirè 
avevano centrato il bersaglio alla prima salva, quasi che i calcoli di tiro 
fossero stati fatti in precedenza, su un «punto futuro» purtroppo già 
noto. 

Prima di attuare l’operazione contro Haifa, la Marina aveva chie¬ 
sto all’Aeronautica che la presenza di navi all’ancora fosse accertata 
dalla ricognizione aerea. La scarsa disponibilità di nostri velivoli in zo¬ 
na aveva fatto rimbalzare la richiesta alla Luftwaffe, che da Creta ave¬ 
va inviato su Haifa alcuni Ju. 86. Anche se la richiesta ai tedeschi era 
stata fatta senza usare la radio, è presumibile che le comunicazioni fra 
i vari comandi della Luftwaffe si siano svolti con questo mezzo ed uti¬ 
lizzando «Enigma», la macchina cifrante ideata dai tedeschi. E possi¬ 
bile che gli inglesi, che, come è noto, erano riusciti a penetrarne il 
codice ed a decrittarne i messaggi (Ultra), siano venuti a conoscenza 
in questo modo della missione dello Scirè. 

E un’ipotesi, come quella che, ancor piu semplicemente, qualcuno 
che a certi livelli collaborava col nemico lo avesse tempestivamente in¬ 
formato. Non era la prima volta, non sarebbe stata l’ultima. 77 


Il diplomatico con la fobia dell'acqua 

Che fosse uno che con il mare manteneva una certa dimestichezza, l’a¬ 
veva già dimostrato qualche anno prima nel 1935. Stava tornando in 
Italia da Tripoli, dove viveva fin da ragazzo pur essendo nato a Geno¬ 
va, a bordo di una motonave alla quale, durante la sosta a Malta, s’era 


76 Cfr. La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. II (navi militari perdu¬ 
te), USMM, Roma, 1975, p. 59. 

' È nota la vicenda dell’ammiraglio Franco Maugeri, capo del SIS (Servizio Informa¬ 
zioni Segrete) della Marina dal 1941 al 1943, decorato alla fine del conflitto con un’onorifi¬ 
cenza americana «per i servizi resi alla causa alleata durante la guerra» e tutelato, come tutti 
gli altri «benemeriti» nei confronti degli anglo-americani, da ogni eventuale imputazione 
della giustizia italiana attraverso uno specifico articolo del trattato di pace. In un suo libro, 
l’ammiraglio Ellis Zacharias, capo del servizio segreto navale degli Stati Uniti, cosi ha scrit¬ 
to: «Noi mantenevamo i contatti con vari elementi dissidenti dei piu alti ranghi della marina 
italiana, ed attraverso questi preparavamo la resa della flotta». (Zacharias, E., Secret mis- 
sions. The story of an intelligence officer, New York, Putnam’s Sons, 1947, p. 315.) 
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impigliato un cavo in un’elica. Si era in piene sanzioni, la tensione con 
Francia ed Inghilterra era al massimo, l’idea di dover ricorrere ad un 
palombaro inglese non andava proprio giu al comandante. Gigi Ferra- 
ro va da lui e gli chiede: «Ma non se ne può proprio fare a meno?». 
L’altro lo guarda, ed ancora piu seccato di quanto già non fosse, digri¬ 
gnando i denti, gli risponde: «Cosa vuole, che scenda io là sotto?», e 
Ferraro: «Lei no, ma io sf». 

Comincia ad andare su e giu senza niente, in apnea, vuole farcela 
a tutti i costi prima che arrivi quel tanghero di palombaro (il coman¬ 
dante lo ha chiamato lo stesso, perché non pensa che quel giovanotto, 
anche se ha un bel fisico d’atleta, possa farcela), «ruga» anche a lui di 
dover chiedere aiuto a un inglese. Passa mezz’ora, eccolo tornare a 
bordo, tutto insanguinato per i tagli dei «denti di cane» (le piccole, 
ma micidiali conchiglie che si attaccano alle carene), ma soddisfatto: 
«Comandante, l’elica è libera». 

Già allievo della Farnesina, da dove era uscito col diploma di pro¬ 
fessore di educazione fisica, disciplina che insegnava in una scuola me¬ 
dia di Tripoli, viveva di sport e soprattutto di mare. Era un subacqueo 
nato, stare sott’acqua gli era congeniale, come fosse il suo habitat na¬ 
turale. Da ragazzo, a Tripoli, con un suo amichetto figlio del semafori¬ 
sta, si divertiva a camminare sul fondo portando delle pietre per co¬ 
struirsi delle casette. 

Scoppiata la guerra, era entrato in modo casuale in contatto con 
gli ambienti della Marina. Un giorno del 1941, una squadra navale in¬ 
glese aveva tenuto sotto tiro Tripoli per oltre un’ora, la stessa cosa 
che nello stesso periodo s’era verificata a Genova. A fattor comune, in 
entrambe le circostanze, l’assoluta mancanza di ogni reazione di dife¬ 
sa. Mentre subiva, con gli altri, il fuoco dei cannoni navali, aveva pen¬ 
sato al suo motoscafo ormeggiato giu, al porto, e si era visto per un 
attimo al volante, diretto contro le navi, con un bel siluro sotto lo sca¬ 
fo... Quando era riuscito, dopo varie tappe, a parlare con qualcuno 
che contava, aveva appreso che la sua idea era stata già da tempo rea¬ 
lizzata. Da quel momento, un’unica aspirazione: entrare nel giro. Sic¬ 
come aveva prestato il servizio di prima nomina come sottotenente di 
artiglieria, ed era anche capomanipolo della Milizia, si era riusciti a 
farlo assegnare col grado di tenente alla specialità costiera di questa, 
che dipendeva dalla Marina. Era dentro, finalmente, e l’assegnazione 
ai mezzi d’assalto, a quel punto, diventava un fatto automatico. 

Assegnato ai «Gamma», ne diventava ben presto uno degli ele¬ 
menti piu affidabili. Un giorno va da Wolk, il comandante, e gli espo¬ 
ne un progetto. Si era alla fine del 1942, in Africa Settentrionale era 
iniziato il nostro ripiegamento verso Ovest, prima o poi anche Tripoli 
sarebbe stata evacuata per portare l’ultima linea di resistenza in Tuni¬ 
sia. Si trattava, per Ferraro, di giungere a Tripoli prima dell’ingresso 
del nemico e di organizzarsi per attaccare il suo naviglio che certamen¬ 
te, in gran numero, avrebbe sostato nel porto. Lui era l’uomo giusto, 


94 


a Tripoli aveva vissuto sino a poco tempo prima, aveva la casa, un 
lavoro, era del tutto plausibile che tornasse a risiedervi. Gli serviva 
però un compagno, cosi come era anche previsto dalle procedure dei 
«Gamma» che sino allora avevano sempre privilegiato il lavoro in cop¬ 
pia. Ma una persona sconosciuta, nuova arrivata in città, poteva dare 
nell’occhio. E giù, senza troppo indugiare, la proposta folle: l’«altro» 
poteva essere sua moglie, la storia di copertura sarebbe stata ancora 
più completa. 

Orietta Ferraro, professoressa di educazione fisica come il marito, 
al pari di lui, da buona triestina aveva un ottimo rapporto con il mare. 
L’idea era di prima qualità, solo che c’era da risolvere il problema del¬ 
le autorizzazioni, e non era facile. Nella vita militare in guerra, molto 
spesso, non è il nemico l’ostacolo più arduo da superare, ma il condi¬ 
zionamento ortodosso e cristallizzato alle norme da parte dei propri 
comandi superiori. 

Borghese era uno a cui il cervello non serviva solo per «dividere 
le orecchie», come si usava dire allora in Marina, ed il suo interven¬ 
to doveva rivelarsi determinante. Orietta, in certe ore prefissate da 
Wolk, lasciava la pensione di Livorno in cui aveva preso alloggio, en¬ 
trava in Accademia Navale vestita da marinaio, faceva il suo addestra¬ 
mento nella piscina (il cui accesso era interdetto in quei momenti a 
chiunque altro) sotto la guida del marito. Doveva acquisire anche tut¬ 
to il bagaglio tattico dei nuotatori d’assalto: in operazione, doveva af¬ 
fiancare Gigi od avvicendarsi a lui. Alla fine, consegui il brevetto 
«Gamma», e fu l’unica donna che potè menarne vanto. 

Ma la situazione militare continuava a precipitare. Tra il 19 ed il 
20 gennaio 1943 I’8 a armata inglese giungeva sulla linea Homs-Tarhu- 
na, ormai nelle immediate vicinanze di Tripoli. Non c’era più tempo 
per infiltrare i coniugi Ferraro nella città, che veniva abbandonata dal¬ 
le nostre truppe nella notte del 23 gennaio. 

Delusione, magone, mugugno. Passano alcuni mesi, arriva la pri¬ 
mavera e con la primavera la prospettiva di uscire finalmente dall’ozio 
ed entrare in azione. Borghese convoca Ferraro, ha davanti a sé una 
carta dell’Asia Minore, gli indica un piccolo punto in corrispondenza 
del limite estremo della costa turca; c’è scritto un nome, Alessandret- 
ta; mai sentito nominare. Il comandante della X a spiega: sono arrivate 
informazioni secondo cui nei porti turchi di Alessandretta e Mersina 
si svolge un intenso traffico di mercantili inglesi, o comunque al servi¬ 
zio degli inglesi, che imbarcano minerale di cromo, metallo essenziale 
per la produzione bellica. Un’azione diretta dall’Italia non era possibi¬ 
le, andava salvaguardata la neutralità della Turchia: gli inglesi non 
aspettavano che l’occasione per forzarle la mano perché entrasse in 
guerra. Bisognava andare sul posto e colpire da li, e sempre con molta 
cautela per evitare di essere scoperti. 

Era nata l’«Operazione Stella». Primo problema, la copertura per 
Ferraro. Quella di impiegato consolare sarebbe stata la migliore, ma 
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non era il caso di interessare ufficialmente il Ministero degli Esteri, 
far sapere troppo a troppa gente. Ora che le cose si stavano mettendo 
decisamente male, in Italia il tifo per il nemico raccoglieva adesioni 
sempre maggiori, bisognava cominciare a pensare al futuro, a crearsi 
le benemerenze «resistenziali». Come sempre, cherchez la femme. Un 
sottufficiale della X a aveva una relazione con una dattilografa del Mi¬ 
nistero; tirò fuori tutte le componenti del suo fascino; un po’ per amo¬ 
re ed un po’ per patriottismo saltarono fuori i pezzi di carta necessari, 
fogli intestati e timbro a secco. A metà maggio, Gigi Ferraro dispone¬ 
va di passaporto diplomatico, con generalità vere (solo la professione 
era stata... leggermente contraffatta) e di lettera di presentazione per 
il console italiano ad Alessandretta. 

Ai primi di giugno, partenza. Aveva con sé quattro pesanti valigie 
contenenti il corredo subacqueo ed alcuni «bauletti esplosivi», che l’e¬ 
senzione diplomatica dalle visite doganali doveva garantire al riparo 
da ogni curiosità. Comunque, per ogni evenienza, Ferraro aveva a por¬ 
tata di mano anche una bottiglia di benzina: se qualcuno, a vario tito¬ 
lo, avesse voluto aprire i bagagli, una bella fiammata ed un bel botto 
avrebbero chiuso per tutti il discorso. 

L’«Orient Express» toccava Belgrado, Sofia, città che la guerra 
rendeva ancor piu tristi di quanto già non fossero per conto loro, ed 
infine Istanbul. Sul treno viaggiava, in un altro vagone, il capitano Ve¬ 
spa del Servizio Segreto della Marina. Arrivati ad Istanbul si incontra¬ 
vano con il tenente di vascello Giovanni Roccardi, altro ufficiale del 
Servizio Segreto della Marina, già da qualche tempo ad Alessandretta, 
anche lui sotto la copertura diplomatica di cancelliere del consolato, e 
che era stato l’ideatore delle azioni offensive contro i piroscafi carichi 
di cromo. 

Roccardi aveva fatto un buon lavoro informativo ad Alessandretta. 
Si era appurato che non c’era nessun servizio anti-sabotaggio vero e 
proprio, e la vigilanza dei mercantili sottocarico era affidata a due sen¬ 
tinelle, una a prua ed una a poppa. Non c’erano imbarcazioni che pat¬ 
tugliassero sistematicamente lo specchio d’acqua dove erano ancorate 
le navi, solo saltuariamente incrociavano due vedette della polizia, ma 
era facile evitarle. Risultava invece estremamente difficile avvicinarsi 
al pontile dove venivano caricate le maone, le grosse chiatte per il tra¬ 
sbordo del carico da terra ai piroscafi, pontile che era sorvegliatissimo, 
ed ancor piu alle stesse maone una volta che erano sottobordo. Se era 
quindi da escludere la possibilità di mettere un ordigno esplosivo nel 
carico, un attacco subacqueo sembrava eseguibile. Purtroppo, non si 
era riusciti a conoscere con esattezza la data di partenza delle navi ca¬ 
riche: la decisione veniva presa all’insaputa dello stesso comandante 
del piroscafo che doveva salpare, da parte di qualcuno che non si era 
riusciti ad individuare chi fosse. 

Alessandretta, una piccola cittadina alla frontiera con la Siria, sede 
di ben sei consolati (americano, inglese, francese, tedesco, italiano e 
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greco), era, all’epoca, un ambiente non facile per il tipo di lavoro che 
la X a si apprestava a svolgere. La popolazione, che non superava i 
12.000 abitanti, in maggioranza di razza araba, era potenzialmente 
amica degli italiani, ma era tenuta in soggezione dal severo regime po¬ 
liziesco turco e dalla forte influenza della propaganda nemica che tro¬ 
vava facile esca nella aliquota di greci ed ebrei che ci odiavano e che 
in gran parte collaboravano con gli inglesi. Questi, a loro volta, tene¬ 
vano in pugno le autorità locali, approfittando dell’essere intervenuti 
con i loro capitali nella costruzione del porto e della rotabile con 
Adana. 

La comunità italiana era rappresentata da una decina di famiglie 
venute via dalla Siria quando le locali autorità francesi, dopo un ini¬ 
ziale allineamento con Pétain, si erano orientate dalla parte di De 
Gaulle. Erano cittadini italiani, ma parlavano francese fra loro e so¬ 
gnavano soltanto di tornare in Siria a fare la bella vita di prima: buoni 
affari, matrimoni vantaggiosi con gente di diversa nazionalità, purché 
cristiana, ricevimenti, qualche viaggio a Parigi ed in Italia. Erano inol¬ 
tre amici od imparentati con ebrei e greci. Non erano quindi affidabi¬ 
li, sotto molti punti di vista. Facevano eccezione i tre monaci carmeli¬ 
tani missionari del locale convento, padre Guglielmo, padre Placido e 
padre Emanuele, presso i quali, infatti, Ferraro aveva preso alloggio 
subito dopo il suo arrivo. 

La presenza di Ferraro, all’inizio, aveva destato non poca curiosi¬ 
tà, soprattutto nella coppia di agenti dell ’Intelligence Service , Smith e 
Taylor, preposti alla sorveglianza dei cittadini italiani e tedeschi. Ma 
Roccardi sapeva fare il suo mestiere ed il carattere cordiale, estroverso 
e giovialone di Ferraro lo aiutava nel costruire intorno a lui quella im¬ 
magine che doveva servire allo scopo ed alla quale Ferraro contribuiva 
a sua volta col massimo dell’impegno. 

Da buon impiegato del consolato, sbrigava le sue pratiche con zelo 
(era stato istruito abbastanza anche su questo), raccogliendo l’apprez¬ 
zamento del console Sanfelice, grato al Ministero per avergli mandato 
un cosi diligente collaboratore. La procedura, in effetti, non era stata 
molto regolare. Ferraro aveva esibito una lettera del dicastero degli 
Esteri nella quale lo si designava temporaneamente a quella sede per 
«compiti speciali», pregando il console di dargli ogni possibile assi¬ 
stenza. Sanfelice aveva ottemperato, né era stato ad approfondire 
troppo la cosa, l’Italia era lontana. E poi non era uno sciocco. È pro¬ 
babile che avesse intuito qualcosa, ed a maggior ragione se ne stava 
tranquillo. 

La recita andava avanti bene. Ferraro sembrava nato per la parte 
di simpatico giovanotto dedito soprattutto ai piaceri mondani ed alle 
ragazze della comunità italiana. Qualcuno non aveva potuto fare a me¬ 
no di rilevare la stranezza dell’invio di un nuovo funzionario in un 
consolato dove ve ne erano già sei, e dove non è che ci fosse da am¬ 
mazzarsi di lavoro. All’alone del play-boy un po’ superficiale, Ferraro 
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e Roccardi aggiungevano allora quello del figlio di papà super-protet¬ 
to. La guerra cominciava a diventare una cosa terribilmente seria, pa¬ 
pà aveva tanti amici in alto, s’era premurato di imboscare il figliolone 
in attesa che la buriana passasse. In spiaggia, Gigi teneva banco. Tam¬ 
burello, bocce, pallone di gomma, ma, stranamente, non faceva mai il 
bagno. Dagli e dagli, si sparse la voce che l’aitante giovanottone italia¬ 
no cosi proteiforme non sapeva nuotare, anzi che aveva una vera e 
propria fobia per il mare. 

Una volta, vollero giocargli il solito scherzo, prenderlo e spingerlo 
di forza in acqua. Riuscì a recitare benissimo la scena di chi, paralizza¬ 
to dalla paura, sta per affogare in mezzo metro d’acqua. Simulava an¬ 
che di voler superare da solo, con grande dignità, questa macchia sul 
proprio blasone di uomo di mondo, e nel tardo pomeriggio, dopo il 
tramonto, qualcuno raccontava ridacchiando di averlo visto disteso 
sulla spiaggia a compiere goffi movimenti natatori. Dopo una trentina 
di giorni, la sceneggiata aveva ottenuto il suo scopo. I due àz\YIntelli¬ 
gence Service avevano terminato l’osservazione del nuovo venuto (nulla 
contro) ed erano passati ad altre attività. Ferraro era entrato ormai a 
far parte della comunità locale, non costituiva più novità. Era venuto 
il momento di agire. 

Un problema da risolvere era stato quello della sistemazione del 
materiale. Per gli attrezzi sportivi da spiaggia del personale del conso¬ 
lato, di cui Ferraro era, come abbiamo visto, uno dei maggiori fruitori 
durante le sue esibizioni sulla spiaggia, era stata costruita una cassetta, 
studiata di dimensioni tali da poter contenere due «bauletti esplosi¬ 
vi», un autorespiratore, pinne, zavorra, ecc. Alla sera, al rientro dal 
mare, veniva riposta nella cabina dello stabilimento e chiusa a chiave. 
Talvolta, era portata in consolato per mettervi qualche attrezzo nuovo 
o per fare qualche gioco nel cortile lato mare, sotto gli eucalipti. 

Era quello che accadeva nel tardo pomeriggio del 30 giugno. Face¬ 
va molto caldo e, dopo cena, tutti decidevano di andare a fare un ba¬ 
gno notturno. Roccardi e Ferraro, una maniglia della cassetta per uno, 
la riportavano nella cabina; con le bocce, c’era il materiale per l’attac¬ 
co, trasportato dalla sala apparati del consolato dove il radiotelegrafi¬ 
sta di Roccardi, Leoni, lo teneva nascosto col massimo della cura. Soli¬ 
ta manfrina di Ferraro, che mentre gli altri nuotavano rimaneva sedu¬ 
to sulla sabbia a guardare le stelle. Quando tutti rientravano, lui e 
Roccardi non li seguivano, adducendo di voler restare a prendere an¬ 
cora un po’ d’aria ed a fare due chiacchiere. Rimasti soli, Ferraro en¬ 
trava in cabina, si equipaggiava per l’azione, ne usciva dopo pochi mi¬ 
nuti con l’autorespiratore sul petto, la reticella mimetica in testa, i 
«bauletti esplosivi» e le pinne in mano. 

Era circa mezzanotte. Ancorata ad un paio di miglia, la nave sotto¬ 
carico scelta come bersaglio era tutta illuminata dai proiettori, ed il 
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rumore dei bighi /8 arrivava senza sforzo, nel silenzio notturno, fino a 
loro. Roccardi, dopo aver salutato Ferraro con il rituale «in c... alla 
balena», rientrava in consolato dove Sanfelice, che non era ancora an¬ 
dato a letto, si meravigliava di vederlo tuttora lf e gliene chiedeva la 
ragione. Lasciamo la parola a Roccardi: 

«Avevo in mente di mettermi a cifrare un messaggio per Roma» gli risposi, «face¬ 
va troppo caldo per andare a dormire, e cosf...» 

Lo segui nella veranda, e si versò un po’ di whisky con acqua, met¬ 
tendosi a sedere di fronte a lui con lo sguardo rivolto alla «loro» nave 
illuminata. 

Sanfelice non era convinto; intuiva che c’era qualcosa di strano in 
corso, e moriva dalla voglia di sapere. 

«Fino a quel momento mi ero sempre rifiutato di mettere al corrente Sanfelice di 
quello che stavamo facendo, non ne vedevo l’utilità e temevo che potessero derivare 
parecchi inconvenienti. Ora però che la prima azione era partita, la collaborazione dei 
consoli della zona, che non potevano piu parlare della cosa al Ministero degli Esteri 
che li avrebbe accusati di non aver fatto abbastanza attenzione a quello che facevano 
quei dannati militari sotto la copertura diplomatica, poteva esserci utile. 

«Bevvi un sorso del mio bicchiere, indicai a Sanfelice la nave illuminata e gli dissi: 

«“Vedete, quella nave è VOrion, piroscafo greco noleggiato dagli inglesi che sta 
completando il suo carico di cromo. In questo momento Gigi Ferraro sta applicandole 
sotto la carena 2 cariche di esplosivo che scoppieranno fuori del porto, mandandola a 
fondo”. 

«La sua prima affermazione fu di entusiasmo: “Magnifico”, disse. La seconda di 
rimprovero: “Perché non me lo avete detto prima? Vi avrei aiutato”. “In che cosa? 
Non avreste chiesto l’autorizzazione al Ministero?” Non rispose, ma mi guardò imba¬ 
razzato. “Cosf non avremmo fatto nulla” conclusi.» 79 

Verso le 4 rientrava Ferraro. Aveva compiuto l’azione, si era infi¬ 
lato nelle zone d’ombra prodotte dalle maone affiancate, tutto si era 
svolto nel migliore dei modi, come in addestramento. Alle 3,30 aveva 
riguadagnato la spiaggia, si era cambiato, aveva riportato la cassetta 
con dentro muta e respiratore sotto i soliti attrezzi sportivi, ed ora era 
lf, come uno che avesse fatto due passi perché non riusciva a prendere 
sonno, ma con una luce strana negli occhi. Una settimana dopo VOrion 
lasciava l’ormeggio con le sue 7.000 tonnellate, ma non andava lonta¬ 
no. Nelle acque siriane, subiva sotto la carena un’esplosione che, per 
il pesante carico, lo faceva affondare in pochi minuti. I naufraghi su- 


78 Alberi di carico di una nave. 

79 Roccardi, G., La X J MAS nella seconda guerra mondiale, Roma, Trevi, 1982, pp. 273- 
274. E un libro interessante, anche se in qualche punto un po’ troppo cronachistico e ro¬ 
manzato, che svela alcuni aspetti dell’attività della X J in un settore, quello informativo, di 
grande importanza e poco o per nulla conosciuto. 
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perstiti riferirono che la nave era stata affondata da un sommergi¬ 
bile. 80 

Roccardi s’era creato un’ottima rete di fonti informative. Dopo un 
paio di giorni, veniva a sapere che a Mersina, dall’altra parte del golfo 
di Alessandretta, un’altra nave stava per completare il carico. L’8 lu¬ 
glio vi si recava con Ferraro in macchina. Il vice-console italiano, reso 
edotto da Sanfelice sugli scopi del viaggio, offriva la massima collabo- 
razione, mettendo a disposizione, dalle 19 in poi, il proprio ufficio che 
era subito utilizzato come nascondiglio del materiale. L’ufficio era a 
pochi metri dal mare, e vicino c’era un deposito di legname che sareb¬ 
be servito molto bene come base di partenza e di rientro. Alle 23 Fer¬ 
raro scendeva in acqua, alle 4,30 bussava nel modo convenuto alla 
porta dell’ufficio del vice-console dove Roccardi l’aspettava. 

«Com’è andata?» 

«Tutto bene, ma è stata una nuotata lunga.» 

Una pacca sulle spalle, una stretta di mano dentro la quale c’era 
tutto ciò che i due non riuscivano a dirsi con le parole. 

La nave attaccata quella sera era la norvegese Kaituna, 10.000 ton¬ 
nellate, che però, maledizione, una settimana dopo non era ancora 
partita. Finalmente il 19 luglio salpava ed appena al largo aveva luogo 
l’esplosione. 81 Però qualcosa non aveva funzionato: uno dei due bau¬ 
letti aveva fatto cilecca e la nave poteva essere portata ad incagliarsi 
sulla costa di Cipro ed evitare cosi di affondare in acque profonde. 
Una volta messa in bacino, il «bauletto» veniva recuperato ancora ben 
attaccato alla chiglia, aggiornando cosi gli inglesi sull’ultimo ritrovato 
della X a . 

Ma Ferraro, sempre con l’assistenza di Roccardi, aveva già portato 
a termine altri due attacchi. Il 30 luglio, ancora a Mersina, era stata 
la volta del Sicilian Prince di 5.000 tonnellate, che però la faceva fran¬ 
ca perché un’ispezione alla carena (era già arrivato l’allarme dopo l’e¬ 
pisodio del Kaituna ?) faceva scoprire le cariche. Nella notte del 1° 
agosto, a Ferraro era rimasta l’ultima coppia di cariche delle quattro 
che si era portato dallTtalia. L’onore di chiudere il ciclo operativo tur¬ 
co della X a spettava ancora ad uno scafo norvegese, la motonave 
Femplant. 

In quest’ultima vicenda non mancava una nota di suspense perché 
il mercantile, partito il giorno dopo, rientrava alla sera nel porto di 


80 Ricordiamo quanto già detto parlando del gruppo «Gamma»: nei «bauletti esplosivi» 
le spolette erano regolate con elichette, anziché a tempo, e venivano azionate soltanto quan¬ 
do la nave procedeva ad una velocità di almeno cinque miglia. Lo scoppio avveniva dopo un 
dato numero di giri delle piccole eliche, giri che corrispondevano ad una certa distanza. La 
nave sabotata, perciò, affondava in mare aperto, e tutto lasciava credere all’azione di un 
sommergibile. 

81 C’è una discordanza fra la data del 19, indicata da Roccardi e Borghese nei loro libri, 
e quella dell’11 che figura nel volume I mezzi d'assalto dell’USMM ed in quello di Pegolotti. 
Riteniamo, per essere lui stato protagonista in prima persona, di dover attribuire maggior 
credito alla data indicata da Roccardi. 
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Alessandretta. Dall’osservatorio del consolato, Ferraro e Roccardi se¬ 
guivano sgomenti la scena. Che cos’era accaduto? La nave, uscita dal 
porto, non aveva raggiunto la velocità necessaria per l’attivazione dei 
«bauletti», né si sarebbero scoperti mai i motivi per i quali era rientra¬ 
ta. Forse un’avaria di macchina, certo non motivi di sicurezza perché 
nessuna ispezione era stata fatta alla carena. Come Dio volle, dopò 
qualche giorno riparti, e dopo un po’ andò a depositare le sue 7.000 
tonnellate in fondo al mare senza lasciare tracce. 

Era giunto il momento di tornare, sia perché le cariche erano fini¬ 
te, sia perché, dopo l’episodio Kaituna , l’aria poteva farsi infida da un 
momento all’altro. Veniva inventato un improvviso, acutissimo attac¬ 
co di malaria per giustificare la rapida partenza di Gigi per l’Italia. 
Ferraro rientrava, con quattro valigie in meno ma 24.000 tonnellate 
in piu da aggiungere sul conto della X a . 


X* flottiglia MAS: sintesi storica 10 giugno 1940-8 settembre 1943 82 
a) Costituzione ed ordinamento 

— La Spezia, ottobre 1938: viene costituito un nucleo di 21 ufficiali presso il co¬ 
mando della I flottiglia MAS per armare 11 SLC e 7 MTM. Il gruppo costituito dai 
motoscafi d’assalto è denominato per un certo periodo «Flottiglia MAS Speciale». 

— 15 marzo 1941: per distacco dalla I flottiglia MAS, si costituisce a La Spezia 
la X a flottiglia MAS, articolata su: 

1. Reparto Subacqueo, con alle dipendenze: Scuola Sommozzatori Livorno, Scuo¬ 
la SLC (Bocca di Serchio), Gruppi di Sabotaggio, sommergibili trasportatori. 

2. Reparto di Superficie, con alle dipendenze tutti i motoscafi d’assalto e la relati¬ 
va scuola al Varignano (La Spezia). 

Organi direttamente dipendenti dal Comando Flottiglia: Officina 
Armi Segrete, Centro Subacqueo Studi ed Esperienze, Centro Biolo¬ 
gico. 

Prerogative speciali: possibilità di trattative dirette con le ditte 
private producenti materiali di interesse, ampia possibilità di selezione 
del personale (il ministero Marina aveva disposto che tutti i comandi 

82 1 dati riportati sono stati ricavati ed elaborati attraverso la consultazione delle se¬ 
guenti pubblicazioni: 

— La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XIV, cit.; 

— La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XI (attività della Marina in 
Mar Nero e lago Ladoga), Roma, USMM, 1962; 

— La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XXI (L’organizzazione della 
Marina durante il conflitto), tomo II (Evoluzione organica dal 10 maggio 1940 all'8 settembre 
1943), Roma, USMM, 1975. 

— Le medaglie d’oro al valore, Roma, USMM, 1961; 

— Borghese, J.V., op. cit.; 

— «Il Tempo» del 17 agosto 1984, articolo Quando gli italiani volevano attaccare il por¬ 
to di New York, di Carlo De Risio. 
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e gli enti lasciassero libero il personale volontario «per missioni specia¬ 
li di guerra»). 

Nel luglio 1941, dopo la morte in combattimento del primo co¬ 
mandante della flottiglia, capitano di fregata Vittorio Moccagatta, il 
capitano di corvetta Junio Valerio Borghese era nominato comandante 
«interinale», conservando anche il comando del Reparto Subacqueo e 
del sommergibile «trasportatore» Scirè. Dal gennaio 1942 assumeva il 
comando della flottiglia il capitano di fregata Ernesto Forza, che lo 
manteneva sino al 1° maggio 1943. Da questa data, il capitano di fre¬ 
gata Borghese era nominato comandante della X a MAS, incarico in cui 
permaneva sino al momento dell’armistizio. 83 

b) Attività operativa effettuata 

— primo forzamento di Gibilterra (Scirè), notte fra 29 e 30 ottobre 1940, impie¬ 
gati 3 SLC; 

— forzamento di Suda, notte fra 25 e 26 marzo 1941, impiegati 6 MTM; 

— secondo forzamento di Gibilterra (Scirè), notte fra 26 e 27 maggio 1941, im¬ 
piegati 3 SLC; 

— attacco a Malta, notte fra 25 e 26 luglio 1941, impiegati 8 MTM +1 
MTSM + 2 SLC; 

— terzo forzamento di Gibilterra (Scirè), notte fra 19 e 20 settembre 1941, impie¬ 
gati 3 SLC; 

— primo attacco ad Alessandria (Scirè), notte fra 18 e 19 dicembre 1941, impiega¬ 
ti 3 SLC; 

— secondo attacco ad Alessandria (Ambra), notte fra 14 e 15 maggio 1942, impie¬ 
gati 3 SLC; 

— operazioni in Mar Nero (giugno 1942-marzo 1943): 1° ciclo sino al 1° settem¬ 
bre 1942 con base a Foros, sulla costa meridionale della Crimea, in appoggio all’assedio 
tedesco contro Sebastopoli e Balaclava rifornibili solo via mare; 2° ciclo con base a 
Mariupol, sul Mar Caspio; impiegati 5 MTM + 5 MTSM per un totale di 48 uomini, 
di cui 13 piloti; 

— operazioni in Africa Settentrionale (autocolonna «Giobbe», luglio 1942-mag- 
gio 1943): 1° ciclo sino al 15 dicembre 1942, con base ad El-Dab’a, a 50 km da El- 
Alamein (3 MTSM) ed a Derna (4 MTM), per contrastare mezzi leggeri inglesi diretti 
contro il traffico costiero in supporto alla nostra avanzata verso l’Egitto, e per eventua¬ 
li azioni offensive su Alessandria, Porto Said, Haifa; 2° ciclo, dal 15 dicembre 1942 
al 9 maggio 1943, con base a Biserta e tentativo, il 6 aprile 1943, di forzamento del 
porto di Bona con 3 MTSM e 6 operatori «Gamma»; 

85 Nesi, S., Decima Flottiglia nostra, Milano, Mursia, 1986, p. 21. Nello stesso libro, 
che tratta delle vicende dei mezzi d’assalto della Marina italiana al Sud e al Nord dopo l’ar¬ 
mistizio, con prevalente rilievo per quelle relative della RSI, in alcune pagine (143-144, 184- 
185, 188-204) sono rievocate le operazioni effettuate da « Mariana!to», l’organizzazione 
creatasi al Sud sempre sul modello della X* Flottiglia e della quale Forza, divenuto capitano 
di vascello, aveva assunto il comando. In particolare, per quanto concerne le azioni congiun¬ 
te, nel giugno 1944 ed aprile 1945, di mezzi navali italiani ed inglesi contro gli scafi del 
Bolzano e Aquila, rispettivamente ai lavori di riparazione e trasformazione a La Spezia 
ed a Genova, cfr. dello stesso autore Un alcione dalle ali spezzate, Bologna, Elleci, 1989, IV, 
pp. 148-170. 
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— primo attacco dei nuotatori d’assalto «Gamma» a Gibilterra (da «Villa Carme- 
la»), notte fra 13 e 14 luglio 1942, impiegati 12 operatori; 

— tentativo del forzamento del porto di Haifa, 10 agosto 1942, con perdita del 
sommergibile Scirè con tutto l’equipaggio + 10 operatori «Gamma»; 

— secondo attacco dei nuotatori d’assalto «Gamma» a Gibilterra (da «Villa Car¬ 
mela»), notte fra 14 e 15 settembre 1942, impiegati 3 operatori; 

— primo attacco a Gibilterra dalla nave Olterra, notte fra 7 ed 8 dicembre 1942, 
impiegati 3 SLC; 

— attacco ad Algeri (Ambra), notte fra 11 e 12 dicembre 1942, impiegati 3 
SLC + 10 operatori «Gamma»; 

— secondo attacco a Gibilterra dalla nave Olterra, notte fra 7 ed 8 maggio 1943, 
impiegati 3 SLC; 

— tentativo di forzamento del porto di Siracusa da parte del sommergibile Am¬ 
bra, con 3 MTR allogati nei cilindri abitualmente adibiti al trasporto degli SLC, notte 
fra 17 e 18 luglio 1943; 

— terzo attacco a Gibilterra dalla nave Olterra, notte fra 4 e 5 agosto 1943, im¬ 
piegati 3 SLC; 

— operazioni di sabotaggio del tenente Ferraro in Turchia dal 30 giugno al 1° 
agosto 1943 (alla data dell’8 settembre 1943, altri nuotatori-sabotatori erano presenti 
nei porti di Huelva, Malaga, Barcellona, Lisbona ed Oporto). 

c) Attività operativa programmata e non attuata o portata a compi¬ 
mento per cause varie 

— novembre 1942: attacco a Malta con nuotatori «Gamma», obiettivo la base 
sommergibili; 

— dicembre 1942 : attacco al porto (con 3 MTSM + 3 operatori «Gamma») ed al¬ 
l’aeroporto (con N.P. - nuotatori paracadutisti - del battaglione San Marco) di Bona. 
Morte del comandante del Reparto di Superficie, capitano di corvetta Salvatore To- 
daro; 

— primavera 1943: concetto operativo simile a quello del \Olterra, con allestimento 
di basi GOG (Gruppi Operatori «Gamma») molto leggeri nei porti iberici più frequen¬ 
tati dai mercantili inglesi od al loro servizio: Huelva, Malaga, Barcellona, Lisbona, 
Oporto. Si realizza Huelva, a bordo del piroscafo italiano Gaeta internato, con due 
operatori «Gamma»; venivano minati tre piroscafi con i «bauletti esplosivi», ma il ser¬ 
vizio di sorveglianza subacqueo inglese a Gibilterra ispezionava ormai la carena di tutte 
le navi in uscita dalla rada, e l’attacco falliva; 

— luglio 1943: attacco a Biserta, con nuclei di sabotatori, ed a Pantelleria; 

— agosto 1943: attivazione di una base a Venezia per continuare ad operare, con 
due motosiluranti da 100 tonnellate in corso di allestimento nei cantieri di Monfalco- 
ne, contro le basi inglesi del Mediterraneo Orientale, ora precluse ai mezzi dislocati a 
La Spezia data la caduta in mani nemiche dello Stretto di Messina; 

;— dicembre 1943: impiego di sommergibile tascabile per immettere gli operatori 
nell’interno del porto di New York e minare, una volta sbarcati, un grattacielo nelle 
immediate vicinanze. Il mini-sommergibile, del tipo «CA», doveva essere trasportato 
dal sommergibile oceanico Da Vinci dove, al posto del cannone, era stato impiantato 
un «alveolo» lungo circa 10 metri. Il Da Vinci avrebbe dovuto risalire l’Hudson sino 
ad arrivare a distanza utile per rilasciare il CA. Analoga azione era in progetto contro 
la piazzaforte inglese del Freetown (Sierra Leone), sede della squadra navale del Sud 
Atlantico. 
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d) Naviglio nemico affondato o gravemente danneggiato (in tonnel¬ 
late) 

202.942, di cui 72.190 naviglio da guerra e 130.752 mercantile. 84 

e) Perdite 

25 uomini (10 ufficiali e 15 fra sottufficiali, sottocapi e comuni). Sono 
da aggiungere i 49 uomini dell’equipaggio dello Scirè ed un membro 
dell’equipaggio del Gondar, sommergibili «trasportatori» entrambi alle 
dirette dipendenze della X a , che portano il totale delle perdite a 75 
uomini. 

f) Ricompense 

— medaglie d’oro: 2 agli stendardi (X a flottiglia MAS e sommergibile 
Scirè)\ 26 individuali (di cui 10 «alla memoria»); 

— medaglie d’argento: 96; 

— medaglie di bronzo: 30; 

— croce di Cavaliere dell’Ordine Militare d’Italia: 1; 

— croci di guerra: 27; 

— promozioni al grado superiore: 20; 

— trasferimento in SPE: 1. 

Motivazione della medaglia d’oro al v.m. concessa alla bandiera della X‘ flottiglia MAS: 

Erede diretta delle glorie dei violatori di porti che stupirono il mondo con le loro 

gesta nella prima guerra mondiale e dettero alla Marina italiana un primato finora ine¬ 

guagliato, la X" flottiglia MAS ha dimostrato che il seme gettato dagli eroi nel passato 
ha fruttato buona messe. In numerose audacissime imprese, sprezzanti di ogni pericolo, 
fra difficoltà di ogni genere create, cosi, dalle difficili condizioni naturali, come nei 
perfetti apprestamenti difensivi dei porti, gli arditi dei reparti d’assalto della Regia Ma¬ 
rina, plasmati e guidati dalla X* flottiglia MAS, hanno saputo raggiungere il nemico nei 
piu sicuri recessi dei muniti porti, affondando due navi da battaglia, due incrociatori, 
un cacciatorpediniere e numerosi piroscafi per oltre 100.000 tonnellate. Fascio eletto 
di spiriti eroici, la X' flottiglia MAS è rimasta fedele al suo motto: «Per il Re e la 
Bandiera ». 

Motivazione della medaglia d’oro al v.m. concessa alla bandiera del sommergibile «Scirè»: 

Sommergibile operante in Mediterraneo, già reduce da fortunate missioni d’aggua¬ 
to, designato ad operare con reparti d’assalto della Marina nel cuore delle acque nemi¬ 
che, partecipava a ripetuti forzamenti delle più munite basi mediterranee. Nel corso 
dei reiterati tentativi di raggiungere lo scopo prefisso, incontrava le più aspre difficoltà 
create dalla violenta reazione nemica e dalle condizioni del mare e delle correnti. Dopo 
aver superato col più assoluto sprezzo del pericolo gli ostacoli posti dall’uomo e dalla 

84 Cfr. La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XIV (i mezzi d’assalto) Ro¬ 
ma, USMM, 1972, appendice n. 10, p. 317. Borghese, nel suo volume, riporta invece le 
seguenti cifre: 264.792, di cui 77.380 naviglio da guerra e 187.412 mercantile. 
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natura, riusciva ad assolvere in maniera completa il compito affidatogli, emergendo a 
brevissima distanza dall’ingresso delle munitissime basi navali nemiche prescelte ed a 
lanciare - cosi - le armi speciali che causavano a Gibilterra l’affondamento di tre grossi 
piroscafi e ad Alessandria gravi danni alle due navi da battaglia Queen Elisabeth e Va- 
liant, il cui totale affondamento veniva evitato solo a causa dei bassi fondali delle acque- 
in cui le due unità erano ormeggiate. Successivamente, nel corso di altra missione parti¬ 
colarmente ardita, veniva spietatamente aggredito e scompariva nelle acque nemiche, 
chiudendo cosi gloriosamente il suo fulgido passato di guerra. 

L’8 settembre 1943, con il suo squallido epilogo, metteva fine ad 
oltre 3 anni di guerra che la X a flottiglia MAS aveva combattuto nel¬ 
l’unico modo in cui si può e si deve combattere una guerra, duramen¬ 
te, decisamente, cercando d’infliggere al nemico il maggior danno pos¬ 
sibile, senza cedimenti di sorta. Non avrebbe certamente cambiato da 
sola il corso degli eventi, anche se, nella notte di Alessandria, aveva 
creato le premesse perché questo potesse avvenire. 

g) Il decalogo della X a85 

1. Sta zitto. E indispensabile mantenere il segreto anche nei minimi particolari e 
con chiunque, anche con i parenti e gli amici più cari. Ogni indiscrezione è un tradi¬ 
mento perché compromette la nostra opera e può costare la vita a molti dei nostri com¬ 
pagni. 

2. Sii serio e modesto. Hai promesso di comportarti da ardito. Ti abbiamo creduto. 
Basta cosi. E inutile far mostra della tua decisione con parenti, amici, superiori e com¬ 
pagni. Non si fa, di una promessa cosi bella, lo sgabello della vanità personale. Solo i 
fatti parleranno. 

3. Non sollecitare ricompense. La più bella ricompensa è la coscienza di aver portato 
a termine la missione che ti è affidata. Le medaglie, gli elogi, gli onori, rendono fieri chi 
li riceve per lo spontaneo riconoscimento di chi giudica, non chi li sollecita o li mendica. 

4. Sii disciplinato. Prima del coraggio e dell’abilità ti è richiesta la disciplina più pro¬ 
fondamente sentita: dello spirito e del corpo. Se non saluti, se non sei educato, se non ob¬ 
bedisci nelle piccole cose d’ogni giorno, se il servizio di caserma ti pesa e ti sembra inde¬ 
gno di te, se non sai adattarti a mangiare male e dormire peggio: non fai per noi. 

5. Non avere fretta di operare, non raccontare a tutti che non vedi l’ora di partire. 
Potrai operare solo quando il tuo cuore, il tuo cervello ed il tuo corpo saranno pronti. 
Se sei impaziente non sei pronto. Devi imparare a conoscere perfettamente la tua arma 
e ad impiegarla in ogni contingenza in maniera perfetta. L’addestramento non è mai 
eccessivo. Devi appassionarti ad esso. Devi migliorarti ogni giorno. Solo chi ti comanda 
è giudice insindacabile delle tue possibilità. 

6. Devi avere il coraggio dei forti, non quello dei disperati. Ti sarà richiesto uno sfor¬ 
zo enorme, solo al di là del quale sta il successo. Per compierlo hai bisogno di tutte le 
tue energie fisiche e morali. La tua determinazione di riuscire ad ogni costo deve perciò 
nascere dal profondo del tuo cuore, espressione purissima del tuo amore per la Patria, 
non deve essere il gesto disperato di un mancato o di un disilluso. La tua vita militare 
e privata deve perciò essere onesta, semplice, serena. 


85 È quasi certo che sia stato redatto all’inizio del 1943 perché, alla fine, erano elencati 
tutti i nominativi di coloro che a quell’epoca figuravano caduti o dispersi. (Nesi, S., op. cit., 
p. 12.) 
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7. La tua vita è preziosa, ma l’obiettivo è più prezioso. Devi ricordartelo nel momento 
dell’azione. Ripetilo a te stesso cento volte al giorno, e giura che non fallirai la prova. 

8. Non dare informazioni al nemico. Non devi far catturare le armi ed il materiale 
a te affidato. Se, dopo aver operato, cadi prigioniero, ricordati che al nemico devi co¬ 
municare solo le tue generalità ed il tuo grado. Ti è vietato - sul tuo onore di soldato 
- di rivelare: 

— da dove vieni; 

— come sei arrivato sul luogo della cattura; 

— i nomi dei tuoi superiori o compagni; 

— le armi che adoperi tu e quelle che conosci; 

— il contenuto e l’esistenza di questo decalogo. 

Anche se il nemico dice di sapere, non confermare nulla, rispondi sempre: «Non 
posso rispondere ». Ricordati sempre che non devi tradire il tuo Paese ed i tuoi compa¬ 
gni con indiscrezioni. Non parlare di cose militari e specialmente di noi e della nostra 
attività neanche con i compagni di prigionia, possono ingannare la tua fiducia. 

9. Se prigioniero sii sempre fiero di essere italiano. Sii dignitoso. Non ostentare la tua 
appartenenza ai mezzi d’assalto. Cerca, nelle lettere familiari, di comunicare come me¬ 
glio potrai e saprai tutto quanto conosci sulla azione a cui hai partecipato e sul nemico 
in genere. “ Cerca sempre, se possibile, di fuggire. 

10. Se cadrai mille altri ti seguiranno, da gregario diventerai un capo, una guida, un 
esempio. 







86 Ad ogni operatore era assegnato, prima della missione, un piccolo cifrario segreto, da 
mandarsi a mente (diverso per ciascuno); scrivendo a casa le normali notizie consentite ai 
prigionieri di guerra, con parole o frasi convenute, essi facevano un sommario rapporto sul¬ 
l’esito della missione, fornivano informazioni sul porto nemico e sulle eventuali difficoltà 
incontrate, ed esprimevano il loro parere sull’opportunità di ritentare la prova. «Dite a mio 
fratello che ripeta gli esami di laurea» scriveva Birindelli ai suoi; «provando e riprovando 
deve riuscire; preparandosi bene, non troverà ostacoli insuperabili.» Parole chiare, di cui il 
comando della X“ faceva tesoro. (Borghese, J.V., op. cit., pp. 84-85.) 
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II. IL 10° REGGIMENTO ARDITI 


La preparazione 

Gli inglesi, sin dall’inizio della guerra, avevano dato un notevole im¬ 
pulso all’attività dei commandos , impiegandoli sul fronte dell’Africa 
Settentrionale in brillanti ed efficaci azioni contro le nostre retrovie. 
Nuclei del SAS ( Special Air Service) e del LRDG ( Long Range Desert 
Group), equipaggiati nella maniera piu idonea, a bordo di veicoli speci¬ 
ficamente attrezzati per il tipo di missioni da compiere nel deserto ed 
a notevole distanza dalle proprie basi, si infiltravano nelle retrovie ita- 
lo-tedesche e, percorrendo centinaia e centinaia di chilometri, effet¬ 
tuavano azioni di sabotaggio ai danni di aeroporti, depositi di muni¬ 
zioni e carburanti, magazzini. Le missioni erano accuratamente studia¬ 
te e pianificate, rese possibili da una organizzazione logistica che pre¬ 
vedeva la costituzione di depositi di rifornimenti occulti in punti pre¬ 
stabiliti del deserto o presso oasi abitate da arabi che un’abile azione 
intelligence aveva portato a cooperare. I risultati erano stati paganti, 
tanto sul piano strettamente militare quanto su quello psicologico se 
si tiene conto che, come s’è detto, gli obiettivi colpiti si trovavano a 
centinaia di chilometri oltre la linea del fronte, quindi in una posizio¬ 
ne che li avrebbe dovuti rendere assolutamente immuni da attacchi 
terrestri. La bontà dei risultati conseguiti aveva indotto gli inglesi ad 
eseguire azioni dello stesso tipo anche sul territorio nazionale italiano, 
pur se in dimensioni operative ed organizzative piu ridotte. Le condi¬ 
zioni ambientali nelle quali i sabotatori si venivano a trovare erano 
ben diverse, infatti, da quelle del fronte africano, e pertanto l’offesa 
poteva, in questo caso, essere portata unicamente su obiettivi limitati 
(in genere linee ferroviarie litoranee), con un effetto senza dubbio piu 
psicologico che non di reale danneggiamento. 1 

Pur se i risultati ottenuti erano stati modesti, la reiterazione di 
questo tipo di incursioni comportava l’impiego di mezzi e personale 
per la diretta sorveglianza delle coste, delle ferrovie e di altri punti 

' Un’azione più impegnativa fu quella condotta nella notte fra il 10 e 1’11 febbraio 
1941, nella zona fra l’Irpinia e la Lucania, da un grosso pattuglione di una quarantina di 
sabotatori, con obiettivo alcune infrastrutture dell’Acquedotto Pugliese. L’azione, condotta 
a mezzo aviolancio, falli, con la cattura di tutti gli uomini e senza che avessero potuto conse¬ 
guire alcun risultato degno di nota. Tutta la missione, per il suo svolgimento e per alcuni 
aspetti che la caratterizzarono, presentava però elementi di interesse che andavano ben oltre 
il suo esito. Una descrizione ed un’analisi dell’intera operazione è stata effettuata dall’autore 
di questo libro nel volume Studi storico-militari 1988 (pp. 25-43) edito a cura dell’Ufficio 
Storico dello Stato Maggiore Esercito (d’ora in poi USSME). 
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sensibili (centrali elettriche, dighe, ecc.), con notevole dispendio di 
forze. Anche da parte dello Stato Maggiore italiano, pertanto, veniva 
presa in esame la possibilità di costituire reparti speciali di sabotatori 
che, oltre alla distruzione ed al danneggiamento di particolari obiettivi 
(ponti, aeroporti, depositi di carburante e munizioni, impianti indu¬ 
striali e cosi via), avrebbero costretto a sua volta il nemico ad aumen¬ 
tare notevolmente le misure di vigilanza intorno a possibili obiettivi 
militari con conseguente immobilizzazione di uomini e mezzi. 

Si addiveniva pertanto alla costituzione, a decorrere dal 15 maggio 
1942, del I btg. speciale arditi, 2 articolato su tre compagnie: 101 a ar¬ 
diti paracadutisti, 102 a arditi nuotatori (poi «da sbarco»), 103 a arditi 
camionettisti. L’organico era di 45 ufficiali, 78 sottufficiali e 205 uo¬ 
mini di truppa. Il termine «arditi», che si richiamava alla specialità 
«d’assalto» nata nel 1917, era in realtà una denominazione di copertu¬ 
ra adottata per mascherare le reali finalità del reparto ma voleva anche 
riallacciarsi ad una tradizione storica e sottolineare la caratteristica di 
base: l’ardimento. La diversa titolazione delle tre compagnie era in 
funzione delle differenti modalità di infiltrazione degli uomini in terri¬ 
torio nemico, e cioè a mezzo aviolancio, via mare (a nuoto o con bat¬ 
tello) e via terra mediante automezzo. Primo comandante del batta¬ 
glione era il ten. col. Bersani, cui succederà poi il ten. col. Boschetti. 
Mentre il I btg. procedeva nell’addestramento, che completerà a fine 
anno, già in agosto si dava inizio all’allestimento del II btg. (111 a 
compagnia paracadutisti, 112 a da sbarco, 113 a e poi 120 a camionetti¬ 
sti), affidato al comando di un bersagliere superdecorato, il magg. 
Marciano, ben presto affettuosamente ribattezzato dai suoi uomini 
«Marciasi» per via della grinta di cui era dotato. Il 15 settembre i due 
battaglioni erano inquadrati in un reparto cui veniva dato il nome di 
10° reggimento arditi. 5 Nel gennaio 1943 anche il II battaglione ter- 

- Circolare dello Stato Maggiore Regio Esercito n. 0032340/3 del 26 aprile 1942. La 
denominazione riecheggiava quella della specialità «reparti d’assalto» creata nel 1917, du¬ 
rante la prima guerra mondiale, piu conosciuta con il termine di «arditi» o «fiamme nere». 
Si trattava di truppe speciali particolarmente selezionate, addestrate ed equipaggiate per 
condurre azioni rapide ed altamente aggressive su obiettivi limitati, sfruttando impeto, forza 
d’urto e fattore sorpresa. Nati come piccole unità, a livello di compagnia o di battaglione, 
nel 1918 subirono una trasformazione ordinativa che portò alla costituzione, accanto ai plo¬ 
toni arditi reggimentali, di due divisioni d’assalto inquadrate in un omonimo corpo d’arma¬ 
ta, con parziale snaturamento del ruolo e della funzione d’origine. 

1 Dall’Archivio dell’Ufficio Storico Stato Maggiore Esercito, prot. 0045130/3 del 2 set¬ 
tembre 1942, Stato Maggiore Regio Esercito - Ufficio Ordinamento. Il reggimento era stato 
costituito con foglio n. 0040900 del 20 luglio 1942. La documentazione relativa al 10° reggi¬ 
mento arditi è piuttosto scarsa. Nel settembre 1943 il deposito reggimentale era presso queSo 
dell’82° fanteria a Bracciano, e tutto il carteggio ed i materiali andarono distrutti o dispersi. 
Quanto è stato possibile fino ad oggi ricostruire è il frutto di relazioni e resoconti (fatti nel do¬ 
poguerra da alcuni protagonisti delle vicende del reparto) e dagli scarsi elementi di cronaca 
tratti dalle fonti ufficiali. Di entrambi si è avvalso Umberto Postiglioni nel pregevole ed accu¬ 
rato lavoro II 10° reggimento arditi , pubblicato in Studi storico-militari 1986 (Roma, USSME, 
1987, pp. 855-921), ricco di dettagli e particolari. Un resoconto delle vicende del 10° arditi è 
comparso nell’articolo Le missioni impossibili, pubblicato sul n. 332, 1985, di «Storia Illustra¬ 
ta» (pp. 94-100) e redatto dall’autore di questo libro con lo pseudonimo di Adriano Dalmas. 
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minava l’addestramento, mentre lo iniziava il III (121 a , 122 a e 123 a 
compagnia), costituito il 1° marzo al comando del maggiore Riccitelli 
cui subentrerà il maggiore Abeltino, già comandante della 121 a com¬ 
pagnia. Contemporaneamente, era in gestazione l’allestimento di un 
IV battaglione su compagnie ricostituite o di nuova composizione, che 
verrà ufficialmente costituito in data 1° luglio, anche se era in realtà 
formato già da qualche mese. 

Il comando del 10° arditi veniva assegnato al colonnello Renzo 
Gazzaniga, già capo dell’Ufficio Operazioni I dello Stato Maggiore, il 
cui medagliere delineava di per sé il profilo dell’uomo e del combat¬ 
tente: Ordine Militare di Savoia, una medaglia d’argento, due di 
bronzo, promozione a capitano per «meriti di guerra» ed a maggiore 
per «meriti eccezionali». Il reggimento, tanto per l’addestramento che 
per l’impiego, era posto alle dirette dipendenze dello Stato Maggiore 
Esercito. Per la sede, la scelta era caduta su Santa Severa (sulla costa 
lungo la via Aurelia, circa 50 km da Roma) che offriva, per il fatto di 
essere sul mare e per il retroterra costituito dalle boscose colline della 
Tolfa, le migliori condizioni ambientali per l’addestramento. 4 Era 
inoltre vicina a Tarquinia ed a Civitavecchia, sedi rispettivamente del¬ 
la Scuola Paracadutisti e della Scuola Genio Guastatori presso le quali 
doveva essere svolta una parte importante della preparazione. L’uni¬ 
forme era quella dei «reparti speciali»: panno grigioverde con pantalo¬ 
ni «a sbuffo», giubba senza bavero e risvolti con «fiamme» azzurre a 
due punte - quelle nere degli arditi della prima guerra mondiale erano 
state ereditate dalla Milizia, e l’azzurro era il colore delle decorazioni 
al valor militare - distintivo da ardito al braccio sinistro, 5 pugnale alla 
cintura, basco grigioverde con fregio costituito da una granata esplo¬ 
dente con pugnali incrociati, come quello dei reparti d’assalto della 
prima guerra mondiale, ed il numero romano X. 6 In azione era previ¬ 
sta l’adozione di una combinazione mimetica cui si aggiungeva, per i 
paracadutisti, l’apposito elmetto con soggolo e paranaso, le ginocchie¬ 
re e gli stivaletti da lancio. 

L’arruolamento del personale, tutto su base volontaria, era riserva¬ 
to a coloro che avessero già avuto esperienza di combattimento e fos¬ 
sero decorati almeno con la croce di guerra. Gli aspiranti sabotatori 
avevano cominciato ad affluire in buon numero dai vari fronti ad ecce¬ 
zione di quello russo che era stato deliberatamente escluso, anche se 
non conoscevano né la destinazione né i compiti ai quali sarebbero sta- 

4 II comando del I battaglione, e poi del 10° reggimento, ebbero sede nel castello di 
Santa Severa, con il reparto servizi sistemato in baracche ad esso attigue. Le varie compa¬ 
gnie, anche quelle dei battaglioni costituiti successivamente, erano alloggiate nei locali della 
colonia marina ed in alcuni baraccamenti nei pressi della stazione ferroviaria. 

5 II distintivo da «ardito» era quello già adottato dai reparti d’assalto della prima guerra 
mondiale: gladio romano col motto sabaudo fert inghirlandato con un lauro di alloro a destra 
ed uno di quercia a sinistra. 

6 Del Giudice, E. e V., Atlante delle uniformi militari italiane dal 1934 ad oggi, Parma, 
Alberelli, 1984. 
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ti avviati. La formula del reclutamento si limitava, infatti, alla sola in¬ 
dicazione «per rischiose missioni di guerra». Le durissime prove di 
collaudo fisico e psichico costringevano una percentuale molto alta di 
volontari alla rinuncia spontanea od obbligata, con immediato rientro 
ai reparti di provenienza. La selezione più severa, ovviamente, si com¬ 
piva per quelli destinati alla specialità paracadutisti, che venivano sot¬ 
toposti ad un esame ancora più particolareggiato. D’altra parte l’obiet¬ 
tivo era quello di pervenire, per coloro che avrebbero dovuto costitui¬ 
re gli organici del reparto, allo sviluppo ampio ed armonico di tutte le 
qualità fisiche, psichiche e morali, ed al possesso di un assoluto sprez¬ 
zo del pericolo, unito ad un elevatissimo spirito di sacrificio ed alla 
spiccata tendenza verso manifestazioni di un arditismo non velleitario 
o narcisistico, ma freddamente e calcolatamente finalizzato. Si tratta¬ 
va, in ultima analisi, di ricreare i fondamenti spirituali dell’arditismo 
della grande guerra e di adattarli alle esigenze di una guerra più mo¬ 
derna e «scientifica». 

Il presupposto operativo di base mirava alla costituzione di pattu¬ 
glie composte da due ufficiali (un comandante ed un vice-comandante) 
e da un numero di sottufficiali ed arditi, in genere intorno ai 10-20 
elementi, variabile in funzione della specialità, - paracadutisti, nuota¬ 
tori, camionettisti - che avrebbero dovuto compiere azioni di sabotag¬ 
gio con esplosivi in zone raggiungibili con vari mezzi. 7 

Il primo, importante obiettivo, era quello di cementare in un uni¬ 
tario spirito di corpo uomini eterogenei, già plasmati e condizionati 
dalle rispettive esperienze di guerra vissute in ambienti e reparti di 
diversa caratterizzazione. Occorreva amalgamarli, e soprattutto infon¬ 
dere il senso di una dura disciplina in elementi eccezionalmente esube¬ 
ranti. Gli altri traguardi cui pervenire erano: 

— massima specializzazione nell’uso di particolari mezzi tecnici; 

— estrema rapidità di movimento ed accurata precisione nello 
svolgimento delle azioni di sabotaggio; 

— assoluta confidenza con le varie armi, in qualunque posizione 
ed in qualsiasi ambiente, alla luce piena o nell’oscurità più assoluta; 

— perfetta capacità di orientamento in qualsiasi condizione. Una 
cura particolare era dedicata, da parte di ufficiali specializzati dell’Isti¬ 
tuto Geografico Militare, all’utilizzazione ottimale di carte topografi¬ 
che e bussole, per consentire a tutti i componenti delle pattuglie di 
raggiungere l’obiettivo di notte, in terreno sconosciuto, con un presta¬ 
bilito «angolo di rotta» da seguire sulla bussola; 


7 In relazione all’importanza dell’obiettivo, il comando della pattuglia avrebbe potuto 
essere affidato anche ad un ufficiale di grado elevato, non esclusi gli stessi comandanti di 
battaglione o di reggimento (testimonianza Corsini.) Fra gli arditi, c’erano uno o due sottuf¬ 
ficiali, uno o più graduati ed un radiotelegrafista. Fin dove fu possibile, uno degli uomini 
era anche in grado di capire e parlare la lingua locale. 
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— precisa capacità di sfruttamento del terreno nella fase di avvici¬ 
namento per raggiungere, senza essere individuati, la zona dell’obiet¬ 
tivo; 

— piena familiarità con gli esplosivi, atta al loro impiego rapido e 
corretto; 

— attitudine alla sopravvivenza in condizioni ambientali e clima¬ 
tiche decisamente ostili. 

Il particolare tipo di addestramento era pertanto improntato al 
massimo realismo, con elevato tasso di rischio: lancio di bombe a ma¬ 
no a gruppi contrapposti con avvicinamento progressivo (due uomini, 
posti di fronte a 35-40 metri, lanciavano contemporaneamente l’uno 
verso l’altro due bombe, gettandosi subito dopo a terra con la testa il 
più vicino possibile al punto stimato di caduta dell’ordigno in modo 
da attenuare al massimo, sfruttando le direttrici angolari dello scoppio 
e la protezione offerta dall’elmetto, l’effetto delle schegge), salti da 
varie altezze su terreno sconosciuto, con la luce ed al buio, esercitazio¬ 
ni con il pugnale su manichini e poi su persone reali, svariati chilome¬ 
tri effettuati di corsa anche con maschera antigas indossata. Un aspet¬ 
to del tutto specifico aveva il corso «guastatori», al quale tutti gli ar¬ 
diti del 10° reggimento dovevano sottoporsi per acquisire la necessaria 
preparazione all’uso dell’esplosivo ed alle tecniche delle demolizioni di 
opere (ponti, caseggiati, ecc.). Tra i reduci del reparto è tuttora molto 
vivo il ricordo degli scoppi a distanza ravvicinatissima: gli allievi tene¬ 
vano il viso «incassato» nel terreno ed il corpo sollevato facendo leva 
sui gomiti e sulle ginocchia — 4 punti di appoggio — per attutire gli 
effetti dell’onda di esplosione. È superfluo dire che con questo tipo di 
addestramento lussazioni, ferite, fratture erano cose del tutto normali. 
In particolare, l’addestramento agli esplosivi era caratterizzato da un 
realismo oltre ogni ragionevole limite, e più di una volta c’era scappa¬ 
to anche il morto. D’altra parte era lo scotto da pagare per un certo 
tipo di preparazione se si voleva, come si voleva, che questa fosse 
«speciale». 8 

Gli arditi paracadutisti, effettuate le prove di brevetto presso la 


8 Le particolari caratteristiche dell’addestramento e dell’impiego dei reparti arditi ed i 
rischi insiti nelle azioni di sabotaggio avevano indotto lo Stato Maggiore a considerare per 
essi uno speciale trattamento economico. Oltre ai normali assegni, infatti, era previsto: uno 
speciale assegno giornaliero; soprassoldo di operazioni intero; premi speciali (da 2.000 fino 
a 10.000 lire) da concedersi al termine di ciascuna azione. In caso di cattura, il premio veni¬ 
va assegnato ai congiunti in linea di successione od a persone designate dagli interessati. In 
caso di morte, era previsto un indennizzo ai familiari nella seguente misura: 

— ufficiali: ammogliato con famiglia a carico: 100.000; celibe: 70.000; 

— sottufficiali: ammogliato con famiglia a carico: 50.000; celibe: 30.000; 

— soldati: ammogliato con famiglia a carico: 40.000; celibe: 25.000. 

(USSME, Diario storico 10° reggimento arditi , circolare della Direzione di Amministra¬ 
zione dello Stato Maggiore R.E., prot. 1293/B6 del 24 settembre 1942.) 
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Scuola di Tarquinia, le completavano con tre lanci notturni due dei 
quali individuali ed uno di pattuglia, a quote differenti (da 200 a 130 
metri, veramente basse) ed in diverse condizioni di luminosità: luna 
piena, scarso chiarore lunare, notte fonda. Gli arditi nuotatori (che 
dovevano essere trasportati da sommergibili, mezzi di superficie e bat¬ 
telli di gomma) svolgevano a Livorno ed a Pola le fasi di ambienta¬ 
mento ai vettori, le esercitazioni di uscita in mare e presa di terra a 
mezzo canotti, - ogni pattuglia ne aveva due con motore fuoribordo 
bicilindrico silenziato, della portata di cinque uomini ciascuno - l’ad¬ 
destramento alla voga, al nuoto (anche con l’aiuto di speciali materas- 
sini) ed alle immersioni prolungate. In particolare, gli operatori della 
122 a compagnia da sbarco erano stati addestrati all’uscita in mare at¬ 
traverso i tubi di lancio del sommergibile trasportatore, procedimento 
durante il quale l’uomo, che indossava una muta di gomma sopra la 
tuta da lavoro, attraverso una bolla d’aria portava con sé i contenitori 
con dentro il canotto gonfiabile, le armi ed il resto del materiale. La 
preparazione cosi svolta veniva affinata con azioni di sabotaggio simu¬ 
late contro le infrastrutture portuali di La Maddalena e Pola, le batte¬ 
rie costiere di Rodi e gli aeroporti della Sardegna. Per gli arditi camio- 
nettisti erano state progettate e costruite apposite camionette saharia¬ 
ne SPA 43 a grande autonomia (15-17 ore fuori strada con velocità 
oraria massima non oltre i 35-37 km) e due posti guida contrapposti, 
derivanti dal telaio dell’autoblindo AB/40 ed AB/41, con motore di 
5.000 cc., munite di carrozzeria, gomme ed organi meccanici adatti 
all’impiego su terreni desertici ed armate con una mitragliera Breda da 
20/65 con funzione anticarro ed antiaerea ed una mitragliatrice Breda 
da 8 mm. Il personale veniva addestrato alla condotta del mezzo su 
strada, su terreno sabbioso o scosceso ed al contemporaneo funziona¬ 
mento delle armi di bordo. 

Tutti i componenti delle pattuglie erano armati di moschetto auto¬ 
matico Beretta con caricatore da 40 colpi o di moschetto mod. 38, pi¬ 
stole Beretta cal. 9, pugnale e bombe a mano, zainetto da minatore 
(con la dotazione di utensili, capsule per accensione, miccia lenta e ra¬ 
pida), e muniti di speciali razioni viveri ad alto valore nutritivo conte¬ 
nute in involucri di alluminio a chiusura stagna. La dotazione di repar¬ 
to comprendeva anche un certo numero di fucili mitragliatori, mortai 
da 45 mm e lanciafiamme. 9 Per ogni pattuglia erano previste due o tre 
bussole ed altrettanti cronometri, tutto materiale impermeabilizzato e 
fosforescente, e due binocoli prismatici. 

Il capo pattuglia disponeva inoltre di compresse di simpamina e di 
dosi di morfina con relative siringhe. I sabotatori erano dotati anche 
di carte topografiche del luogo stampate su fazzoletti e di una certa 

9 USSME, ds. 10° reggimento arditi, allegato Dotazioni provvisorie di mobilitazione del 
battaglione arditi alla circolare n. 0032340/3 del 26 aprile 1942, da Stato Maggiore R.E., 
Ufficio Ordinamento ad enti vari. 
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somma in valuta locale. L’esplosivo era il T4 plastico, particolarmente 
adattabile alle parti metalliche, con buon assortimento di accenditori 
di vario tipo (automatici, «a strappo», chimici) e possibilità di tempi 
di ritardo che andavano da pochi minuti ad un’intera giornata. Un tra¬ 
smettitore radio di grande potenza, mediante segnale convenzionale su 
appuntamento, doveva indicare che l’azione era stata compiuta. 10 Le 
trasmissioni dovevano essere limitate, naturalmente, allo stretto indi¬ 
spensabile. 11 Speciali studi ed esperimenti erano stati condotti per sta¬ 
bilire un segnale fra pattuglia e sommergibile al momento del reimbar¬ 
co; oltre air avviso luminoso a mezzo lampada, era stato prescelto un 
segnale che la pattuglia doveva trasmettere a mezzo disco di rame im¬ 
merso nell’acqua e percosso tre volte, captabile dal sommergibile. 

Naturalmente, per l’ardito paracadutista in pieno assetto di com¬ 
battimento, il peso complessivo veniva cosi a superare, in molti casi, il 
limite di collaudo in relazione alla superficie portante. Era stato allora 
studiato e concretato, per lo zainetto speciale contenente l’esplosivo 
che pesava circa 12 kg, un piccolo paracadute supplementare, di colore 
antracite come quello principale. Lo zainetto veniva fissato al petto 
del paracadutista il quale, una volta lanciato dall’aereo ed ottenuta l’a¬ 
pertura del paracadute personale, si liberava dello zainetto facendo 
contemporaneamente funzionare il piccolo paracadute supplementare 
la cui velocità di discesa era calibrata in modo che fosse eguale a quel¬ 
la del paracadutista. Per impedire che eventuali colpi di vento potesse¬ 
ro far allontanare lo zainetto, con conseguente pericolo di smarrimen¬ 
to a terra, esso veniva mantenuto «al guinzaglio» a mezzo di un’appo¬ 
sita cordicella lunga una decina di metri e fissata alla cintura del¬ 
l’uomo. 12 

Pochi giorni prima della missione, la pattuglia che doveva operare 
era segregata nell’isolamento piu assoluto. Solo allora agli uomini veni¬ 
vano illustrate tutte le caratteristiche dell’azione che era cosi studiata 
ed analizzata accuratamente e, con l’aiuto del comandante, sviscerata 
in ogni piu piccolo dettaglio. Per ogni obiettivo, la cui scelta era de- 

10 Nel 1940 era sorta la necessità di dotare i paracadutisti di speciali apparecchi radio 
che non esistevano, all’epoca, né in Italia né altrove. Furono perciò studiati e realizzati alcu¬ 
ni modelli che potevano funzionare anche dopo il piu fortunoso dei lanci e, cosa sorprenden¬ 
te per i tempi, con una portata di un migliaio di chilometri. 15 ufficiali radiotelegrafisti del 
Genio fecero il corso paracadutisti a Tarquinia e formarono una prima squadra, cui seguiro¬ 
no molte altre, impiegate con successo in operazioni nel Mediterraneo, in Africa ed in altre 
sedi. Questi apparati, denominati TXO, furono adottati senza la benché minima modifica 
dagli americani con la sigla SSTRI ( Special Seet Trans-Receiver n. 1). (Pariset, D., Storia del 
paracadutismo, Roma-Milano, Vito Bianco editore, 1962, p. 223.) 

11 In pratica, solo due pattuglie trasmisero detto segnale, sia per la difficoltà di stabilire 
il collegamento, sia per cause di ordine tecnico. (Boschetti, G., Sabotatori, in «Rivista Mili¬ 
tare», n. 7, luglio 1948, p. 814.) 

12 E il sistema tuttora in uso presso le aviotruppe, ad esclusione del paracadute supple¬ 
mentare. Lo «zainetto tattico», che dopo l’atterraggio viene spalleggiato, è agganciato sotto 
il paracadute d’emergenza, in posizione ventrale, e ad una distanza di 20-25 metri dal suolo 
viene lasciato filare a mezzo di una fune a frizione che ne garantisce il collegamento con il 
paracadutista. Lo stesso sistema è adottato per un contenitore piu grande, da 40 kg. 



mandata all’Ufficio Operazioni II dello Stato Maggiore Esercito, oc¬ 
correva essere in possesso degli elementi informativi piu aggiornati, 
mediante ripetute ricognizioni aeree. Ciò in teoria, perché, in effetti, 
la precaria efficienza dell’Aeronautica non consentiva che le stesse 
avessero luogo, almeno non nella forma e nella misura necessarie, e 
la Luftwaffe aveva fatto chiaramente comprendere che non intendeva 
rischiare uomini e mezzi. Lo studio era di conseguenza quasi sempre 
condotto su una sommaria ed incompleta documentazione fotografica 
pre-bellica in possesso del SIM (Servizio Informazioni Militari), che 
costringeva poi le pattuglie, per assumere direttamente sul posto le ne¬ 
cessarie informazioni, a tempi di permanenza nelle vicinanze del ber¬ 
saglio piu prolungati e quindi piu pericolosi, perché aumentavano le 
possibilità di essere scoperti. Si trattava, in genere, di fotografie di 
ponti e stazioni della linea ferroviaria costiera Marocco-AJgeria-Tuni- 
sia, dalle quali non sempre era possibile rilevare la struttura degli 
obiettivi e, da questa, dedurre i quantitativi di esplosivo da impiegare 
ed i punti di applicazione piu efficaci. Ma tutto ciò che interessava la 
prima fase dell’azione: caratteristiche del terreno di accesso, corpi di 
guardia e loro distanza dal ponte, numero delle sentinelle fisse e mobi¬ 
li, modalità di svolgimento del servizio di guardia, dislocazione delle 
garitte, difese accessorie, ecc., era completamente sconosciuto. E d’al¬ 
tra parte i ponti ferroviari, la cui distruzione avrebbe significato l’in¬ 
terruzione del traffico per una quindicina di giorni ed ostacolato anche 
gravemente l’organizzazione di un trasbordo, si presupponeva che fos¬ 
sero necessariamente difesi, e che tra essi lo fossero ancora di piu quel¬ 
li in pietra, la cui distruzione avrebbe significato l’interruzione com¬ 
pleta. 

Ne derivava per le pattuglie la necessità di prolungare la fase pre¬ 
cedente l’azione, quella dell’avvicinamento, con sosta nelle vicinanze 
dell’obiettivo per aver modo di «acquisirlo», di orientarsi cioè su di 
esso e sui suoi sistemi di difesa e quindi decidere sulle modalità di 
azione. Sull’elemento sorpresa, già di per sé aleatorio in quanto ben 
difficilmente l’aereo sarebbe potuto sfuggire all’individuazione duran¬ 
te il sorvolo della zona, - ci si riferisce ovviamente, in questo caso, 
alle sole pattuglie paracadutate - e sulla rapidità di esecuzione, che 
erano tra i fattori piu importanti per la buona riuscita dell’azione, si 
poteva perciò ben difficilmente contare. La necessità dell’azione di 
sorpresa, data l’esiguità del reparto destinato a compiere l’operazione, 
imponeva il lancio della pattuglia nelle ore notturne, ma poiché neces¬ 
sitava pur sempre un certo grado di visibilità per la scelta, da parte 
del pilota e del direttore di lancio, del punto esatto, e per i sabotatori 
al fine di diminuire gli imprevisti al momento dell’atterraggio, l’azione 
poteva avere luogo soltanto in fase di luna piena. Ne conseguiva una 
serie di limitazioni nel numero di notti disponibili durante il mese, nu¬ 
mero che era influenzato anche dalle condizioni meteorologiche sul 
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campo di partenza ed in zona di lancio, che potevano da sole sconsi¬ 
gliare od impedire tanto il volo quanto il lancio. 

Per una buona riuscita dell’azione, si trattava di mettere subito 
fuori causa le sentinelle e di neutralizzare il nucleo destinato alla dife¬ 
sa; contemporaneamente, doveva iniziare l’applicazione dell’esplosivo. 
Nella fase di isolamento che precedeva la partenza, il capo pattuglia 
ripartiva i compiti fra i suoi uomini, riservandosi di apportare sul po¬ 
sto quelle varianti che la ricognizione a vista avrebbe potuto consiglia¬ 
re o rendere indispensabili. Veniva pertanto designato il nucleo elimi¬ 
nazione sentinelle, quello di attacco al corpo di guardia e quello che 
avrebbe effettuato l’applicazione delle cariche. Era altresì determina¬ 
to, sulla carta, l’angolo di rotta da seguire dal presunto punto di atter¬ 
raggio sino all’obiettivo, e si stabiliva l’ordine di marcia: «gli occhi», 
cioè i due uomini che avrebbero fatto da avanguardia esplorante, la 
formazione (in ordine sparso, in linea di fila, a cuneo, ecc.), la retro- 
guardia. A questo punto la pattuglia era pronta all’imbarco, ed a bor¬ 
do dell’aereo, fino a lancio avvenuto, passava a disposizione del diret¬ 
tore di lancio che, in base alle indicazioni del comandante della pattu¬ 
glia, stabiliva l’ordine di fuoriuscita e le relative modalità. Abbiamo 
descritto la fase preparatoria di una missione di infiltrazione a mezzo 
paracadute, ma quanto detto, a parte gli aspetti strettamente aviolan- 
cistici, valeva esattamente anche per un’infiltrazione anfibia. 

Tornando ai paracadutisti, le cui missioni presentavano indubbia¬ 
mente alcuni problemi in piu, una volta giunti a terra gli uomini dove¬ 
vano liberarsi del paracadute, recuperare lo zainetto con gli esplosivi, 
sotterrare i due paracadute e riordinarsi in pattuglia. Nel caso di inci¬ 
denti all’impatto col terreno, era stabilito che l’infortunato, se impos¬ 
sibilitato a proseguire, sarebbe stato soccorso per quanto possibile e 
lasciato sul posto; ed era logico, perché l’esito della missione era trop¬ 
po importante per essere subordinato alla sorte dei singoli (ed il di¬ 
scorso valeva anche per le altre due specialità - anfibi e camionettisti 
- in caso di malori, ferite od impedimenti di vario genere occorsi in 
fase di raggiungimento dell’obiettivo). 

Nella maggior parte dei casi, va detto che la favorevole circostanza 
di un lancio nella esatta zona prestabilita non si sarebbe verificata 
quasi mai, specie quando le zone erano prive di punti caratteristici del 
terreno facilmente individuabili anche di notte, sia pure con luce luna¬ 
re. A ciò aggiungasi lo scarso addestramento a questo tipo di operazio¬ 
ni da parte del personale navigante dell’Aeronautica, col quale non 
c’era stato né il tempo né la lungimirante opportunità di condurre una 
preparazione congiunta. Una volta stabilito che non ci si trovava nella 
località giusta, le pattuglie dovevano attendere nei pressi la luce del 
giorno, orientarsi, calcolare nuovamente l’angolo di rotta e poi atten¬ 
dere ancora il buio per iniziare la marcia. Le zone di lancio, in sede 
di pianificazione, erano prescelte con il criterio v che nel corso della 
stessa notte potesse essere raggiunto l’obiettivo. E chiaro che la dila- 



zione di 24 ore, quando erano sufficienti, comprometteva tutto il fat¬ 
tore sicurezza dal momento che esponeva il gruppo al rischio di essere 
rilevato dal nemico o da qualche abitante della zona, il che era pratica- 
mente lo stesso. 

Alla partenza, ogni uomo era scrupolosamente esaminato affinché 
non portasse con sé, neppure involontariamente, qualche oggetto o 
pezzo di carta che potesse fungere da indizio rivelatore per il nemi¬ 
co. 13 Ma questi, come al solito, sapeva già molto. Fin dall’autunno 
1942, Radio Cairo aveva cominciato a prendere di mira gli uomini di 
Santa Severa con annunci ironici: «... appena calerete in Egitto, se 
avrete il coraggio di farlo, ci saremo noi commandos a darvi il benve¬ 
nuto... appena catturati vi faremo fuori»; «... venite! Vi aspettiamo! 
Giocheremo una bella partita di calcio! ». 

Verso la fine del 1942, l’addestramento poteva considerarsi prati¬ 
camente ultimato per il I battaglione e pressoché prossimo alla fine 
anche per il II. Fra gennaio e febbraio 1943, la forza del 10° arditi 
oscillava fra 80-90 ufficiali, 150-170 sottufficiali, 550-700 uomini di 
truppa e, limitatamente ai due battaglioni menzionati, il reggimento 
era pronto all’impiego. 14 A metà gennaio il I battaglione vedeva suddi¬ 
vise le proprie pattuglie in varie sedi, corrispondenti a diversi punti di 
partenza per le operazioni: la 101 a e 102 a in Sardegna, 15 altre a Rodi 
(per l’attacco agli aeroporti di Cipro), mentre la 103 a compagnia ca- 
mionettisti raggiungeva l’aeroporto di Castelvetrano, in Sicilia, per 
trasferirsi in Tunisia. Dopo qualche mese, il distaccamento di Rodi ve¬ 
niva ritirato, dal momento che la situazione marittima ed aerea in 
quello scacchiere non permetteva l’invio di pattuglie né sulla costa del¬ 
l’Asia Minore né in Egitto o Tripolitania. 16 La 103 a sbarcava in mar- 

13 II reggimento disponeva di un Nucleo Carabinieri, al comando del cap. Giorgio Ge- 
niola, per i compiti di polizia militare e controspionaggio. 

14 Dati ricavati dagli specchi sulla «forza presente» allegati al diario storico del 10° reg¬ 
gimento arditi (USSME). 

15 La 101“ compagnia paracadutisti, al comando del capitano Mario Baliva, era compo¬ 
sta dalle seguenti pattuglie: 1“ Fulmine , com.te ten. Clemente Baccherini; 2 a Fede, ten. Ni¬ 
no De Totto; 3 a Lampo, ten. Italo Fabbri; 4* Elettrica, ten. Pietro Graff; 6 a Osare, s. ten. 
Leo Zoli; 8 a Pantano, cap. Emanuele Bosco; 9 a Inafferrabile, s. ten. Arduino Varutti. La 
102 a compagnia da sbarco, agli ordini del capitano Giuseppe Occhetti, era articolata sulle 
seguenti pattuglie: l a Medusa, com.te ten. Mario Betti; 2 a Squalo, ten. Claudio Aleotti; 4 a 
Delfino, ten. Pio Cati; 5 a Son già là, ten. Dario Bettolini; 7 a Vado e tomo, s. ten. Omero 
Ferruzzi; 8 a Granchio, ten. Egone Suppi; 9 a Piovra, cap. Pietro Tiezzi. 

Le pattuglie 5 1 La matta: o la va o la spacca (s. ten. Salvatore Pizzianico) e la 7 a Fanta¬ 
sma, ovunque, comunque (ten. Luigi Di Tommaso) della 101 a compagnia e le pattuglie 3“ 
Alfa Tau (s. ten. Alessandro Campetti) e 6 a L’anguilla, osare l'inosabile (ten. Pasquale Fero) 
della 102 a , facevano parte del distaccamento «E» (Egeo) dislocato a Rodi. 

Le tre compagnie del III battaglione erano al comando, rispettivamente: la 121 a para¬ 
cadutisti del capitano Antonio Abeltino (che, promosso maggiore, diventerà poi il coman¬ 
dante del battaglione), la 122 a da sbarco del capitano Sergio Scordia, la 123 a terrestre del 
capitano Gaetano Capozza. (Postiglioni, G., op. cit., pp. 872-873.) 

16 Le sorti della guerra, in Nord Africa come sugli altri fronti, erano ormai decisamente 
orientate a favore degli anglo-americani. Tripoli era abbandonata dalle truppe italo-tedesche 
nella notte fra il 22 ed il 23 gennaio 1943, e nei primi giorni di febbraio le residue unità 
dell’Asse si assestavano sulla linea del Mareth, al di là del confine libico-tunisino. Aveva 
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zo in Tunisia senza metà delle camionette, per mancanza di naviglio 
atto al trasporto. Continuavano, come si vede, le macroscopiche defi¬ 
cienze organizzative della nostra condotta bellica, non solo in termini 
di penuria di mezzi, ma anche sul piano concettuale, perché, a questo 
punto, non aveva veramente più senso gettare nel calderone di un 
fronte di combattimento un nucleo esiguo di specialisti, la cui presen¬ 
za sarebbe stata assolutamente ininfluente ai fini bellici generali, senza 
i propri strumenti di lavoro, dissipando cosi un patrimonio scelto di 
uomini e tante energie spese per il loro addestramento. 17 Si ripeteva, 
senza la minima ombra di resipiscenza, l’errore compiuto su più larga 
scala con l’invio della divisione paracadutisti Folgore a combattere co¬ 
me fanteria d’arresto, e senza averne i mezzi, sul fronte egiziano, e 
del corpo d’armata alpino nelle pianure russe. 


L ’esordio 

La prima azione di sabotaggio del 10° reggimento arditi fu compiuta 
il 16 gennaio 1943 da una pattuglia di paracadutisti della 101 a compa¬ 
gnia del I battaglione, decollata da Elmas (Cagliari) al comando del s. 
ten. Zoli. 18 L’obiettivo era il ponte ferroviario di Eddous, nella zona 
di Algeri. Effettuata con successo l’azione, la pattuglia sosteneva un 
breve scontro a fuoco con reparti francesi al termine del quale era cat¬ 
turata. Ufficiali e soldati erano inviati in campi di concentramento se¬ 
parati, ad eccezione dell’ardito Boni che rimaneva con i due ufficiali, 
ten. Zoli e s. ten. Ortali, nel campo di Saida. La notte del 22 dicem¬ 
bre, Ortali decide di evadere. Mentre sta oltrepassando i reticolati, 
una raffica sparata da un soldato algerino lo immobilizza su di essi. Vi 
agonizzerà per due ore, senza essere soccorso, mentre, a pochi metri 
di distanza, Boni è bloccato con le mani in alto. Ortali morirà dissan¬ 
guato, e verrà sepolto nel piccolo cimitero di Saida dove i suoi resti, 
se non sono stati ritirati in questi ultimi dieci anni da qualche familia¬ 
re, tuttora riposano nella tomba n. 238. 

Il 2 febbraio 1943 due pattuglie da sbarco della 102 a compagnia, 


inizio l’ultima nostra resistenza in territorio africano che, protrattasi per altri tre mesi, sa¬ 
rebbe cessata il 12 maggio 1943. 

17 Alla fine degli anni Cinquanta, in occasione di un raduno di paracadutisti, avemmo 
il piacere di incontrare Guido Boschetti, già comandante del I battaglione del 10° arditi ed 
all’epoca generale di corpo d’armata. «Reparti del genere» ci disse nel corso di una conversa¬ 
zione -alla quale anche ci siamo riferiti nel redigere questo libro, «non si improvvisano. Arri¬ 
vammo tardi, quando i giochi erano già fatti. Se i sabotatori fossero stati disponibili sin 
dall’inizio del conflitto, avrebbero avuto ben altre possibilità di impiego in tutto il bacino 
del Mediterraneo orientale... Non è possibile creare in breve tempo gruppi di sabotatori per¬ 
fettamente idonei allo scopo...» 

18 Oltre al s. tenente Zoli, comandante, la pattuglia era composta dai seguenti militari: 
s. tenente Ortali, vice-comandante, serg. maggiore Bellavia, sergente Marioli, caporale Sam- 
pugnaro, caporale Ravasio, arditi Mangiapia, Sparaventi, Boni, Lanuto e Rocca. (Arena, 
N., Aquile senza ali, Milano, Mursia, 1970, p. 177, e Postiglioni, G., op. cit., p. 887.) 



al comando rispettivamente dei sottotenenti Betti e Bertolini, si im¬ 
barcavano a Cagliari, la prima sul sommergibile Volframio e la seconda 
sul Malachite, dirette verso la costa algerina. Obiettivo della pattuglia 
Bertolini era il ponte ferroviario suU’Uadi Boudovaou, quello della pat¬ 
tuglia Betti il ponte di El-Kjeur. Le condizioni del mare, però, impedi¬ 
vano al Volframio lo svolgimento di ogni operazione; seguiamone la 
descrizione attraverso il succinto resoconto del comandante di reggi¬ 
mento: 

«Il sommergibile è arrivato nella zona del lancio alle ore 17 del giorno 5, in ritar¬ 
do, cioè, rispetto a quanto previsto, a causa del mare e di precauzioni dovute prendere 
perché fatto segno a lancio di bombe di profondità. 

«Alle ore 22 circa dello stesso giorno il sommergibile (che durante le ore di luce 
aveva esplorato la costa con il periscopio), è emerso e nonostante le sfavorevoli condi¬ 
zioni del mare viene deciso di tentare il lancio dei battelli. 

«Il mare ha però impedito le operazioni per il gonfiamento dei battelli sulla coper¬ 
ta spazzata dalle onde; un battello, anzi, strappato dagli ormeggi, si è perduto in mare 
nonostante un tentativo di recupero. 

«L’azione non è stata tentata la sera del giorno 6 per il mare e la distanza dalla 
costa: deciso il tentativo per le prime ore del giorno 7, al momento di emergere gli 
idrofoni hanno segnalato navi in superficie. Rimandata l’azione alla sera del 7; ma poi 
per la caccia di corvette e motosiluranti nemiche ed il lancio di bombe di profondità è 
stata ancora rimandata, ed il sommergibile si è allontanato dalla costa. 

«Alla sera del giorno 8 (ultimo giorno utile) il s. ten. Betti, per quanto il sommer¬ 
gibile fosse distante dalla costa, ha chiesto di essere riportato verso costa e di essere 
lanciato; il comandante del sommergibile, tenuta però presente la sorveglianza avversa¬ 
ria, ha deciso il rientro alla base avvenuto alle ore 06.30 del 10 corrente. » 19 

La pattuglia Bertolini era invece sbarcata ed era arrivata nei pressi 
del ponte ma, per difficoltà legate alla natura del terreno e ad una cer¬ 
ta imprecisione nel punto di sbarco, solo alle prime luci dell’alba: non 
piu in tempo, quindi, per effettuare l’azione con il favore dell’oscuri¬ 
tà. Un tentativo di reimbarco sul sommergibile, del quale peraltro non 
fu trovata traccia, per agire poi la notte successiva, sembra sia stato 
effettuato senza esito. Gli operatori avevano riguadagnato terra nel¬ 
l’intento di occultarsi in qualche modo; ma in breve venivano scoperti 
e catturati. Anche di questa azione abbiamo un sintetico, ma efficace, 
resoconto attraverso la relazione del comandante del sommergibile: 

5.2.1943 ore 16 - emersione - individuato esattamente punto sbarco - miglia 8,5 
per 92° da faro Capo Matifou - fondale 67 mt. distanza costa miglia 2 - localizzata 
fattoria San Salvatore riva destra Uadi Boudovaou - preso fondo dopo presa visione 
zona e fatto controllare punto sbarco a mezzo miglio periscopio s. ten. Bertolini. 

— ore 20.30 - emergo - mare forza 6 - impossibile sbarco - immergo e dirigo rotta 
Nord per zona sicurezza distanza 6-7 miglia costa. 

— ore 23.30 - emersione per carica batterie e ricambio aria. 


19 USSME, ds. 10° regg.to arditi , prot. 03/307 del 14 febbraio 1943, da com.do regg.to 
a Stato Maggiore R.E., f.to Gazzaniga. Un altro tentativo sarebbe stato compiuto nei primi 
giorni di aprile con la stessa pattuglia e con lo stesso sommergibile, anch’esso però non anda¬ 
to a compimento per le stesse ragioni del primo. 


6.2.1943 ore 3.45 - lat. 36°57'37' N - long. 03°26'00' E - avvistato due sagome 
naviganti linea rilevamento-velocità stimata 20.25 rotta 270° - dirigo prima su direzio¬ 
ne unità - individuato 2 cc.tt. - impossibilitato attacco per forte distanza unità ne¬ 
miche. 

— ore 6 - immersione per avvicinamento costa poso fondo 70 metri. 

— ore 9 - quota periscopica - controllo punto sbarco conferma località - immersió¬ 
ne e posa su fondo. 

— ore 21 - emersione - mare leggermente increspato - favorevole sbarco faccio 
approntare battellini pneumatici - uomini pattuglia in coperta - carico materiali - opera¬ 
zioni rapide e perfette. 

— ore 21.10 - allontanamento battellini verso costa - immersione e posa sul fon¬ 
do. Disposizioni impartite con comandante pattuglia 10° Reggimento Arditi rotta an¬ 
data 180° - rotta ritorno 0° - tempo medio previsto per azione ore 7 - appuntamenti 
previsti ore 3; 3.15; 4; 4.15; 5; 5.15; 6; 6.15 rilevamento sommergibile in superficie - 
segnale acustico convenuto: colpi di pugnale sul volantino di bronzo immerso in acqua 
e sospeso con cavetto. Segnale luminoso convenuto: segnale luminoso Morse lettera B 
con lampada tascabile azzurrata e luce verso direzione Nord. Parola d’ordine: Modena-, 
controparola: Marco. 

7.2.1943 ore 4.29 - sul fondale si rileva agli idrofoni boato prolungato per esplo¬ 
sione direzionale terra. 

— ore 4.30 - secondo boato piu forte e prolungato. 

— ore 4.35 - terzo boato intensità e durata eguale al primo. 

— ore 5.16 - emersione per esplorazione a vista - esito negativo - immersione. 

— ore 5.30-5.35 - si rilevano agli idrofoni serie intermittenti di colpi metallici 
identici a quelli concordati. Netta sensazione a bordo che siano gli arditi di ritorno. 

— ore 5.38 - si rilevano colpi di fucile intermittenti ed altre armi da fuoco - emer¬ 
sione ed esplorazione a vista - nessun avvistamento immersione. 

— ore 5.58 - mare calmo - cielo terso - visibilità ottima lampeggiamenti sulla 
spiaggia a carattere saltuario - nessuna traccia battellini. 

— ore 6.30 - immersione per evitare avvistamento. 

— ore 8 - ricerca sistematica del sommergibile da parte 3 unità - (identificati una 
turbina e due motori a scoppio) - ordine di fermare ogni motore a bordo si odono esplo¬ 
sioni di bombe di profondità. 

— ore 14 - deficienza di aria ricca di ossigeno a bordo per prolungata immersio¬ 
ne - residuo energia elettrica - Ampères 5/6000. 

— ore 18.50 - emersione - mare calmo - visibilità buona - a distanza 10/12.000 
metri si scorge direzione Capo Matifou - corvetta ferma. 

— ore 19.30 - immersione. 

— ore 20.30 - emersione - termici in funzione - direzione avanti per Nord. 

— ore 23.30 - accostamento per rotta 75° - direzione punto C. 

8.2.1943 - navigazione per rientro base. 20 

Il serrato, telegrafico resoconto del comandante del Malachite ren¬ 
de molto bene le difficoltà e la tensione che missioni del genere com- 

20 Arena, N., op. cit., pp. 179-181. La pattuglia Bertolini era composta dal serg. maggio¬ 
re Massa, dai sergenti Saracino e Pieralli, dal cap. maggiore Dal Passo, dal caporale Landolfi 
e dagli arditi Cavalletto, D’Èrcole, Pasini e Vincenzi. (Postiglioni, G., op. cit., p. 889.) 





portavano. Nei brevi giorni di navigazione verso l’obiettivo si creava, 
tra i sabotatori e l’equipaggio del mezzo che li trasportava, un intenso 
legame di cameratismo, accomunati com’erano in attività audaci e ri¬ 
schiose come quelle in atto. I marinai vedevano allontanarsi i commili¬ 
toni per l’azione in territorio nemico e ne seguivano con l’animo, ora 
per ora, la sorte, cominciando poi un conto alla rovescia con ansia e 
trepidazione. Dalle note scarne ed essenziali del rapporto del coman¬ 
dante del sommergibile questa particolare atmosfera traspare, e possia¬ 
mo ben immaginare quanto dovesse costare impartire l’ordine di rien¬ 
trare, quanto si cercasse di dilazionarlo il piu possibile, fino ad arriva¬ 
re, in alcuni casi, ad oltrepassare i parametri di sicurezza. Oltre un 
certo limite, comunque, non si poteva andare, per non compromettere 
la sorte del sommergibile e del suo equipaggio, e, se pur molto a malin¬ 
cuore, bisognava sganciarsi. A bordo, in questi frangenti, c’era un’at¬ 
mosfera triste, silenziosa; il pensiero era là, con i ragazzi del 10°. Che 
cos’era successo? Avranno avuto perdite? Avranno portato a termine 
l’azione? Dove saranno ora? 

Per gli arditi della pattuglia Bertolini, l’essere stati catturati fu un 
colpo di fortuna, perché altrimenti avrebbero seguito la sorte dei 35 
membri dell’equipaggio che si inabissarono con il Malachite il 9 feb¬ 
braio. Verso le 11 di quel giorno, infatti, mentre si trovava in emersio¬ 
ne ormai in prossimità delle coste sarde, il sommergibile olandese Dol- 
fijn indirizzava all’unità una salva di 4 siluri di cui, mentre 3 erano 
evitati, uno colpiva lo scafo al centro sulla sinistra. In 50 secondi il 
Malachite si inabissava con 35 membri dell’equipaggio; si salvarono so¬ 
lo 10 marinai, l’ufficiale in 2 a ed il comandante, che avrebbe poi re¬ 
datto per il comando del 7° Gruppo sommergibili il rapporto di cui 
abbiamo riportato uno stralcio. 21 


Il ponte di Beni Mansur 

Intanto, era stata programmata anche un’azione con infiltrazione a 
mezzo aviolancio. Il compito era di distruggere il ponte ferroviario in 
ferro a circa 5 km a Sud della stazione di Beni Mansur, in Algeria, 
lungo l’unica linea ferroviaria di rifornimento del fronte tunisino, da 
attuarsi a mezzo di lancio notturno. Il presupposto tattico era che si 
dovesse raggiungere il ponte con angolo di rotta per azione di sorpresa 
o, in caso che questa fosse venuta meno e fosse stato dato l’allarme, 
per attacco preordinato. Il rientro, ad azione effettuata, doveva avve¬ 
nire entro le nostre linee in Tunisia con mezzi propri; essendo, infatti, 
la zona a circa 800 km dalla linea di combattimento, era da escludere 
qualunque possibilità di recupero. La pattuglia era al comando del te- 


21 Cfr. La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. II (navi militari perdute), 
Roma, USMM, 1975, pp. 64-65. 
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nente Nino De Totto, un atletico ufficiale di Capodistria, 22 e costitui¬ 
ta, oltre lui, da 10 uomini. 23 Oltre all’apparato radioricevente e tra¬ 
smittente, la dotazione collettiva comprendeva i seguenti materiali: 10 
moschetti automatici Breda, 11 rivoltelle Beretta cal. 9,11 pugnali da 
arditi, 66 bombe a mano, 40 caricatori da moschetto e 44 da pistola,. 
10 zainetti contenenti circa 60 kg di T4 plastico in «salsicce»; 33 sca¬ 
tolette di viveri speciali per arditi, in tutto tre giornate di alimentazio¬ 
ne assicurata per ogni uomo; 3 bussole tascabili, 12 carte topografiche, 
2 binocoli prismatici, un orologio impermeabile di precisione, 2 fuma¬ 
te colorate per segnalazione, un pacco grande da medicazione, 30.000 
franchi francesi, 45 dollari e 11 monetine d’oro. 24 

La sera dell’11 febbraio 1943 la pattuglia decollava da Decimo- 
mannu sull’S.82 pilotato dal tenente Prosdocimi. Il velivolo, giunto 
nella zona di Bougie, nonostante diversi tentativi a varie quote, non 
riusciva ad imboccare la valle del Souman; percorreva allora 50-60 km 
lungo la costa ad Ovest di Bougie per cercare condizioni piu favorevo¬ 
li, ma nubi e piovaschi frustravano ogni tentativo, e l’aereo era co¬ 
stretto al rientro che avveniva verso le 2 del mattino. La notte succes¬ 
siva l’esito era piu fortunato. Decollato alle 20,40, e sempre affrontan¬ 
do difficoltà meteorologiche, Prosdocimi riusciva a penetrare nella val¬ 
lata ed a portarsi sulla zona di lancio, che veniva effettuato verso le 
23,45, da una quota di 300 metri, con buona visibilità e vento de¬ 
bole. 25 

Arrivati a terra, gli arditi si radunarono in circa mezz’ora. Era an¬ 
dato tutto bene, non c’era stato nessun incidente nell’impatto col ter¬ 
reno. Dopo circa un paio d’ore di lavoro per sotterrare i paracadute 
ed il rimanente materiale superfluo, la pattuglia si mise in marcia, 
adottando le prescritte misure di sicurezza. Si effettuarono due guadi, 
giunse l’alba, ma non si scorse nessun indizio della vicinanza del pon¬ 
te. Ormai faceva chiaro e bisognava occultarsi. C’era una bella colli¬ 
netta con alcuni cespugli, dove ci si poteva riposare e fare una bella 
dormita. Ma De Totto ed altri due arditi non poterono concedersi 
questo premio, dovevano cercare di orientarsi e determinare la posi- 


22 Nel dopoguerra, diventerà deputato del MSI e sarà più volte eletto consigliere del 
Comune di Roma. 

2! Oltre a De Totto, componevano la pattuglia: il serg. maggiore Mario Postai, vice co¬ 
mandante, sergente Michele Marcheselli, radiotelegrafista, sergente Gaspare Renda, inter¬ 
prete; sergente Agostino D’Apote, cap. maggiore Giovanni Zenari, cap. maggiore Michele 
Gulizìa, caporale Bruno De Biasi, arditi Antonio Caruso, Arduino Amadei, Mario Baire. 
(Arena, N., Folgore, storia del paracadutismo militare italiano, Roma, CEN, 1965, p. 320.) 

21 Relazione sul fatto d'arme 12-16 febbraio 1943 della 2 a pattuglia paracadutisti della 
101“ Compagnia del 10° Reggimento Arditi, in «Ali Nuove», n. 24, 16-31 dicembre 1960, 
pp. 53-54. 

25 Sulla rotta di rientro, il velivolo era attaccato da un caccia al cui fuoco rispondeva; 
sottrattosi al contatto, rientrava a Decimomannu alle 2,40 del giorno 13. Il pilota, tenente 
Prosdocimi, si offriva per tentare, in altre eventuali azioni, il recupero delle pattuglie con 
l’aereo. (USSME, ds. 10° regg.to arditi, prot. 03/307 del 14 febbraio 1943, da com.ao regg.- 
to a Stato Maggiore R.E., f.to Gazzaniga, cit.) 
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Fig. 8. L’itinerario seguito dal tenente De Totto (10° reggimento arditi) per l’azione di sa¬ 
botaggio. (Da «Ali nuove», n. 24, 1960.) 
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zione quanto piu presto possibile. Compirono giri di ricognizione nei 
dintorni, molto cauti, e finalmente, nel tardo pomeriggio, riuscirono a 
stabilire che l’obiettivo doveva trovarsi a non meno di 40 km in linea 
d’aria, giacché il punto di riferimento piu vicino era l’abitato di Ak- 
bou, situato pochi chilometri a Sud-Est. L’individuazione della zona 
di lancio era stata sbagliata, con un errore approssimato di circa 30 
chilometri ad Est di quella stabilita. Avevano marciato inutilmente 
per tre ore. Pazienza, succede. In serata, ripresa della marcia in dire¬ 
zione opposta, procedevano spediti il piu possibile per riguadagnare 
una parte del tempo perduto nonostante un difficoltoso passaggio in 
roccia (che veniva effettuato sotto la guida del sergente maggiore Po¬ 
stai, proveniente dagli alpini). 20 chilometri di marcia, oltrepassando 
verso Ovest la zona di atterraggio. Comunque fino a quel momento 
tutto era andato bene senza incontri né incidenti. All’alba del giorno 
14, alt ed occultamento per tutto il giorno in una casa diroccata ed 
abbandonata. Fuori, pioveva e faceva freddo. Ma, a questo punto, 
nessuna descrizione potrebbe valere quella dello stesso comandante 
della pattuglia, cosi come emerge dalla relazione da lui compilata al 
rientro dalla prigionia: 

«La sera del 14, ripresa della marcia di avvicinamento, senza essere ancora riusciti 
ad ottenere il collegamento radio. Circa 30 chilometri di cammino, sino a giungere nel¬ 
le immediate vicinanze del ponte, a circa 4 o 5 chilometri. Osservazione dell’intenso 
traffico dei treni militari lungo la linea ferroviaria e del forte movimento di truppe in 
transito nei pressi della stazione di Beni Mansur. 

«La giornata del 15, dall’alba al tramonto, viene trascorsa in un declivo cespuglio¬ 
so, a poco piu di un centinaio di metri dalla linea ferroviaria, ma ottimamente defilato 
alla vista. Nessun incontro pericoloso, nessun incidente. Però i viveri sono pressoché 
ultimati e si comincia a far sentire la fame e la conseguente stanchezza. Distribuzione 
di simpamina. 

«Al tramonto del 15 avvicinamento. Verso le 21 si giunge su di un’altura domi¬ 
nante il ponte, a circa 300 metri di distanza. Osservazione, dalle 21 alle 23 circa. Si 
nota un forte movimento intorno al ponte: due sentinelle in continuo movimento lungo 
le rotaie per tutta la sua estensione (150 metri circa); altre pattuglie mobili lungo la 
linea verso Nord e verso Sud. Una notevole baracchetta al limite Nord del ponte rac¬ 
chiude gli uomini del corpo di guardia. Quanti? La lingua in cui vengono dette le poche 
frasi al cambio della guardia ed al rientro delle pattuglie è la francese. Verso le 23 ci si 
porta in una posizione piu arretrata e nascosta e si inizia la preparazione dell’esplosivo. 
Distribuisco i compiti per l’azione: io, con Postai e Renda, di controllo al corpo di 
guardia; Caruso, Amadei e Baire per la eliminazione delle sentinelle; gli altri, compreso 
Marcheselli (che non è riuscito a collegarsi con la radio nonostante i ripetuti tentativi), 
con l’esplosivo, in posizione leggermente arretrata. 

«Alla mezzanotte inizio del movimento. L’attacco è fissato per le ore 1,30 del 16. 
Tra un’ora e mezza. Alle 0,30 si è tutti nella prossimità dei propri posti d’azione, al 
di qua ed al di là del fiume sul quale il ponte è sospeso. Silenzio completo, nessun 
accenno d’allarme all’intorno. La notte è limpida e serena, la luna ancora molto alta 
(tramonterà non prima delle cinque). 

«Verso l’una, a mezz’ora dal momento stabilito per l’inizio dell’azione, una pattu¬ 
glia mobile nemica uscita dal corpo di guardia, punta dopo pochi secondi di incertezza 
verso il posto in cui si trovano distesi i nostri uomini con l’esplosivo. Momenti di an¬ 
sia. Noi tre siamo spostati di circa 50 metri dalla direzione del loro passaggio: non ve- 
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niamo individuati. Ma i due francesi, a pochi metri dai nostri uomini con l’esplosivo, 
si arrestano di colpo con la caratteristica mossa di chi ha visto qualche cosa nella pe¬ 
nombra. 

«Pochi attimi: tra i nostri ed i francesi si apre il fuoco. La sorpresa è mancata. 
Secondo gli ordini da me impartiti, ognuno si butta decisamente ad eseguire il proprio 
compito specifico. Da questo momento io posso dire con certezza unicamente ciò che 
è stata la mia azione personale ed in parte di Postai e di Renda. 

«Noi tre ci siamo lanciati sulla baracca del corpo di guardia scaricando tutte le 
bombe a mano e gran parte dei colpi di moschetto, per dare tempo agli altri di effettua¬ 
re il colpo sul ponte. Su questo si udì infuriare il fuoco di fucileria. Una pallottola mi 
feri al braccio destro all’altezza della spalla. Niente di grave. La reazione nemica parve 
per qualche attimo cessare; ma dopo pochi secondi, mentre i nostri uomini erano sul 
ponte con l’esplosivo, dalle alture circostanti incominciò il fuoco di armi automatiche 
incrociate e di (probabilmente) piccoli mortai da fanteria o bombe a mano. 

«Tre scoppi mi investirono in pieno, a pochi attimi di distanza, ferendo con qual¬ 
che scheggia superficiale me e Postai che mi era vicinissimo. Il terzo mi colpiva il brac¬ 
cio destro a livello dell’avambraccio medio e mi scaraventava a terra privo di conoscen¬ 
za. Riavutomi in pochi secondi, mi vidi vicino Postai che stava reagendo con gli ultimi 
colpi di moschetto al fuoco nemico. Mi accorsi che lo scoppio mi aveva interamente 
mutilato l’arto, aveva spezzato il moschetto che io stringevo in mano e mi aveva ferito 
alquanto profondamente alla coscia destra. Postai mi diede la prima assistenza, aiutan¬ 
domi a raggiungere un cespuglio oltre la linea di cresta e fasciandomi con il suo fazzo¬ 
letto il moncherino sanguinante. 

«A tale punto giunse il fragore dello scoppio dell’esplosivo sul ponte: gli uomini 
addetti a tale compito avevano (a giudicare dallo sbandamento subito dal ponte stesso) 
fatto scoppiare gli zainetti, come logico e previsto in caso di troppo forte difesa, nei 
punti vitali della costruzione. Lo spostamento d’aria ci spostò e ci assordò. 

« Dopo qualche minuto, rallentatosi il combattimento, ed in seguito ad un mio ten¬ 
tativo di sollevarmi e di proseguire risoltosi negativamente in soli pochi passi, io vinsi 
la riluttanza di Postai ad abbandonarmi cosi sul campo di battaglia e lo convinsi essere 
ciò per il bene di tutti. Diedi a lui tutto il mio denaro, la mia bussola, il mio binocolo, 
le mie carte topografiche e gli orologi, e gli ordinai di allontanarsi dalla zona tentando 
di puntare verso le nostre linee a tutti i costi. Cosi Postai mi lasciò con parole generose, 
forti, da vero soldato. Io ero già indebolito a causa della forte perdita di sangue; non 
vidi piu Renda che era rimasto nei pressi del corpo di guardia. Mi sembra invece di 
avere visto e salutato qualche attimo dopo l’ardito Amadei. 

«Non so quanto tempo ancora trascorse. Io mi feci forza di non lamentarmi nono¬ 
stante il crescente, sordo dolore della mutilazione, per non attirare l’attenzione del ne¬ 
mico e lasciarlo nella massima incertezza riguardo alla nazionalità ed entità delle nostre 
forze. Ad un tratto mi sentii assordare progressivamente e progressivamente attenuare 
la vista, sino a che perdetti i sensi. Da questo momento non ho piu alcuna effettiva 
nozione del tempo trascorso e degli avvenimenti. Sono rinvenuto nell’ospedale generale 
inglese di La Réunion nel primo pomeriggio del giorno 17, già operato ed ottimamente 
assistito dal capitano medico chirurgo e dal personale di servizio. Seppi indirettamente 
di essere stato catturato all’alba del 16 sul campo di battaglia e poi trasportato su di 
un’autoambulanza sino all’ospedale per oltre 200 miglia di strada. L’operazione riuscì 
felicemente, e nonostante il dolore forte ed incessante andai sin dai primi giorni molto 
migliorando. 

«Durante la prima settimana di prigionia, subii tre interrogatori. Il primo mi fu 
fatto da parte di due capitani (uno inglese ed uno francese) e si concluse, dopo il mio 
assoluto diniego di dar loro informazioni di qualsiasi genere, in ripetute minacce di fu¬ 
cilazione quale spia e sabotatore irregolare. Il secondo mi fu fatto dagli stessi due uffi¬ 
ciali e fu ancora piu minaccioso; mi fu data comunicazione della fucilazione avvenuta 
di alcuni miei soldati e mi fu detto che avrei dovuto seguire la stessa sorte. Il terzo si 
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svolse in un’atmosfera di reciproco, alto rispetto. Gli ufficiali (questa volta tre) ebbero 
per me parole gentilissime, mi strinsero calorosamente la mano e mi portarono i saluti 
di due o tre miei arditi prigionieri, a quanto essi affermavano, nel campo di Setif. Da 
questo momento incominciò la mia convalescenza. Poi fui trasferito ad Algeri, a Casa- 
bianca ed in aprile in America, dove fui trattenuto sino al mio rimpatrio avvenuto il 7 
agosto 1945.» 26 

C’è un particolare importante che De Totto avrebbe aggiunto poi 
a voce, nel corso delle rievocazioni fatte con amici: uno degli ufficiali 
inglesi, nel congedarsi, gli aveva detto: «Vi aspettavamo, Sir, vi aspet¬ 
tavamo... sapevamo, Sir, sapevamo». 27 


La 103 a compagnia camionettisti 

A marzo, intanto, erano entrati in azione anche i camionettisti della 
103 a compagnia. Come abbiamo già detto, solo una parte delle camio¬ 
nette sahariane di loro dotazione era stata trasferita in Tunisia con il 
reparto, e pertanto gli arditi, una volta impiantata la propria base nel¬ 
l’oasi di Gabès, venivano impiegati come «pattuglie di combattimen¬ 
to» nei vari settori del fronte ripartiti fra il XX ed il XXI corpo d’ar¬ 
mata in supporto alle divisioni Centauro, Giovani Fascisti, Trieste, Spe¬ 
zia e Pistoia. La 103 a partecipava agli scontri sul fronte del Mareth, 
di Enfidaville, alle battaglie dell’Akarit e di Takrouna, distinguendosi 
sempre per grinta ed efficacia. Durante il combattimento di Saouaf, a 
q. 330, il 20 aprile, perdeva la vita il comandante di compagnia capita¬ 
no Marino Brusa, ed in tutto il ciclo tunisino, chiusosi il 12 maggio 
1943, sarebbero caduti altri 8 elementi mentre altri 18, tra cui 3 uffi¬ 
ciali, sarebbero rimasti feriti. Tutto ciò che è stato possibile apprende¬ 
re sulla 103 a lo si deve al generale Pietro Corsini sulla base di una 
sintetica relazione compilata per l’Ufficio Storico dello Stato Maggio¬ 
re Esercito sulla scorta di ricordi personali. Corsini, all’epoca tenente 
e poi capitano, faceva parte della compagnia quale comandante della 
l a pattuglia; negli ultimi tempi divenne il comandante della stessa 
compagnia. Corsini, tra l’altro, ha scritto: 

Riporto sinteticamente le principali azioni della l a pattuglia sul fronte del Mareth: 

a) settore della divisione Trieste, caposaldo del battaglione comandato dal maggio¬ 
re Politi (marzo 1943): 

— una pattuglia inglese di circa 20 uomini si spinge verso l’osservatorio abbando¬ 
nato di q. 46; usciamo dal caposaldo in formazione spiegata ed avanziamo sotto il fuo¬ 
co di due mitragliatrici nemiche; a distanza ravvicinata, apriamo il fuoco delle armi 
automatiche individuali quasi contemporaneamente; lo scontro avviene nei pressi del¬ 
l’osservatorio e si conclude con il lancio di bombe a mano; il nemico si ritira, lasciando 
sul terreno tre morti e due feriti; da parte nostra due feriti, dei quali uno grave; 

26 Relazione sul fatto d'arme 12-16 febbraio 1943 della 2“ pattuglia paracadutisti della 
101“ Compagnia del 10° Reggimento Arditi, in «Ali Nuove», n. 24, 16-31 dicembre 1960, 
pp. 53-54. 

27 De Totto, N., La vigna dalle cento uve, Roma, Trevi, 1987, p. 87. 
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— il giorno seguente, una grossa pattuglia inglese si avvicina nuovamente al capo¬ 
saldo, ma questa volta noi siamo già appostati e sbuchiamo improvvisamente sul suo 
fianco; la pattuglia, sorpresa, offre una fiacca resisteva e si ritira lasciando due uomini 
nelle nostre mani; piu tardi, nell’azione di rastrellamento, un ufficiale e due soldati in¬ 
glesi sono fatti prigionieri; 

— uno (o due) giorni dopo due bren-carriers inglesi si portano nei pressi di q. 46 
e depositano due pattuglie che piazzano due mitragliatrici; siamo avvertiti dell’azione 
da parte di un nostro osservatorio di artiglieria (sottotenente Fiaccadori) e usciamo dal 
caposaldo protetti dal tiro di una squadra di mortai da ’45 di un reparto granatieri; 
balzo finale, lancio di bombe a mano e raffiche di fucile automatico; gli inglesi ripiega¬ 
no rapidamente e lasciano cinque prigionieri nelle nostre mani; sono uomini del batta¬ 
glione scozzese Black Watc/r, nel caposaldo c’era in quell’occasione, per un’ispezione, 
il colonnello Pettinau, comandante del 66° reggimento fanteria, accompagnato dal suo 
aiutante maggiore in l a , maggiore Vittorio Emanuele Borsi di Parma; commento lusin¬ 
ghiero del colonnello, al termine dell’azione: «Sembrava di assistere ad una esercitazio¬ 
ne tattica»; 

b) siamo inviati nel settore tenuto dalla divisione GG.FF.; mentre giungiamo, è 
in corso un’azione per la riconquista del caposaldo «Biancospino», precedentemente 
perduto sotto la spinta dell’offensiva inglese; un battaglione di GG.FF. sta avanzando 
impavidamente sotto un violento fuoco di arresto dell’artiglieria inglese e noi ci uniamo 
automaticamente all azione su un altro lato della collina; il caposaldo viene riconquista¬ 
to; le postazioni sulla cima della collina sono ingombre di morti inglesi e italiani, dila¬ 
niati dal fuoco di artiglieria; rientriamo il giorno dopo, su ordine del comando del 
C.A., poiché è in corso lo sganciamento dalla linea del Mareth; 

c) non dispongo di alcuna documentazione, in questo periodo, sulle azioni delle 
altre due pattuglie (2 8 e 3 a ); so tuttavia che hanno svolto una intensa attività diurna 
e notturna sul fronte del XXI C.A., subendo varie perdite; nel corso di un’azione not¬ 
turna, il capitano Marino Brusa, comandante della compagnia, che ha partecipato all’a¬ 
zione con la 2 8 pattuglia, cadde colpito alla fronte da una raffica di fucile automatico 
nel corso di un breve e violento scontro con un reparto inglese. 

E giunta, nel frattempo, la mia promozione al grado di capitano e, pur continuan¬ 
do a mantenere il comando della mia pattuglia, assumo il comando della compagnia 
(vice comandante rimane il capitano di complemento Benati). 

Avvenimenti in questo secondo periodo (aprile-maggio 1943): 

a) Nel corso della battaglia dell ’Akarit veniamo inviati urgentemente sul fronte 
della divisione Spezia, dove le fanterie hanno ceduto sotto la forte pressione nemica e 
ci viene ordinato (gen. Scattini) di provvedere alla difesa dello schieramento di artiglie¬ 
ria, rimasto scoperto. Distribuisco gli uomini per la difesa vicina dei pezzi, che oramai 
eseguono tiro diretto contro le forze inglesi corazzate e di fanteria che dilagano. Resi 
stiamo fino al sopravvenire della notte, che consente lo sganciamento ed il ripiegamen¬ 
to delle artiglierie. 

b) Sul fronte di Enfidaville la compagnia viene impiegata in azioni di pattuglia, 
specie notturna, su tutto il fronte del XX C.A. In particolare: 

nel settore della divisione GG.FF., varie azioni diurne e notturne di pattuglia, 
senza peraltro tangibili risultati; in un improvviso e rapido scontro a fuoco, con succes¬ 
sivo sganciamento, cade un sottufficiale della mia pattuglia colpito da una raffica di 
arma automatica; 

— nel settore della divisione Trieste, azioni notturne di pattuglia, nelle quali: 

• nell’azione di individuazione di una posizione nemica, la 1 a pattuglia incappa 
in un campo minato speditivo di protezione; un sottufficiale è dilaniato da una mina 
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e un ardito è ferito nel ripiegamento sotto il violento fuoco di armi automatiche del 
nemico; 

• in un’azione di agguato nell’uadi sottostante alle posizioni tenute dal battaglione 
Politi (Takrouna), la 2 8 pattuglia sorprende un pattuglione nemico, che lascia sul terre¬ 
no sette uomini morti ed un ufficiale ferito. 

c) Sono gli ultimi giorni della campagna e il nemico ha investito le posizioni dellà 
l a armata nello sforzo offensivo finale. La compagnia, al completo: 

— viene inviata a Takrouna, in rinforzo al battaglione Politi che difende dispera¬ 
tamente le posizioni, per prolungarne la resistenza; giunge però quando ogni resistenza 
è praticamente cessata ed ogni possibilità di raggiungere la posizione, circondata dal 
nemico, è preclusa; 

— riceve il compito di seguire lo sviluppo della manovra e inviare tempestive in¬ 
formazioni al comando del XX C.A. sui movimenti e sull’avanzata del nemico a tergo 
della l a Armata (località Bou Ficha). 

La relazione si chiude con una valutazione che ci sembra mettere 
a fuoco e compendiare piu che efficacemente il tono morale e la deter¬ 
minazione della 103 a durante il suo ciclo operativo tunisino: 

«Desidero sottolineare che dal primo all’ultimo giorno il reparto mantenne uno 
spirito, un entusiasmo ed un’aggressività che non vennero mai meno neanche nei mo¬ 
menti più critici e difficili, né quando ormai si profilava l’ineluttabilità della resa. Non 
ho mai dovuto spronare od incitare i miei uomini all’azione, ma semmai m’è toccato 
di contenere ed indirizzare il loro slancio spontaneo e generoso. Devo anche sottolinea¬ 
re che il loro comportamento contribuì spesso a rianimare ed a sostenere il morale di 
taluni reparti, duramente provati, presso i quali operavano.» 28 

Non ci siamo accontentati di questa testimonianza scritta, ed ap¬ 
profittando di una conoscenza nata, appunto, in occasione di vari con¬ 
vegni e riunioni di storia militare della quale siamo entrambi cultori, 
abbiamo chiesto al generale Corsini di concederci delle vere e proprie 
«interviste». L’innata cortesia e disponibilità del personaggio, ed il 
piacere di poter rievocare le vicende di un reparto al quale è rimasta 
indissolubilmente legata una pagina tra le piu significative della sua 
pur lunga e variegata carriera, hanno fatto sf che, 45 anni dopo, uomi¬ 
ni, situazioni ed avvenimenti riprendessero forma con quella nitidezza 
viva, corposa, che niente come un resoconto orale riesce a dare, specie 
allorché chi lo fornisce ha il dono di un calore umano e di una acutez¬ 
za espressiva non comuni: 


28 La relazione, datata 20 aprile 1985, si trova presso l’Ufficio Storico dello Stato Mag¬ 
giore Esercito, allegata al diario storico del 10° reggimento arditi. Il generale di corpo d’ar¬ 
mata in congedo Pietro Corsini aveva lasciato il servizio attivo per limiti d’età dopo essere 
stato comandante generale dell’Arma dei Carabinieri, ed al momento della stesura di queste 
note svolgeva le funzioni di Segretario della Commissione Suprema di Difesa, con sede pres¬ 
so il Palazzo del Quirinale. Il generale Corsini è venuto a mancare all’inizio del 1991, men¬ 
tre il presente volume era in corso di stampa. Brevi cenni sull’attività della 103 a compagnia, 
oltre che nelle citate opere di Arena (Aquile senza ali, p. 183) e di Pariset (pp. 238-239), 
sono reperibili anche in: Messe, G., Come fini la guerra in Africa, Milano, Rizzoli, 1946, 
pp. 95, 150, 188; Orlando, T., Vittoria di un popolo, Roma, Corso, 1946, pp. 45-63; La 
1“ Armata italiana in Tunisia, Roma, USSME, 1950, pp. 85, 131, 261, 262. 
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«Generale Corsini, Lei lo ha vissuto veramente dal di dentro: com’era in realtà 
l’ambiente del 10° arditi, chi erano gli uomini che lo costituivano, quali le loro motiva¬ 
zioni?» 

« L’affetto ed il legame che portiamo a certi ricordi, unitamente al trascorrere del 
tempo, possono tendere a trasformarli in leggenda, è un fatto abbastanza noto e comu¬ 
ne, ma per quanto mi riguarda ritengo di essere ancora decisamente fuori da questa 
forma di ottundimento nostalgico, e rispondo alla sua domanda in un solo modo: era 
un bel reparto, fatto di gente in gamba. 

«Innanzitutto è verissimo che fossimo tutti volontari, con alle spalle una già matu¬ 
rata esperienza bellica e con almeno una croce di guerra all’attivo. Motivazioni? Mah, 
ne distinguerei due fondamentali. Una parte della gente era mossa da genuina fede pa¬ 
triottica; oltre agli ufficiali, devoti al giuramento di fedeltà al re previsto dal regola¬ 
mento di disciplina, era cresciuta nel particolare clima ideologico creato dal fascismo, 
ne condivideva gli assunti, credeva nella guerra che si stava combattendo, voleva fer¬ 
mamente contribuire a vincerla. Un’altra parte, pur partendo da presupposti pressoché 
analoghi anche se meno intensamente sentiti sul piano spirituale, era mossa soprattutto 
da un anelito che vorrei definire “sportivo”, una ricerca del rischio e dell’avventura 
vissuti in chiave goliardica: visto che la guerra c’era e che bisognava farla, tanto valeva 
farla cercando di “divertirsi”, di combattere la noia e la routine. Queste, a mio avviso, 
le due motivazioni di fondo. Restava un’aliquota di gente che, attraverso l’arruolamen¬ 
to volontario in un reparto speciale, intravedeva l’occasione di farsi perdonare qualche 
peccatuccio non sempre veniale di carattere civile o militare e di pervenire cosi alla 
riabilitazione. » 

«Era gente difficile da gestire, da amalgamare?» 

«Direi di no, non piu di tanto. Anche se proveniente da reparti ed ambienti diver¬ 
si, era tutta gente che, come le ho detto, aveva già alle spalle mesi od anni di guerra, 
guerra fatta sul serio, al fronte, in combattimento, con un grado di maturità quindi 
che anche nei piu giovani era sostanziale e radicata. Sapevano tutti che la disciplina e 
l’addestramento, in guerra, non erano solo un fatto formale, ma ne andava di mezzo la 
pelle; e poi, ripeto, c’era la grossa componente del volontariato, che, da sola, chiudeva 
ogni problema. Il discorso, piuttosto, poteva porsi nei confronti dei comandanti, che 
soprattutto in reparti del genere dovevano godere della massima credibilità, di un cari¬ 
sma assoluto, proprio perché coloro che li giudicavano non erano dei pivelli sprovvedu¬ 
ti, ma gente che era già stata al fuoco, sapeva pesarti e valutarti. » 

«Ma anche gli ufficiali provenivano tutti dal fronte, quindi avevano anche loro le 
carte in regola, no?» 

« Sf, però ciascuno aveva un profilo diverso, una diversa “quotazione” personale. 
Certo, Gazzaniga aveva un bel passato di combattente ed un bel medagliere, ma il suo, 
come comandante del reggimento, era un comando non diretto, dal momento che le 
vere strutture operative del reparto erano le compagnie, ciascuna a sua volta con una 
ben precisa individualità differente dalle altre, delle piccole isole a sé stanti la cui riu¬ 
nione in battaglioni aveva un significato piu ordinativo, amministrativo, disciplinare 
ed addestrativo che non funzionale. Figuriamoci quindi il reggimento! Era un’entità 
astratta, lontana, e cosi di conseguenza il suo comandante. Già diverso il caso dei co¬ 
mandanti di battaglione, piu vicini agli uomini, piu coinvolti nel loro addestramento, 
piu partecipi della loro vita quotidiana. Ma, anche a questo livello, giocava moltissimo 
il pedigree personale: al I battaglione, per esempio, ben diversi furono l’immagine ed il 
ruolo di Bersani rispetto a quelli di Boschetti. Bersani era una bella figura di soldato, 
aveva fatto l’Africa Orientale, la Spagna, al momento di prendere il comando del batta¬ 
glione proveniva dal fronte greco dove aveva dimostrato ancora una volta di possedere 
fior di attributi maschili, piaceva agli uomini anche se li torchiava senza pietà, era un 
dinamico, teneva la gente sempre sulla corda; - ad esempio, per abituare tutti all’auto¬ 
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matismo ed alla prontezza di riflessi, ogni tanto, nei momenti piu impensati tipo la 
mensa, il riposo, lanciava un segnale e tutti, in qualsiasi circostanza si fosse, dovevano 
buttarsi di colpo a terra - aveva l’impronta connaturata del capo, e questo gli uomini 
lo avevano sentito subito, gli andavano dietro, s’era creato, come si dice oggi, un fee¬ 
ling. Boschetti era diverso, in tutto, come carattere e come azione di comando; non - 
aveva alcuna esperienza di guerra, poi, poveraccio, aveva la grossa “colpa” di essere up 
ufficiale di Stato Maggiore, e di non avere il carisma e l’ascendente sugli uomini che 
aveva Bersani, il prototipo del troupier. Né, va riconosciuto, fu facilitato in questo, per¬ 
ché quando subentrò a Bersani, il battaglione era nell’imminenza dell’impiego e lo “ac¬ 
cettò” con qualche mugugno. Devo però aggiungere che quando il battaglione, dopo 
l’8 settembre, si riorganizzò trasformandosi in IX reparto d’assalto e partecipò alla 
guerra contro i tedeschi con il gruppo di combattimento Legnano, Boschetti si dimostrò 
un comandante deciso, brillante e valoroso. » 

«Può darmi qualche particolare sull’addestramento, quali erano i criteri cui ci si 
era ispirati nella programmazione, che tipo di tecniche e metodiche erano state privile¬ 
giate? » 

«Beh, cominciamo a chiarire subito una cosa. Lo Stato Maggiore si era limitato a 
fornirci qualche documentazione, peraltro piuttosto modesta, sull’attività dei comman¬ 
dos inglesi che già dall’inizio della guerra avevano operato contro le nostre retrovie in 
Africa Settentrionale. L’addestramento ce lo siamo inventato noi ufficiali, dalla a alla 
zeta, utilizzando per un 10% quei pochi elementi informativi ed al 90% la nostra per¬ 
sonale esperienza di guerra. Questa è la verità, né più né meno. Mi pare che in quello 
che lei ha scritto abbia già messo in evidenza gli aspetti essenziali di questa attività 
addestrativa. Comunque, possiamo aggiungere le marce notturne a ritmo forzato, 10 
km all’ora con equipaggiamento completo, e le arti marziali con istruttore un ufficiale 
giapponese, tutto questo a fattor comune. Ma poiché l’addestramento era necessaria¬ 
mente differenziato in funzione della specificità di ogni compagnia, io le posso parlare 
più specificamente ed a ragion veduta della mia, la 103“ camionettisti. 

«Era una signora compagnia, mi creda, non lo dico per partito preso. Era costitui¬ 
ta su tre pattuglie più una specie di plotone comando con funzioni di nucleo di suppor¬ 
to (armieri, meccanici, ecc.); in tutto eravamo infatti una novantina di persone. Ogni 
pattuglia era formata da 2 ufficiali e 18 uomini, con suddivisione dei compiti: due 
gruppi operativi ed uno di supporto, all’interno dei quali ciascuno aveva una sua fun¬ 
zione specializzata: eliminatore di sentinelle, conduttore, mitragliere, radiotelegrafista, 
navigatore, guastatore, ecc., anche se tutti dovevano essere in grado di fare un po’ di 
tutto, come, ad esempio, guidare le camionette sahariane. Ogni pattuglia era dotata di 
cinque macchine, ed erano delle belle macchine, costruite sullo chassis deU’autoblindo 
AB/40, con sulle fiancate taniche da 20 litri (che poi in Tunisia sarebbero state riempi¬ 
te di sabbia a scopo di protezione, dal momento che non avremmo impiegato i mezzi 
ad ampio raggio, le finalità per le quali erano state ideate). Avevano un’autonomia di 
350-400 km, e guida anteriore e posteriore. Ricordo che per l’addestramento alla loro 
condotta venivano da Roma ufficiali della Motorizzazione, mentre ufficiali dell’Istituto 
Geografico Militare facevano da istruttori all’uso del teodolite per la navigazione stru¬ 
mentale, anch’esso montato sulle “sahariane”. Molto curato era l’addestramento caccia¬ 
carri, che veniva fatto col “Solothurn”, il fucilone svizzero da 20 mm, le mine adesive 
tipo “Folgore” ed anche con granate simili a quelle tedesche col manico, con 3-4 kg di 
esplosivo, da lanciare contro il carro; erano pericolose, perché si veniva investiti dai 
frammenti di ferro del carro colpito, ed allora si era adottata una tecnica speciale, con¬ 
sistente nello scavare una piccola buca-trincea 4-5 passi avanti al punto di lancio nella 
quale, a lancio avvenuto, ci si buttava dentro. Avevamo anche delle mine controcarro 
antimagnetiche da 5 kg, azionabili con un innesco a fialetta chimica che si poteva tem- 
porizzare; la 103“ le usò in Tunisia contro osservatori e postazioni inglesi che di notte 
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erano lasciati sguarniti di personale, per cui durante le ore notturne gli piazzavamo il 
ricordino e poi, alle prime luci del giorno, quando tornavano gli uomini preposti al loro 
presidio, ci gustavamo lo spettacolo del “botto”.» 

«E vero che l’addestramento era molto realistico?» 

«Sf, senz’altro. E d’altra parte non avrebbe potuto essere altrimenti. La sola 103 a 
compagnia, nella fase addestrativa, ebbe 2 morti e 6 feriti. Ma era un prezzo che anda¬ 
va pagato, per un reparto con quelle caratteristiche. » 

«Quando entrò in linea la sua compagnia?» 

«Ai primi di gennaio 1943 la 103 a fu inizialmente destinata in Libia con compiti 
tipo quelli del LRDG, cioè azioni di sabotaggio contro obiettivi paganti nelle piu inter¬ 
ne retrovie nemiche. Nella seconda metà del mese proprio io, col ten. Ascenzioni e due 
sottufficiali, partii dall’aeroporto di Castelvetrano per Tripoli a bordo di un S. 81 che 
portava rifornimenti, tra i quali una serie di mine anticarro sulle quali noi quattro era¬ 
vamo seduti. Arrivammo a Tripoli nel bel mezzo di una incursione inglese, e passammo 
non so come, con una strizza bestiale, tra i bombardieri della RAF ed il fuoco della 
nostra contraerea. Eravamo incaricati di predisporre la base per la compagnia, ma la 
Libia era ormai in fase di completa evacuazione, e cosi ci ritrovammo tutti a Gabès, 
in Tunisia, dove la 103 a affluì poco dopo. Solo una metà delle macchine, però, 8 sulle 
15 in dotazione, erano con noi; ormai, tutti i rifornimenti avvenivano per via aerea, in 
proporzioni quindi sempre piu ridotte, ed il resto degli automezzi non lo avremmo mai 
più rivisto, e d’altra parte non ci sarebbero nemmeno serviti. Appena la compagnia fu 
in Tunisia, infatti, sistemata fra un fortino e l’altro della bella linea fortificata del Ma- 
reth costruita dai francesi, si pose agli alti comandi il problema se impiegarla sul fronte 
Ovest, contro le truppe americane, con le 8 macchine in dotazione, ovvero sul fronte 
Sud, contro gli inglesi dell’8 a armata, senza automezzi. Prevalse questa seconda solu¬ 
zione, e quindi il nostro compito, da quel momento, fu quello di svolgere azioni di 
pattugliamento “speciale”: colpi di mano, appostamenti ed imboscate, azioni di contro¬ 
pattugliamento, pattugliamento informativo attraverso ricognizioni, acquisizione di 
obiettivi e cattura di prigionieri. La 103 a era a disposizione del comando della l a ar¬ 
mata, suddivisa fra il XX corpo d’armata, quello del generale Orlando ed il XXI, quel¬ 
lo comandato dal generale Berardi, che si riservavano di metterla a disposizione delle 
varie divisioni in relazione alle esigenze del momento. » 

«Foste impiegati spesso?» 

«Sf, perché oltre ai compiti di cui le ho detto, andavamo sovente a fare da turafal¬ 
le in tutti i casi in cui era necessario. Quindi azioni di contenimento, contrattacchi, 
riconquiste di posizioni, ecc., come risulta dalla mia relazione. A volte operammo in 
concorso ed a sostegno con altri reparti; ricordo in particolare un’azione con la Giovani 
Fascisti 29 per la riconquista di un caposaldo, con quei ragazzi che, pieni di fede e di 
ardore combattivo quanto carenti di addestramento, si facevano ammazzare alla manie- 


29 La divisione corazzata Giovani Fascisti, che di corazzato aveva in pratica solo il nome, 
traeva la sua denominazione dal Gruppo Battaglioni Giovani Fascisti, costituito interamente 
da volontari, poi trasformatosi in reggimento Giovani Fascisti, che si era particolarmente di¬ 
stinto nel combattimento difensivo di Bir el-Gobi dal 3 al 6 dicembre 1941. La divisione, 
fra il 6 ed il 10 novembre 1942, era stata ritirata dall’oasi di Siwa ed inviata sulla linea 
Sollum-Halfaya-Ridotta Capuzzo a costituire, con la Pistoia ed altri reparti minori, l’intelaia¬ 
tura di una difesa che servisse a contenere l’avanzata delle forze corazzate britanniche che 
avevano sfondato ad El-Alamein. In realtà, non era neanche una vera divisione, perché con¬ 
tava soltanto su 3 battaglioni e 3 gruppi d’artiglieria. (Mancinei.ij, G., Dal fronte dell’Africa 
Settentrionale, Milano, Rizzoli, 1970, p. 215.) Il 24 febbraio 1943 venne disposto che la 
Grande Unità prendesse il nome di divisione Bersaglieri d'Africa, provvedimento che però 
non potè avere esecuzione a causa dell’incalzare degli avvenimenti bellici. 
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ra risorgimentale, andando all’assalto allo scoperto inneggiando allTtalia ed al Duce. La 
103 a fece bene la sua guerra, anche se con un impiego diverso da quello per il quale 
era stata preparata, e ne fa fede il giudizio del generale Orlando nel suo libro: “Questo 
reparto rese servizi preziosi”» [cfr. nota n. 28], 

«Lei che funzioni svolgeva nella compagnia?» 

«Io, che all’epoca ero tenente, ero comandante della l a pattuglia e vice-comandàn- 
te di compagnia; quando mori il capitano Brusa, che ne era il comandante, subentrai 
al suo posto. Brusa era un magnifico soldato. Granatiere, aveva fatto l’Africa Orienta¬ 
le, la Spagna, la Grecia, era un pezzo d’uomo tipo armadio, coraggioso, deciso e molto 
energico... anche troppo (le mancanze dei soldati non le puniva con le modalità del 
regolamento di disciplina, ma a cazzotti). Era un puro, un idealista, deciso ad andare 
fino in fondo, senza risparmiarsi, come testimonia la sua morte in combattimento. Ri¬ 
cordo con stima e simpatia anche il ten. Gerì, che era il mio vice-comandante di pattu¬ 
glia, e Biggio, altro ufficiale della 103 a , sardo, tenace e caparbio in ogni circostanza. 

«Com’erano le condizioni di vita in Tunisia?» 

«Beh, non stavamo male, e glielo posso dire con cognizione, io che m’ero fatto 
tutta l’Africa Settentrionale sin dall’inizio della guerra con la Sabratha , la Bologna e la 
Pavia. Allora sf che era stata dura sotto ogni punto di vista. Galletta e scatoletta, in 
continuazione, con in più l’inc...ra di vedere i tedeschi che si ingozzavano di aranci 
siciliani trasportati con gli aerei della Regia Aeronautica. E poi, la mancanza di avvi¬ 
cendamento: c’era gente che da anni stava in Africa, ormai logora, non solo fisicamen¬ 
te. Un chiodo fisso, ad esempio, oltre il mangiare, era quello del sesso, che date le cir¬ 
costanze ambientali non poteva trovare soluzioni; mi ricordo che nel 1942, durante 
l’assedio di Tobruk, per circa 100.000 uomini che stavano intorno alla piazzaforte era¬ 
no disponibili tre prostitute sotto una tenda piazzata lungo una pista, alla quale pertan¬ 
to potevano accedere, in pratica, solo gli autisti delle autocolonne dei rifornimenti. Gli 
sposati erano tormentati dal tarlo della moglie lasciata sola in Italia, ed era un problema 
di cui ti investivano, e tu ragazzetto non sapevi che dire, era gente più anziana di te... 
Ma torniamo alla Tunisia. Come dicevo, non stavamo male, perché era una terra ricca 
di prodotti agricoli, e con il nostro soprassoldo potevamo comprare parecchia roba, so¬ 
prattutto frutta e verdura. » 

«Come fini la 103 a compagnia?» 

«Alla resa delle truppe italo-tedesche rimaste agli ordini del generale Messe, segui 
le sorti del XX corpo d’armata. Alla metà di maggio 1943, con una forza di circa 60 
uomini sui 90 originari, si trovò riunita sulle colline di Enfidaville, dov’era anche il 
comando del XX corpo. Fummo presi prigionieri dal reparto antistante che era la divi¬ 
sione gollista della Francia Libera, composta in gran parte da ufficiali della Legione 
Straniera, da sottufficiali di varie nazionalità (anche italiana) e da truppe prevalente¬ 
mente senegalesi. 

«Tra i ricordi più vivi, la sottrazione immediata di orologi e di tutte le altre cose 
che avevamo indosso, oltre ad una nutrita serie di angherie. Poi, finalmente, subentra¬ 
rono gli MP inglesi, ed infine gli americani in un campo di concentramento dei quali, 
Chamssy, in Algeria, fummo detenuti per oltre tre mesi, prima di essere avviati ad Ora¬ 
no e di If negli Stati Uniti. » 

«Come mai non esiste nessuna documentazione relativa alla 103 a compagnia, al di 
fuori della sintetica relazione da Lei compilata per l’Ufficio Storico dello Stato Maggio¬ 
re Esercito? » 

«Mah, che cosa vuole, tutto il carteggio che ci riguardava (rapporti, ordini di ope¬ 
razione, copie di messaggi, ecc.) lo mandavamo a Santa Severa, al comando di reggi¬ 
mento, e di lf, molto probabilmente, sarà stato smistato in gran parte al deposito reggi¬ 
mentale, presso I’82° fanteria a Bracciano; sia l’una sia l’altra sede furono oggetto di 





saccheggi e distruzioni nei giorni successivi all’armistizio, per cui non è rimasta traccia 
di niente. 11 carteggio era anche inviato, “per conoscenza”, ai comandi dai quali dipen¬ 
devamo in Tunisia (l a armata, XX e XXI corpo d’armata) ma, data la modesta rilevan¬ 
za ordinativa ed organica della compagnia, certamente non avrà avuto un posto di rilie¬ 
vo nella raccolta e conservazione dei documenti, molti dei quali, poi, furono distrutti 
prima della cessazione dei combattimenti. » 

«Se Lei dovesse fare un bilancio, una valutazione sul 10° arditi, quali sarebbero 
le sue conclusioni?» 

«Come le ho già detto all’inizio, il reparto era un bel reparto, la gente era in gam¬ 
ba, motivata, generosa e decisa. Ma arrivò troppo tardi. Quella era un’unità che avrem¬ 
mo dovuto cominciare a costituire ancor prima della guerra, e non una sola. Quando il 
10° nacque, ovvero quando fu in grado di cominciare ad operare, si era già imboccata 
la discesa. E poi, oltre all’esperienza nel particolare settore mancava anche la mentalità 
necessariamente riservata che deve caratterizzare questo tipo di attività. A Santa Seve¬ 
ra, dopo poco tempo da che c’eravamo insediati, anche l’attenzione dei piu indifferenti 
non poteva non essere richiamata da questa schiera di giovanotti con un’uniforme spe¬ 
ciale, con fregi e distintivi particolari, che nelle ore libere dal servizio si esibiva sul 
lungomare e nei caffè cercando, giustamente, agganci femminili, ma esponendosi cosi 
alla curiosità ed alle inevitabili domande. Un reparto del genere avrebbe dovuto vivere 
ed addestrarsi in una base segreta, protetta e tutelata da ogni infiltrazione od anche 
semplice interessamento. Altro esempio dell’assoluta mancanza di riservatezza fu la 
pubblicazione di un numero unico che noi della 103 a compagnia pubblicammo poco 
prima della partenza per la Tunisia (ne ho conservato una copia, gliela porterò), molto 
simpatico, goliardicamente spiritoso, ma nel quale ricorrevano nomi e cognomi e tanti 
altri elementi che, per gli occhi di un attento valutatore, avrebbero costituito una fonte 
informativa preziosissima sulla struttura, i compiti e l’attività del reparto. 

«Nonostante tutto, e come lei ha messo in evidenza, qualche risultato non mancò, 
anche se certamente inferiore alle aspettative degli arditi ed alla tenacia ed allo spirito 
di sacrificio con i quali si erano preparati. Avrebbero meritato di piu, avremmo merita¬ 
to di piu, tutti. Ed invece andò come andò, non solo, ma dopo la guerra, poiché una 
buona parte degli appartenenti al II battaglione del 10°, ed in particolare proprio i 
camionettisti, avevano aderito alla Repubblica Sociale - a proposito, non ho avuto mo¬ 
do di conoscere a fondo il maggiore Marciano, che comandava l’altro battaglione e con 
il quale, dal punto di vista addestramento, ci trovammo sfasati nel tempo, ma mi risul¬ 
ta che fosse un ottimo ufficiale ed un magnifico comandante - l’intero reparto venne 
“cancellato” e dimenticato. Ecco perché non è mai stato fatto un raduno ufficiale, ad 
esempio, e tra di noi sono rimasti solo sporadici contatti a livello personale. Sono con¬ 
tento, anche per questo, che qualcuno come lei si adoperi perché rimangano un ricordo 
ed una testimonianza. » 

Al termine, il generale Corsini ha mantenuto la promessa, e ci ha 
prestato la copia del numero unico della sua compagnia. Si tratta di 
una cinquantina di pagine, alcune delle quali a colori, con una coperti¬ 
na che ha come sopratitolo la dicitura 10° Reggimento Arditi cui segue, 
piu sotto, una riproduzione del distintivo di ardito e di una «fiamma» 
azzurra a due punte ed, al centro, il titolo vero e proprio: 103 a Com¬ 
pagnia Arditi ; in calce, la data di pubblicazione: Natale 1942. La prima 
pagina è composta dalle sei iniziali della parola arditi, disposte vertical¬ 
mente con rilevanza tipografica, ciascuna delle quali è la prima lettera 
di una breve frase, il tutto come un’unica, incisiva affermazione di 
identità: 
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Audacemente 

Rinnoviamo le glorie passate 
Degni di chi ci ha preceduti 
In aspre lotte 
Tutti uniti 

In unica schiera compatta. 

Fa seguito la «presentazione», che riportiamo integralmente: 

«Come tutti i libri che si rispettano, anche questo deve avere la sua introduzione: 
qualche cosa che serva a presentarlo a chi legge. Se non altro, per dire al lettore perché 
è stato scritto, per chi è stato scritto, da chi è stato scritto. 

«Ci spieghiamo subito: 

«È stato scritto da NOI e per NOI. 

«Qualche mese fa, da tutti i fronti sui quali combattevamo, siamo convenuti qui. 
Eravamo forse gli individui piu strani, piu disparati, piu irrequieti che si potessero ra¬ 
dunare; eravamo una folla multicolore e multiforme. Ci siamo guardati negli occhi uno 
per uno, cercando di scrutare negli animi, di scoprire i nostri sentimenti. 

«Uno solo dominava: l’Entusiasmo. 

«Ed è stato questo che in poco tempo ci ha fusi in un unico blocco, ci ha reso 
stranamente uguali gli uni agli altri per quanto prima eravamo dissimili. 

«Ora siamo pronti a tornare là donde siamo venuti, piu forti, più atti, più decisi, 
portando il nome che la tradizione delle passate guerre ci ha tramandato. Siamo gli 
Arditi nuovi, pronti a tramutare la scattante esuberanza della nostra prorompente pas¬ 
sione nella metodica e calma decisione del nuovo combattimento. Ci sentiamo come 
una lama bella e lucente, uscita dalle mani dell’artefice e pronta a colpire. 

«E per questo che ora, prima di rituffarci nella lotta, abbiamo dato uno sguardo 
indietro, ai giorni trascorsi insieme, alle fatiche, alle risate schiette della nostra giovi¬ 
nezza, ed abbiamo voluto fermare su questi pochi fogli il ricordo del tempo passato, 
questa parentesi creata fra le battaglie passate e quelle future. 

«Fogli che sfoglieremo un giorno lontano, sicuramente con rimpianto, quando li 
troveremo cosi, per caso, fra un vecchio album di fotografie e le lettere giallastre di 
una fanciulla ormai dimenticata... 

NOI.» 


Il resto del testo è tutta una serie di brevi composizioni, qualcuna 
in versi, la maggior parte in prosa, il cui contenuto è orientato sul ri¬ 
danciano e motteggiatorio, alludente a fatti e cose della vita quotidia¬ 
na del reparto, integrato da simpatiche vignette e caricature dei vari 
personaggi, dal comandante di battaglione agli istruttori e fino all’ulti¬ 
mo soldato. Non manca la rubrica dei «film di stagione» nella quale 
si cerca l’abbinamento piu pertinente, come andava molto in voga al¬ 
l’epoca, tra una persona od un fatto ed il titolo di un film piuttosto 
conosciuto. L’elenco prodotto nel numero unico della 103 a è alquanto 
nutrito, e ne trascriviamo solo qualche esempio: Santa Severa = Prigio¬ 
ne senza sbarre-, scuola guida = Noi vivi; secondo rancio = La cena delle 
beffe; angolo di rotta = Orizzonte perduto; treno per Roma = La carica 
dei 600. Tra le «lettere aperte» faceva bella mostra di sé una dedicata 
alle cameriere dei villini, un delicato e quasi gozzaniano ringraziamen¬ 
to, guarda caso redatto proprio dall’allora tenente Corsini, rivolto dal- 
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la compagnia a coloro che dovevano essere state generose curatrici del 
suo benessere erotico-affettivo. Lo stesso autore firma un ancora piu 
delicato madrigale diretto alle padroncine, le fanciulle dei villini, che 
è da ritenere abbiano anch’esse non poco contribuito, quanto meno a 
livello ufficiali, ad allietare le pause distensive della 103 a compagnia 
camionettisti. Il testo continua più o meno cosi sino all’ultima pagina, 
nella quale il tono scanzonato e goliardico cessa di colpo e lascia il po¬ 
sto ad un’atmosfera di attenta e pacata serietà; «ultima pagina» è pro¬ 
prio il titolo di queste righe di chiusura, anch’esse dovute alla penna 
di Pietro Corsini, nelle quali, come nella «presentazione», riecheggia 
la consapevolezza dell’ora, del dovere da compiere, la trepidazione 
dell’attesa, l’ansia di andare incontro a quel destino che si è volonta¬ 
riamente scelto, il desiderio dell’azione finalizzata. È il momento di 
fare sul serio, di dare un senso ad una scelta elitaria ed agli ideali che 
l’hanno sostenuta, ed il tono dolcemente e soffusamente malinconico 
legato al ricordo di un momento di gaiezza forse irripetibile si stempe¬ 
ra nella orgogliosa e gratificante aspettazione dell’agire. È molto bello, 
questo commiato, e lo riportiamo anch’esso integralmente perché ci 
sembra possa costituire una sorta di testamento spirituale di tutti gli 
arditi del 10° reggimento: 

«L’ultima pagina. 

«Al di qua c’è la nostra allegria, la nostra spensieratezza, la nostra giovinezza 
ciompa. C’è quel sentimento che giocondamente guarda avanti a sé, anche se vede il 
buio, e che si può chiamare fiducia nel proprio avvenire con quel poco di fatalismo 
necessario a chiunque abbia vissuto e vuol vivere audacemente. 

«Al di là c’è il nostro destino: al quale guardiamo con occhi chiari. 

«Chiudiamo con questo foglio tutto il passato e apriamo l’avvenire. 

«E l’ultima pagina che sempre si desidera e che pure si guarda con rimpianto. 

«Ognuno di noi ha divorato voracemente questo periodo di attesa, di preparazio¬ 
ne, con l’ansia di finire per ricominciare la sua vita nuova. Ognuno di noi ha sognato 
e atteso questo momento. Ora è venuto. E nella gioia della fine ognuno di noi ha senti¬ 
to quel po’ di romanticismo sciocco ma necessario, quella leggera punta di rimpianto, 
quel logico senso di attaccamento al passato che danno le cose fatte. 

«Pure, ognuno di noi attendeva questa fine e l’ha raggiunta con la gioia del tra¬ 
guardo conquistato. Poiché apriva il principio di un’esistenza nuova per cui avevamo 
lavorato. 

«Questa è la pagina che tutti sfogliano con maggiore lentezza, come quando si è 
alla fine del libro che ci è piaciuto. La mano rimane un poco sospesa, cosi, senza nem¬ 
meno un perché, ma come perplessa perché è logico, è umano; perché in fondo l’anima 
umana deve avere le sue giuste e oneste debolezze; perché abbiamo ancora un poco di 
quel sentimentalismo sano che serve a vivere meno egoisticamente. 

«In fondo non è possibile dimenticare cosi tutto ciò che di bello si è fatto. C’è in 
tutti noi il gusto naturale di riassumere mentalmente e rapidamente il passato, l’indu¬ 
giare voluttuoso dell’ultima pagina. Dobbiamo riabbracciare con lo sguardo i luoghi a 
noi famigliari, i visi dei compagni, i ricordi sbiaditi, i gesti, le parole, i colori, l’ondata 
della sinfonia complessa della vita di tutti i giorni. 

«Noi forse piu di tutto amiamo le piccole cose, quelle che formano l’esistenza co¬ 
mune di un individuo, quelle che danno, in fondo, la gioia di vivere. E queste piccole 
cose per un attimo ancora ricordiamo, prima di lasciarvi cadere sopra il foglio bianco 
del tempo. È un attimo, un attimo solo prima di scrivere la parola “Fine”. Ché poi ci 
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prende subito l’ansia di ciò che ci attende, la poesia piu forte, piu varia, piu maschia 
delle cose da fare; quel sentimento violento, superiore, di colui che conosce il suo desti¬ 
no e lo vuole vivere perché ne vale la pena, perché ha la poesia di lottare. 

«Allora, senza indugio si cancella il passato, anche il piu bello, poiché oramai non 
è piu che il sentimento doice del ricordo, mentre ci attira il fascino del futuro. 

«E noi verso il futuro andiamo. - 

«Verso il futuro che incomincia da quest’ultima pagina e che ad essa spiritualmen¬ 
te è collegato. 

«Andiamo verso il nostro bisogno di azione, la quale è la sola cosa che ora interes¬ 
sa e che è utile. 

«Ci sono dei momenti in cui i poeti lasciano la penna e impugnano la spada, in 
cui i sognatori diventano degli organizzatori, in cui chi è vissuto di idee sa che bisogna 
vivere di azione. 

«Questo è il nostro momento. Quello in cui si deve espandere e deve vivere la 
nostra volontà di fare, di provare i nostri muscoli, il nostro cuore, la nostra fede. 

«E questo noi vogliamo. 

« Siamo pronti, e leviamo in alto i nostri cuori come le fiaccole della passione che 
ci arde nel petto, a illuminare il cammino aspro della lotta tenace, con la volontà decisa 
del vecchio motto della nostra gente: 

Usque ad finem. » 


I primi attacchi agli aeroporti del Nord Africa 

I successi, gli insuccessi, le perdite, le vicende sempre meno felici della 
guerra non scalfivano la combattività degli arditi del 10° reggimento 
la cui consistenza, nel bimestre marzo-aprile 1943, era ancora aumen¬ 
tata. 30 I grandi concentramenti di velivoli che gli anglo-americani an¬ 
davano ammassando nelle basi aeree del Nord Africa in previsione del¬ 
le successive operazioni sul continente europeo, rendevano questi 
obiettivi particolarmente ghiotti e paganti, e pertanto su di essi si an¬ 
dava concentrando l’attenzione del nostro Stato Maggiore. Tra il 10 
e l’il aprile entravano in azione altre tre pattuglie al comando del ca¬ 
pitano Bosco, del tenente Graff e del sottotenente Varutti, destinate 
rispettivamente al sabotaggio dell’aeroporto di Biskrà e dei ponti di 
Cuvivier e di Le Kroub in Algeria. Tutte e tre le pattuglie venivano 
però subito individuate, braccate e catturate. Sulle vicende della pat¬ 
tuglia Bosco disponiamo del resoconto del sergente maggiore Canu, vi¬ 
ce-comandante: 

«Il 10 aprile 1943, alle ore 21, si parte da Elmas. 

«Il nostro aereo si alza e si dirige verso l’Africa a “gonfie vele”. Si temevano la 
contraerea e i caccia notturni alleati, ma il viaggio prosegue magnificamente. Come zo¬ 
na di lancio, sono previsti tre punti diversi, nel caso che il primo o il secondo fossero 
presidiati da truppe nemiche; non doveva trascorrere, da un punto all’altro, che un 
quarto d’ora al massimo. 

«Verso l’una di notte il sergente Bachin, direttore del lancio, dà il via con un suo- 

50 II numero degli ufficiali oscillava fra 110-130, quello dei sottufficiali fra 180-190, 
quello degli uomini di truppa fra 780-880. I dati sono ricavati dagli specchi della «forza 
presente» allegati al diario storico del 10° reggimento arditi (USSME). 
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Fig. 9. Le rotte dei velivoli e le zone di lancio prescelte per l’operazione congiunta effettuata 
dagli arditi del 10° reggimento e da quelli dell’Aeronautica fra il 13 e il 14 giugno 1943. (Da 
«Candido», n. 45, 1958.) 
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no di clacson (è il segnale positivo del primo punto di lancio; se invece fosse stata una 
lampadina rossa ad accendersi nell’interno dell’aereo, significava “zona impedita”) e il 
capitano Bosco si appresta a prendere posizione sul vano della porta sinistra; alla destra 
è il sergente Serra. Gli altri uomini si apprestano in un baleno, uno dietro l’altro, con 
la fune di vincolo ben stretta alla mano. » 

[...] 

«Io che ero reduce dal fronte occidentale, da quello greco-albanese e da una non 
meno trascurabile guerra contro i partigiani greci nell’Epiro, ricordo che quello fu, per 
me, il momento piu bello di tutta la guerra, quello maggiormente romantico, il piu sen¬ 
tito. Penso che le stesse impressioni provavano un po’ tutti i miei compagni di squadra, 
anche essi reduci dai vari fronti e decorati al valore; ma la vita del paracadutista era 
tutt’altra cosa, tutt’altro cameratismo, tutt’altra passione. 

«Si atterra in un baleno! Come mai? Cosa è accaduto per essere stati lanciati a cosi 
bassa quota? E un interrogativo che sovente ci siamo posti. Non siamo mai pervenuti a 
capire il perché... La pattuglia riesce a stento a radunarsi, perché è stata lanciata in 
mezzo a... un fiume! Si, proprio cosi. Per fortuna il letto del fiume è asciutto, come di 
solito avviene quando le acque torrenziali in Africa defluiscono. Ma la pattuglia è cadu¬ 
ta divisa in due. Occorreranno più di tre quarti d’ora per trovare il capitano Bosco. Lo 
rinveniamo in una pozza di sangue. L’emorragia cola abbondantemente dal suo naso. 
Non ha ripreso i sensi. Lo tiriamo un po’ su e notiamo che ha una gamba spezzata. 
Questo guaio proprio non ci voleva. 

«Altri tre della pattuglia si lamentano che non hanno fatto in tempo a lanciare gli 
zainetti degli esplosivi (i quali venivano poi retti da un altro paracadute), ed altri due 
affermano di non avere avuto il tempo di togliersi il mitra dalla gamba. Eppure il per¬ 
sonale aveva una preparazione tale che bastavano pochi secondi per compiere l’opera¬ 
zione. Anche questo resterà per noi un mistero. La conseguenza di tutto ciò, è che ci 
vediamo costretti ad abbandonare il capitano. Due arditi hanno avuto le costole rotte 
dai mitra. Altri lamentano contusioni varie. 

«Si deve provvedere a nascondere il capitano Bosco e ad occultare i paracadute. 
Quel torrente è proprio un buon ripostiglio. Al capitano togliamo le carte topografiche, 
il binocolo, la bussola, la pistola, le bombe a mano, i franchi francesi, le sterline e quan- 
t’altro potrebbe compromettere la nostra missione. Il povero ufficiale è lasciato con 
una sola scatola di viveri ed una borraccia d’acqua. Se rinvenisse, potrebbero servirgli. 
Qualcuno di noi piange al momento del distacco. 

«Ci avviamo in direzione dell’angolo di rotta assegnatoci. Dopo circa 6 km avrem¬ 
mo dovuto trovare una collina, da dove poter osservare per tutto il giorno l’aeroporto 
di Biskrà e studiarne i movimenti ed il piano d’infiltrazione al campo, per poi attaccare 
durante la notte nelle ore più opportune. Troviamo sf una collina, ma alle prime luci 
dell’alba mentre il serg. maggiore Mazzetti ed io si osserva tutt’intorno con i binocoli, 
non si vede in nessuna direzione l’aeroporto di Biskrà. Si scorge solamente una serie 
di colline. Fatta immediatamente luce con le nostre pile bicolori, e stese per terra le 
carte topografiche, cerchiamo di vedere se è segnato un terreno analogo. Non ne tro¬ 
viamo uno che gli assomigli! Svegliati immediatamente gli altri arditi, tutti appaiono 
meravigliati per l’accaduto. Il sergente Serra cosi commenta, rivolgendosi al caporale 
paracadutista Coviello, radiotelegrafista: “Telegrafa al nostro comando che siamo nei 
pressi di Addis Abeba”. 

«A marce forzate camminiamo da una collina all’altra, nell’intento di raggiungere 
l’ultima collina all’orizzonte. Verso mezzogiorno ci sorvola un caccia, a bassa quota. 
Poco tempo dopo, una pattuglia di soldati a cavallo ci raggiunge. Ci sparano alcuni 
colpi di fucile. Rispondiamo con una raffica di mitra e teniamo ben a bada, a distanza, 
i due soldati. Nel frattempo mettiamo in funzione la radio per dar notizia ai nostri 
comandi in ascolto, ma non si riesce a stabilire il minimo contatto. 

«Il caporale Coviello dice che la radio non funziona. Ed allora io, divenuto coman¬ 
dante della pattuglia in assenza del capitano Bosco, do un colpo di calciolo di mitra 
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alla radio e la mando in frantumi. Sepoltala, Coviello diventa subito un “porta esplosi¬ 
vi”. Abbiamo pure i colombi viaggiatori. Con uno dei volatili speriamo di poter infor¬ 
mare il comando. Faccio cosi il punto della situazione: “Cap. Bosco frattura gamba sin. 
Ci troviamo fuori zona. Si prosegue direzione angolo di rotta stabilito. Scoperti da un 
aereo e da una pattuglia di soldati. La radio non funziona. Stop. Firmato: Canu”. 

«Intanto la sete si dimostra, per il momento, il nemico da battere. Nessuno ha 
voglia di mangiare. I nostri viveri, che sono biscotti, zolle di zucchero, cioccolatini ed 
altro, nessuno ha il coraggio di toccarli temendo la sete. 

«Calate le tenebre, dopo aver evitato ovunque i nomadi arabi che infestano la zo¬ 
na, ordino l’alt. Nella notte il freddo è intenso. Le nostre tute si bagnano compieta- 
mente con la brina, che viene poi regolarmente leccata da ognuno di noi, al fine di 
bagnarsi almeno la lingua. 

«All’alba, osservando con i binocoli, notiamo che ovunque pattuglie di soldati a 
cavallo si dirigono verso le tende dei nomadi. Dai gesti, possiamo capire che stanno 
avvertendoli della nostra presenza nella zona. Solo verso l’imbrunire del 12 aprile (cioè 
due giorni dopo il lancio) siamo costretti, dalla sete, a rivolgerci ai pastori chiedendo 
latte. Un gruppo di questi pastori dice chiaramente al sergente Serra che siamo paraca¬ 
dutisti. Noi invece diciamo: “americani”, “essere americani”. Con un gruppo di cui io 
facevo parte, ci rechiamo verso un modesto agglomerato di tende e qui i pastori ci dan¬ 
no subito una, poi due, tre borracce di latte. Paghiamo in franchi francesi. Ai piccoli 
arabi regaliamo cioccolatini e zucchero, e li vediamo che mangiano ben volentieri. 

«Un polverone bianco, molto distante, richiama di li a poco la nostra attenzione. 
Con i binocoli si notano quattro, otto, venti e piu soldati a cavallo. Galoppano “a raz ¬ 
zo” verso di noi. Rimessi in spalla i nostri arsenali , aspettiamo gli eventi. Giungono i 
primi e poi gli altri a breve distanza dalle tende. Che fare? Sparare o attendere che 
siano loro i primi a farlo? 

«Un uomo solo viene lasciato con i cavalli. Gli altri si mettono a conversare con i 
pastori, che si avviano tutti verso le prime tende, ove si sono fermati i soldati. Il serg. 
maggiore Mazzetti ed io cerchiamo di andare a parlamentare, ma ne veniamo impediti 
dai paracadutisti Coccu e Coviello, che decidono di andare loro. Essi stanno per giun¬ 
gere alle prime tende, allorché una nutrita scarica di fucileria, che manca il bersaglio, 
li accoglie. E questo il segnale di una scarica di mitra e bombe a mano da parte nostra 
all’indirizzo del gruppo, apertosi intanto a ventaglio nell’intento di accerchiarci. Strilli 
di donne e di bambini ed urla dei soldati ci fanno capire che le cose devono essersi 
messe male per loro. 

«Rompiamo l’accerchiamento. Qualche soldato si rotola per terra per il dolore del¬ 
le ferite. Torniamo indietro e riprendiamo il cammino verso un costone. Marcia forzata 
per tutta la notte, con rotta direttamente a Sud, allo scopo di far perdere le nostre 
tracce. Verso mezzogiorno del giorno seguente, ancora un polverone bianco. E il segna¬ 
le di una nuova battaglia? Contiamo esattamente 52 uomini a cavallo. Noi siamo appe¬ 
na in undici, benché tutti armati fino ai denti. 

«Ormai è opinione di noi tutti che la missione non potrà piu essere portata a ter¬ 
mine e, se pure l’aeroscalo di Biskrà fosse stato a portata di mano, avremmo senz’altro 
trovato ad attenderci chissà quale schieramento di jeeps intorno al campo... Comun¬ 
que, non è ancor detta l’ultima parola. Vediamo un po’ che intenzione hanno questi 
52. Si dividono in due gruppi, ed avanzano a ventaglio. Evidentemente contano di 
chiuderci in mezzo. Lo spirito del paracadutista, però, e per di piu dell’ardito paracadu¬ 
tista, non è quello della resa disonorevole. Ci scindiamo anche noi in due gruppi e, 
prima che lo squadrone abbia a serrare sotto, lo accogliamo con una ben nutrita scarica 
di mitra. Nasce un caos indescrivibile tra cavalli e cavalieri. Questi, lasciati i cavalli, si 
gettano carponi sparando alla disperata. Per fortuna, non è colpito nessuno di noi. In¬ 
tanto li teniamo a bada per oltre due ore, in pieno deserto, senza poter disporre del 
minimo appiglio. Decidiamo di arrenderci e distruggiamo tutto ciò che può essere di 
compromettente sulla nostra missione: carte topografiche (anche quelle di seta che do¬ 


138 


vevano servire per una eventuale fuga in caso di cattura), monete straniere, sotterrati 
gli zainetti, rotti i bottoni dei carrelli d’armamento dei mitra e rotte pure le impugna¬ 
ture. Unica riserva a nostra disposizione: i pugnali, alcune bombe a mano e le pistole, 
il tutto sistemato nelle tasche delle tute mimetiche. 

«Cala il silenzio nella zona. Nessuno spara piu. Passa ancora qualche mezz’oretta. 
I soldati intuiscono che, forse, abbiamo finito le munizioni. Intanto si sente il rantolo 
di qualche soldato ferito che chiama i compagni, si sentono cavalli nitrire per le ferite 
causate dai nostri mitra. Vediamo che vanno a riprendersi i cavalli e montare in sella. 
Ci alziamo pure noi e, fazzoletti alla mano, facciamo capire che ci vogliamo arrendere. 
Se ci tratteranno male, abbiamo in tasca bombe a mano e le pistole. 

«Vengono avanti in una carica infernale come ai tempi di Napoleone, sparando a 
casaccio. Anche stavolta nessuno di noi rimane colpito. Un capitano si avvicina e ci 
chiede se siamo tedeschi o italiani. Alla nostra risposta, si felicita e ci fa capire che è 
meglio cosi. Chiede se qualcuno di noi parla lo spagnolo. Mazzetti, un reduce dalla 
guerra di Spagna, ci fa da interprete. Intanto vediamo che stanno a riprendere i loro 
feriti, ma non riusciamo a capire quanti sono perché li portano per un’altra via. 

«Ci conducono in un’oasi, che dista qualche ora di marcia. E Massaadd. Vi è un 
presidio francese. Lf ci spiegano che ci hanno catturato gli spahis francesi del presidio 
di Djelfà. Dopo un sommario interrogatorio, ci rifocillano per benino - con tanto di 
camerieri arabi - e in serata ci portano in corriera a Laghouat, sede di un comando 
francese. Immediatamente ci sottopongono ad interrogatorio. La mia pattuglia, compo¬ 
sta in maggioranza di sardi, si esprime nella nostra favella isolana ed inventa una strana 
storia di un aereo che stava per incendiarsi, e il pilota ci aveva dato l’ordine di buttarci 
in paracadute. Aggiungiamo che eravamo diretti con la nostra divisione di paracadutisti 
in Tunisia; che eravamo appena arrivati a quel reparto; che non conoscevamo neanche 
i nomi dei nostri comandanti; che eravamo partiti da Tarquinia. 

«A capo della commissione che ci interroga è un colonnello, con tre altri ufficiali, 
tra i quali il comandante dell’aeroporto di Laghouat. Costui, nell’udire che eravamo 
partiti da Tarquinia, comincia a fare una serie di calcoli e sembra alquanto tentennante 
e poco propenso a credere alle nostre deposizioni. Ma io corro subito ai ripari. Dico 
che ci aveva portati un modernissimo aereo a quattro motori. In verità, da poco tempo 
erano entrati in funzione i Piaggio a quattro motori. Ma il nostro era un modesto “S. 
82” che, tuttavia, si era spinto abbastanza per essere arrivato da Elmas fino al deserto 
del Sahara». 

Canu riferisce anche di aver appreso che nella mattinata seguita al 
lancio, il Bosco era stato catturato, ancora vivo, dalFAmministratore 
Generale del Nord Sahara; aveva avuto anche la testa spaccata. In 
giornata era stato trasportato in aereo ad Algeri. 

«Mi interessai della sorte del capitano Bosco» conclude il Canu «a mezzo del co¬ 
mandante del campo di concentramento, un maggiore francese il quale mi fece sapere, 
di ritorno da Algeri, che il capitano Bosco era stato ricoverato all’ospedale Maillot di 
Algeri e che in seguito mori ed era stato sepolto nel cimitero degli italiani. » 31 

La pattuglia Graff era stata individuata alcune ore dopo il lancio, 
ed il comandante decise perciò di rinunciare alla missione cercando, 
divisi gli uomini in gruppi, di guadagnare le linee italo-tedesche in Tu¬ 
nisia. Furono catturati poco dopo, essendo però riusciti a minare un 
tratto di ferrovia ed a provocare il deragliamento di un treno. Una sor¬ 
te pressoché analoga fu riservata alla pattuglia Varutti. 

31 Pariset, D., op. cit., pp. 234-238. 
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Progetto guerriglia 


L’abbandono della Tunisia, e con esso dell’ultimo lembo di terra afri¬ 
cana, addensava ormai la minaccia nemica direttamente sul territorio 
nazionale, ed in particolare sulle tre grandi isole del versante occiden¬ 
tale, da Sud a Nord, la Sicilia, la Sardegna e la Corsica, che era stata 
nel frattempo da noi occupata militarmente. Consapevole che uno 
sbarco anglo-americano avrebbe avuto, grazie allo strapotere dei mez¬ 
zi, notevoli possibilità di successo e di stabilizzazione delle teste di 
ponte, lo Stato Maggiore studiava la possibilità di impiegare le pattu¬ 
glie del 10°, lasciate nelle zone occupate, in una attività di guerriglia 
impostata sul sabotaggio che avrebbe potuto conseguire effetti tanto 
sul piano strettamente militare, con la distruzione di mezzi, impianti 
e depositi, quanto su quello psicologico, visto, quest’ultimo aspetto, 
sia dalla parte del nemico, costretto ad una guerra di nervi come tutte 
quelle nelle quali l’insidia non è facilmente riconoscibile e può prove¬ 
nire da ogni direzione, e sia dal punto di vista della popolazione sul 
cui morale la presenza attiva di residue forze nazionali avrebbe avuto 
un non trascurabile effetto stimolante, portandole anche a collaborare 
con questa forma di resistenza armata. Riportiamo per intero il docu¬ 
mento con il quale l’Ufficio Operazioni II dello Stato Maggiore Eser¬ 
cito impostava il problema: 


N/f SEGRETO RISERVATO PERSONALE 

STATO MAGGIORE REGIO ESERCITO 


- Uff. Operaz. II - Sez. 2 a - 
N° 15732 di prot. SEGRETO 


P.M. 9, lf 19 maggio 194) 


OGGETTO: Nuova costituzione del Reggimento. 

AL COMANDO DEL 10° REGGIMENTO ARDITI 


P.M. 3300 

Seguito foglio n. 15725 (odierno) 

1) La nuova costituzione del Reggimento indicata nel foglio cui si fa seguito man¬ 
tiene in vita i preesistenti reparti del Reggimento per continuare ad essere in condizio¬ 
ni in avvenire di effettuare qualsiasi azione di sabotaggio si dovesse palesare necessaria 
e consente la disponibilità: 


— in ognuna delle tre maggiori isole di un reparto complesso capace di agire con¬ 
tro eventuale testa di sbarco nemica: e dall’esterno della testa di sbarco stessa ( compa¬ 
gnia terrestre ), e dal suo tergo di provenienza dal mare ( compagnia da sbarco ) e dal suo 
interno ( Cp. speciale ); 

— a S. Severa di un intero battaglione arditi paracadutisti, specialità che si è di¬ 
mostrata di maggiore impiego per azioni di sabotaggio a largo raggio ed eventualmente 
anche in territorio nazionale occupato dal nemico. 

2) Perché codesto Comando possa averne norma nella costituzione ed addestra¬ 
mento dei nuovi reparti speciali, si precisa: 

a) forza delle compagnie: circa 150 u. ciascuna per la costituzione di 12-15 pattu¬ 
glie tutte al comando ai ufficiali; 


b) composizione delle pattuglie: circa 10-15 u. per pattuglia. Fra di esse vi dovran¬ 
no essere possibilmente: 
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— uno o due conoscitori della lingua inglese; 

— tre o quattro elementi nativi della regione di impiego; 

— alcuni buoni nuotatori (per le pattuglie di previsto impiego contro natanti ne¬ 
mici); 

— operai specializzati. 

c) Impiego 

— compito: agire alle spalle delle forze nemiche sbarcate, dopo essere stati da 
queste oltrepassati, per disorganizzarne l’alimentazione: sabotandone depositi di carbu¬ 
ranti e munizioni, collegamenti ed impianti. 

L’impiego degli arditi dovrà avvenire per pattuglia. Il personale di ogni pattuglia 
dovrà risiedere con continuità nel tratto assegnato, sempre in abito civile (appositi do¬ 
cumenti speciali di riconoscimento) e con apparenti mansioni non militari (operai, lavo¬ 
ratori, coloni, pescatori, etc.). Ogni pattuglia dovrà crearsi in posto un certo numero 
di informatori fidati (anche donne, in quanto è da ritenere che il nemico sbarcato fa¬ 
rebbe oggetto di eventuali primi arresti e sequestri l’elemento maschile civile, piuttosto 
che quello femminile) capaci di offrire asilo in caso di bisogno ma soprattutto informa¬ 
zioni . 

Materiali ed armamento, di cui al foglio sopra citato, dovranno essere accantonati 
in luoghi sicuri, creando cioè preventivi depositi (almeno due per ogni pattuglia) perfet¬ 
tamente occultati e noti ai soli componenti la pattuglia. In tali depositi dovranno essere 
anche riposte le uniformi, da rivestirsi solo prima delle azioni. A cura di ogni pattuglia 
dovranno inoltre essere creati uno o piu nascondigli sicuri, ove celare il personale du¬ 
rante l’eventuale sbarco nemico, e dai quali uscire poi nelle ore di oscurità per racco¬ 
gliere informazioni, far capo ai nominati depositi, compiere le azioni previste nei com¬ 
piti. 

d) Addestramento 

Dovrà essere svolto l’addestramento attualmente praticato per i normali sabotatori 
approfondito in relazione ai compiti specifici previsti per le compagnie speciali (intenso 
allenamento alle traslazioni e operazioni notturne senza suscitare allarme, ricerca e pre¬ 
parazione dei ricoveri e dei depositi, etc.). 

Appena nella zona le pattuglie dovranno nel più breve tempo acquisire la cono¬ 
scenza minuta e perfetta del terreno soprattutto di notte e perfezionare il loro adde¬ 
stramento con qualche esercitazione da eseguire con le dovute cautele. 

Il nuovo assetto previsto per il Reggimento dovrà essere realizzato nel più breve 
tempo possibile. 

IL TENENTE IL GENERALE CAPO 

AIUTANTE MAGG. IN l a DEL I REPARTO 

(Francesco Amalfitano) F.to Mario Gorlier 32 

Anche i tedeschi disponevano, quanto meno, di una «compagnia 
speciale» analoga. Lo desumiamo da un promemoria dello Stato Mag¬ 
giore Esercito diretto al sottocapo di Stato Maggiore Intendente, 
avente per oggetto «questioni particolari inerenti il 10° arditi», e che 
è interessante anche perché auspica l’adozione di un tipo di arma spe¬ 
cificamente adatta ad un certo tipo di operazioni. Un paragrafo dice 
testualmente: 

32 USSME, ds. 10° regg.to arditi, prot. 15732 del 19 maggio 1943, da Stato Maggiore 
R.E. - Ufficio Operazioni II a Com.do 10° regg.to arditi, f.to Capo I Reparto, gen. Mario 
Gorlier. 

















«Fucili con dispositivo silenziatore. La compagnia speciale germanica operante in 
Sardegna è dotata di fucile con dispositivo silenziatore. La disponibilità di tale arma 
sarebbe assai utile per i nostri sabotatori; peraltro, poiché la nostra industria non è 
attrezzata a tale produzione, la soluzione piu rapida sarebbe ottenere una fornitura dal¬ 
la Germania di alcune centinaia di esemplari con congrua scorta delle apposite muni¬ 
zioni. » 33 

Nella nostra ricerca presso l’archivio dell’Ufficio Storico dello Sta¬ 
to Maggiore Esercito, abbiamo rinvenuto un altro documento, succes¬ 
sivo di 12 giorni al precedente, redatto dal comando Forze Armate 
della Sicilia, in base al quale venivano date le disposizioni per la costi¬ 
tuzione di una «compagnia arditi speciale», articolata su 12 pattuglie 
di 12 uomini ciascuna al comando di un ufficiale subalterno. Gli ordi¬ 
ni ricalcavano pienamente le direttive impartite dallo Stato Maggiore. 
Per quanto riguardava le dotazioni di reparto, si disponeva che ogni 
pattuglia dovesse avere: 

— 12 mine anticarro; 

— 12 bottiglie anticarro; 

— le prescritte dotazioni per armi individuali; 

— viveri di riserva per cinque giorni; 

— 112 pacchetti di medicazione di riserva; 

— 50 bombe a mano di riserva. 34 

Circa un mese prima dello sbarco alleato in Sicilia, il 10° reggi¬ 
mento arditi aveva acquisito una nuova struttura organica su quattro 
battaglioni - i primi due stanziati rispettivamente in Sardegna (con 
base principale a Bosa Marina) e Sicilia, il III ed il neo-costituito IV 
a Santa Severa - ognuno articolato su tre compagnie la cui denomina¬ 
zione e numerazione ordinativa non corrispondeva piu a quella inizia¬ 
le, sia per la ricostituzione di alcune e la loro destinazione ad altro 
battaglione diverso dall’originario e sia per l’avvenuta formazione del¬ 
le «compagnie speciali». 35 Sempre nello stesso periodo, fra il 10 giu¬ 
gno ed il 1° luglio, da parte dello Stato Maggiore Esercito si sanziona¬ 
va la costituzione di altre quattro compagnie. 36 Riportiamo nella nota 

33 USSME, ds. 10° regg.to arditi, prot. 19699 del 22 giugno 1943, da Stato Maggiore 
R.E. - Ufficio Operazioni II a Sottocapo di Stato Maggiore Intendente. 

34 USSME, ds. 10° regg.to arditi, prot. 005558/OM del 31 maggio 1943, da Comando 
Forze Armate Sicilia a comandi dipendenti. 

33 La formazione organica del 10° regg.to arditi, alla data del 5 giugno 1943, era la 
seguente: I btg. (102 a cp. da sbarco, 123 a cp. terrestre, 110 a cp. speciale); II btg. (112* 
cp. da sbarco, 113* terrestre, 120* cp. speciale); III btg. (122* cp. da sbarco, 133* cp. ter¬ 
restre, 130* cp. speciale); IV btg. (101* cp. paracad., Ili* cp. paracad., 121* cp. paracad.). 
(USSME, ds. 10° regg.to arditi, prot. 0072620/3 del 5 giugno 1943, da Stato Maggiore 
R.E. - Ufficio Ordinamento a Comando XXVII Corpo d’Armata ed enti vari, f.to il Sotto¬ 
capo di Stato Maggiore Intendente Mariotti.) 

36 Le compagnie erano: 110* speciale - 120* speciale - 130* speciale (che però non sareb¬ 
be mai stata costituita)-, 133* terrestre. (USSME, ds. 10° regg.to arditi, prot. 0078910/3 del 
20 luglio 1943, da Stato Maggiore R.E. - Ufficio Ordinamento a Comando Forze Armate 
Sicilia e Sardegna, f.to il Capo del II Reparto col. Battaglini.) 
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in calce al capitolo un elenco degli ufficiali in forza al reggimento alla 
data del 1° maggio 1943. Confidiamo con ciò di fare, oltre che opera 
di precisazione storica, anche cosa gradita a quanti in essi si ritrove¬ 
ranno od a coloro che vi troveranno il nome di un familiare, nonché 
di richiamare alla memoria il ricordo di colleghi il cui nominativo po¬ 
teva essersi sbiadito col trascorrere degli anni. 37 

37 Elenco ufficiali effettivi al reggimento alla data del 1° maggio 1943 (USSME, ds. 
10° regg.to arditi): 


COMANDO DI REGGIMENTO 


Grado 

Cognome e 

Nome 

Carica ricoperta 

colonn. 

GAZZANIGA 

Renzo 

comandante del rgt. 

t. col. 

BERSANI 

Carlo 

a disposizione 

t. col. 

ZOPPOLATO 

Pietro 

istr. automobilismo 

magg. 

ABELTINO 

Antonio 

aiut. maggiore in 1* 

magg. 

NAPPI 

Camillo 

add. uff. matricola 

capit. 

GENIOLA 

Giorgio 

com.te nucleo CC.RR. 

capit. 

STASIO 

Francesco 

capo uff. amministraz. 

capit. 

DATTOLI 

Giovanni 

uff. add. ai materiali 

capit. 

DE NICOLA 

Aldo 

add. uff. ris. uff.li 

capit. 

MISITANO 

Francesco 

add. ai rifornimenti 

tenente 

CONTI 

Giuseppe 

dirett. lanci aereo 

tenente 

PLINI 

Enrico 

istr. esplosivi 

tenente 

GIOIA 

Gialma 

istr. collegamenti 

tenente 

AGLIO 

Giovanni 

add. al vettovagliam. 

ten. med. 

CROSIGLIA 

Giorgio 

dir. serv. san. regg.le 

tenente 

AMALFITANO 

Francesco 

a disposizione 

tenente 

VISMARA 

Carlo 

capeflano militare 

s. ten. 

FRECCERO 

Mario 

com.te Rep. Servizi 


I BATTAGLIONE 



Plotone Comando 


t. col. 

BOSCHETTI 

Guido 

comandante del btg. 

capitano 

RIZZELLI 

Luigi 

vice com.te del btg. 

capitano 

TIEZZI 

Pietro 

uff. a disposizione 

tenente 

RAPACCINI 

Ugo 

aiuto maggiore in 2* 

tenente 

COLETTI 

Gino 

add. ai rifornimenti 

s. ten. 

STEFANUCCI 

Dante 

add. uff. amm.ne 

s. ten. 

ANGELETTI 

Armando 

servizio sanitario 


101 a 

compagnia 


capitano 

BALI VA 

Mario 

comandante 

capitano 

BUSSOLI 

Alfredo 

vice comandante 

tenente 

DI TOMMASO 

1 Luigi 

com.te patt. arditi 

tenente 

FABBRI 

Italo 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

PIZZINIACO 

Salvatore 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

GARAU 

Pasquale 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

DI MAMBRO 

Antonio 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

ORAZI 

Nazzareno 

com.te patt. arditi 


102 a 

compagnia 


capitano 

OCCHETTI 

Giuseppe 

comandante 

capitano 

CATI 

Pio 

vice comandante 

tenente 

FERO 

Pasquale 

com.te patt. arditi 

tenente 

BETTI 

Mario 

com.te patt. arditi 
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I BATTAGLIONE (segue) 


Grado 

Cognome e 

Nome 

Carica ricoperta 

tenente 

ALEOTTI 

Claudio 

com.te patt. arditi 

tenente 

SUPPI 

Egome 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

CAMPETTI 

Alessandro 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

FERRUZZI 

Omero 

com.te patt. arditi 


103“ compagnia 


capitano 

CORSINI 

Pietro 

com.te e com.te l a patt. 

capitano 

BENATI 

Arrigo 

vice comandante 

tenente 

BIGGIO 

Mario 

com.te 2 a patt. arditi 

tenente 

GERBI 

Giuseppe 

com.te 3 a patt. arditi 

tenente 

ASCENZIONI 

Aldo 

vice com.te 3 a patt. arditi 

tenente 

BRIGANTI 

Sigfrido 

vice com.te 2 a patt. arditi 

tenente 

GERÌ 

Luigi 

vice com.te l a patt. arditi 

ten. med. 

SERARCANGELI 

Delio 

servizio sanitario 

s. ten. 

SPAMPINATO 

Carlo 

patt. arditi 


N.B. Le attribuzioni degli incarichi in seno alle pattuglie sono state fornite direttamente al¬ 
l’autore dal generale Corsini. 


II BATTAGLIONE 


maggiore 

Plotone Comando 

MARCIANO Vito 

comandante del btg. 

s. ten. 

SALVADORI 

Adriano 

aiut. maggiore in 2 a 

tenente 

COSTANZO 

Giovanni 

add. rifornimenti 

s. t. med. 

MASSARA 

Corrado 

servizio sanitario 

s. ten. 

LOMBARDI 

Gino 

add. uff. amm.ne 

capitano 

111“ 

BONCIANI 

compagnia 

Carlo 

comandante 

capitano 

BINI 

Eleo 

vice comandante 

tenente 

VALENTE 

Eugenio 

com.te patt. arditi 

tenente 

GIULIATTINI 

Renato 

com.te patt. arditi 

tenente 

GASTALDI 

Italo 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

MANGIA 

Biagio 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

DONNINI 

Domenico 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

TRINCAS 

Aldo 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

APOSTOLO 

Gino 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

SOLINAS 

Domenico 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

FELICI 

Rodolfo 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

RIZZO 

Antonino 

com.te patt. arditi 

capitano 

112 a 

PARIS 

compagnia 

Paolo 

comandante 

tenente 

SALEMI 

Massimo 

vice comandante 

tenente 

GHINASSI 

Antonio 

com.te patt. arditi 

tenente 

POLLI 

Giovanni 

com.te patt. arditi 

tenente 

ARTONI 

Cesare 

com.te patt. arditi 

tenente 

LUONGO 

Antonio 

com.te patt. arditi 

tenente 

PASQUETTI 

Umberto 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

GIUFFRÈ 

Italo 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

MORGANTE 

Alessandro 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

BARDUCCI 

Alici 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

RUSSO 

Manlio 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

RIGHINI 

Alberto 

com.te patt. arditi 

capitano 

113“ 

ZUPPETTA 

compagnia 

Ciro 

comandante 
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II BATTAGLIONE (segue) 


Grado 

Cognome e 

Nome 

Carica ricoperta 

capitano 

PARADISI 

Romolo 

vice comandante 

tenente 

FRIOZZI 

Riccardo 

com.te patt. arditi 

tenente 

BACHIDDU 

Danilo 

com.te patt. arditi 

tenente 

TAINI 

Pietro 

com.te patt. arditi 

tenente 

DUSE 

Edgardo 

com.te patt. arditi 

tenente 

LUCIANO 

Saverio 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

BARTOLOZZI 

Dante 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

SPERANZON 

Raimondo 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

FINELLI 

Oddino 

com.te patt. arditi 

ten. med. 

VIRGILIO 

Antonio 

servizio sanitario 


III BATTAGLIONE 



Plotone Comando 


maggiore 

RICCITELLI 

Tacito 

comandante del btg. 

tenente 

PANEBIANCO 

Mariano 

aiut. maggiore in 2 a 

s. ten. 

MONTUORO 

Domenico 

add. rifornimenti 

tenente 

SPREGA 

Ernesto 

add. uff. amm.ne 

ten. m. 

MULE 

Filippo 

servizio sanitario 


121“ compagnia 


capitano 

GALIMBERTI 

Enzo 

comandante 

capitano 

CARAMANNO 

Angelo 

vice comandante 

tenente 

CARNAROLI 

Alberto 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

ERLINGHER 

Remo 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

DE SPAGNOLIS 

Domenico 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

STIMOLO 

Luigi 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

BLANDI 

Angelo 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

MORONE 

Spartaco 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

GAROFALO 

Giuseppe 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

TRAVERSO 

Augusto 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

ZANETTIN 

Bruno 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

BERTOLI 

Angelo 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

CORAZZA 

Ruggero 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

CELENTANO 

Rosario 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

CAROCCI 

Alberto 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

CANNARA 

Carlo 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

MISTICHELLI 

Ennio 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

FORNASIER 

Mario 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

DI STASIO 

Giuseppe 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

PEDRINI 

Attimo 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

BUSETTO 

Franco 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

ZOFFI 

Terenzio 

com.te patt. arditi 

capitano 

SCORDIA 

Sergio 

comandante 

tenente 

RICCIO 

Enrico 

vice comandante 

tenente 

PONTRANDOLFI 

Pietro 

com.te patt. arditi 

tenente 

TRETTENE 

Domenico 

com.te patt. arditi 

tenente 

INGRAVALLO 

Alfredo 

com.te patt. arditi 

tenente 

SIRACUSANO 

Enrico 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

CHERSI 

Lucio 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

VOLPE 

Nicola 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

FUSCO 

Luigi 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

MASSA 

Paolo 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

LIZZA 

Roberto 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

LANDI 

Luigi 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

PIRINI 

Giuseppe 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

MARZO 

Giulio 

com.te patt. arditi 


145 























Ili BATTAGLIONE (segue) 


Grado 

Cognome e 

Nome 

Carica ricoperta 

s. ten. 

DI LORENZO 

Rosario 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

SPOLIDORO 

Rurik 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

MASUCCI 

Alfonso 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

FINOCCHIARO 

Valerio 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

RIZZETTO 

Ezio 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

SOLINAS 

Giovanni 

com.te patt. arditi 


123“ compagnia 


capitano 

CAPOZZA 

Gaetano 

comandante 

capitano 

BUSSOLI 

Gabriele 

vice comandante 

tenente 

ROTUNNO 

Carlo 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

MIELE 

Michele 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

LITARDI 

Claudio 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

FERRARI 

Domenico 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

SIRRI RUBES 

Raffaele 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

CORRENTI 

Antonio 

com.te patt. arditi 

s. ten. 

BERNARDI 

Gastone 

com.te patt. arditi 


In azione con gli arditi dell'Aeronautica 

Giugno era anche un mese fervido di attività operativa. Il giorno 9, i 
resti della 111 a e della 101 a compagnie paracadutisti, già del II e del 
I battaglione, raggiungevano l’aeroporto di Miramare di Rimini dove 
si univano ai sabotatori del battaglione ADRA (Arditi Distruttori Re¬ 
gia Aeronautica). I due Stati Maggiori, quello dell’Esercito e quello 
dell’Aeronautica, avevano concepito una massiccia operazione con¬ 
giunta di sabotaggio da effettuarsi contro gli aeroporti del Nord Africa 
dove i velivoli anglo-americani stavano piu fittamente concentrandosi 
per l’attacco alla Sicilia. I decolli sarebbero avvenuti da basi diverse, 
a seconda delle destinazioni previste: Salon-en-Provence e Decimo- 
mannu per gli obiettivi in Algeria, Gerbini (Catania) per quelli della 
zona di Tripoli ed Iràklion (Creta) per quelli della zona di Bengasi. 
L’operazione, alla cui direzione era preposto il generale di divisione 
aerea Cappa - coadiuvato per la parte tecnica dal tenente colonnello 
pilota Klinger - assegnava alle pattuglie del 10° arditi questi obiettivi: 
- tenente Di Tommaso: aeroporti di Benina 1 e 2 (Bengasi); - sottote¬ 
nente Rizzo: aeroporto di Oulmene (Algeria); - sottotenente Pizziani- 
co: aeroporto di Castel Benito (Tripoli); - sottotenente Giuliattini: ae¬ 
roporto di La Senia (Orano). Gli obiettivi costituiti dagli aeroporti di 
Benina e da quello di Castel Benito erano comuni anche ad alcune pat¬ 
tuglie ADRA. 38 

I decolli avevano luogo fra le 19,30 e le 21,30 del 13 giugno a bor¬ 
do di velivoli S. 82 e, per quanto riguardava le pattuglie del 10° ardi¬ 
ti, con questa successione: pattuglia Di Tommaso da Iràklion ore 

,8 Arena, N., Aquile senza ali , Milano, Mursia, 1970, p. 184. 
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19,30, lancio effettuato ore 23,15; pattuglia Giuliattini da Salon-en- 
Provence ore 20,05, lancio effettuato ore 02,10 del 14 giugno; pattu¬ 
glia Rizzo da Decimomannu ore 21,30, lancio effettuato ore 00,05 del 
14 giugno. La pattuglia Pizzianico, insieme ad altre due delle tre pattu¬ 
glie ADRA confluite sull’aeroporto di Gerbini, non potevano decolla¬ 
re perché i due S. 82 destinati al loro trasporto venivano distrutti in 
mattinata nel corso di un bombardamento nemico sull’aeroporto. 

L’intera missione, tanto per gli uomini dell’Esercito quanto per 
quelli dell’Aeronautica, era destinata a fallire. Un fortissimo vento in 
quota ed al suolo, su tutte le zone di lancio, aveva provocato numerose 
fratture e distorsioni agli arti (uno degli ADRA, rimasto gravemente 
ferito nell’impatto al suolo, moriva successivamente per le complica¬ 
zioni sopravvenute e per la mancanza di cure tempestive) ed anche la 
dispersione di gran parte dei materiali necessari per eseguire le azioni. 
Erano andati soprattutto perduti i contenitori per acqua potabile, ri¬ 
ducendosi questa a quella delle sole borracce individuali, ed è noto che 
con poca acqua, in Africa, si va anche poco lontano. Durante la loro 
ricerca, alcuni arditi si imbattevano in bande armate di arabi con le 
quali si avevano conflitti a fuoco, con feriti da ambo le parti il che, 
fra l’altro, determinava la diffusione dell’allarme in tutto il territorio. 
In fase di preparazione, inoltre, c’era stata anche non poca incomple¬ 
tezza e frettolosità, carenza di elementi informativi, errori di rotta e 
di riconoscimento delle zone. 39 Si pensi che i componenti delle pattu¬ 
glie non avevano la minima conoscenza degli obiettivi prescelti per il 
sabotaggio, né avevano potuto condurre uno studio approfondito delle 
carte topografiche dei luoghi che, per - molto discutibili - motivi di 
sicurezza erano state rese disponibili solo il giorno prima dell’azione. 

Le misure adottate erano state però negligentemente disattese con 
il consentire che gli uomini, durante i giorni di permanenza a Rimini, 
anziché rimanere in stretto isolamento come è prassi in queste circo¬ 
stanze (e, una volta impossibilitati ad avere contatti con l’esterno, al¬ 
lora sf che si sarebbero potute distribuire le famose carte e tutta l’altra 
documentazione indispensabile, dando in tal modo possibilità al perso¬ 
nale di immergersi e concentrarsi nello studio dei particolari) si desse¬ 
ro alla bella vita. Al Grand Hotel si ballava, c’era una fioritura di bel¬ 
lissime donne, molto disponibili; i ragazzi del resto erano giovani, for¬ 
se fra qualche giorno avrebbero rischiato la pelle... perché resistere? Il 
discorso ha una sua logica, visto sotto una certa prospettiva. Lo ha di 
meno quando si tenga conto delle dichiarazioni fatte da alcuni arditi 
al rientro dalla prigionia, che asserivano di aver riconosciuto in taluni 
degli ufficiali inglesi che li interrogavano alcuni degli accompagnatori 

w Fra i tanti, questo potrebbe sembrare un particolare di minor rilievo, ma certamente 
tale non sembrerà a chi ha diretta esperienza di certe cose: proprio nei giorni immediata¬ 
mente precedenti la partenza per l’azione, che avrebbe comportato il marciare per chilometri 
e chilometri su terreno impervio, erano state distribuite agli ADRA scarpe nuove, belle dure 
e rigide, l’ideale per vesciche, calli, duroni, gonfiori, ecc. 
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delle generose sirene danzanti di Rimini. Ma a parte queste macrosco¬ 
piche lacune organizzative, c’era anche dell’altro. Un dato incontro¬ 
vertibilmente certo è che la sorpresa era venuta completamente a man¬ 
care. Fin dalle 9,10 del 14 la radio inglese di Apollonia aveva trasmes¬ 
so in chiaro a tutti i reparti della difesa che un centinaio di paracaduti¬ 
sti erano atterrati fra Bu Amud e Bengasi, dando l’ordine di catturarli 
e di ucciderli. Altri arditi riferirono, al ritorno in patria dopo la guer¬ 
ra, che chi li aveva interrogati conosceva benissimo i nominativi di 
tutti i comandanti di pattuglia, compresi quelli rimasti bloccati a Ger- 
bini. «Come mai Carraretto non è con voi?», si era sentito chiedere 
uno dei ragazzi, dopo la cattura, con riferimento al sergente dell’A- 
DRA comandante di una delle pattuglie che avrebbero dovuto decolla¬ 
re appunto dalla Sicilia. 40 A proposito del bombardamento di questa 
pista, suona molto singolare che, all’improvviso, e proprio quel giorno, 
fosse stata decisa un’incursione aerea su quella che era in effetti solo 
una pista e per giunta abbandonata da tempo.. 

Al rientro dalla prigionia, tutti i paracadutisti affermarono che, 
dovunque, avevano avuto la sensazione precisa di «essere attesi». Da 
Iràklion, con lo stesso S. 82 sul quale viaggiavano le pattuglie del te¬ 
nente Di Tommaso del 10° arditi e del tenente Baccaro dell’ADRA, 
avevano preso imbarco il maggiore dell’Aeronautica Marco Beltramo 
ed un non meglio identificato radiotelegrafista con relativo apparec¬ 
chio con il compito, autonomamente assuntosi - ma è strano che gli 
fosse consentita tale possibilità, chiunque abbia un minimo di espe¬ 
rienza di attività militari, e soprattutto di questo tipo, non potrà non 
convenirne - di tenersi nascosto, dopo il lancio e di comunicare poi a 
mezzo radio i risultati delle azioni delle quattro pattuglie decollate da 
Iràklion. I due venivano catturati fra i primi, poco dopo il lancio, e le 
circostanze nelle quali la cattura era avvenuta lasciarono sempre note¬ 
voli dubbi e perplessità in tutti i partecipanti. 41 Alcuni anni dopo, un 
settimanale pubblicava un articolo rievocativo (a firma di Franco Pa¬ 
gliano) nel quale, fra l’altro, testualmente si poteva leggere: 

«...delle 4 pattuglie lanciate nei pressi di Bengasi, si sa che due vennero subito 
catturate. Si è detto che questo si verificò in seguito a tradimento: abbiamo potuto 
accertare che effettivamente dopo la guerra fu presentata al Tribunale Militare una de¬ 
nuncia a carico di un ufficiale superiore che però, anche se con formula molto ambigua, 
fu prosciolto in istruttoria. » 42 

È questo uno fra i tanti, troppi «misteri» della nostra guerra, la 
cui vera storia, da questo punto di vista, è ancora tutta da scrivere, se 
mai a qualcuno sarà data questa possibilità. L’ Intelligence Service , cer¬ 
to, doveva aver lavorato bene, e ciò rientrava nella sua sfera di compe- 

40 Pariset, D op. cit. p. 243. 

41 Arena, N., op. cit., pp. 185-186. 

42 II settimanale in questione è «Candido» del 9 novembre 1958 (riportato da Pariset, 
D., op. cit., p. 244). 
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tenza. Ma è indubbio che qualcuno doveva avergli dato una mano, ed 
anche robusta, in quella come in tante altre circostanze. Sotto questo 
punto di vista ci sembrano patetici, quando non meritevoli di altra ag¬ 
gettivazione, gli sforzi che continuano a fare alcuni storici, o presunti 
tali, per denegare la collusione col nemico che, a vari livelli e soprat¬ 
tutto a quelli piu elevati, si è avuta durante l’ultimo conflitto. 

La notte del 26 giugno, il ten. colonnello Klinger, con altri piloti 
e specialisti dell’Aeronautica, atterrava con un trimotore da trasporto 
S. 75 nel deserto cirenaico, nel luogo convenuto per il recupero degli 
arditi impegnati nella zona di Bengasi. Attesero tutta la notte, con le 
armi in pugno, fino alle prime luci dell’alba, allorché furono costretti 
a rientrare. I sabotatori erano ormai tutti dietro i reticolati di un cam¬ 
po di concentramento, meno due ADRA che, da soli e dopo varie vi¬ 
cissitudini, erano riusciti a penetrare nell’aeroporto di Benina Nord 
distruggendo decine di aerei e notevoli quantità di materiali. Fu una 
splendida azione, che da sola ripagò gran parte del negativo esito del¬ 
l’intera operazione, e della quale parleremo piu in dettaglio nelle pros¬ 
sime pagine, allorché ci occuperemo dei sabotatori dell’Aeronautica. 


Sicilia 

Il 10 luglio iniziava l’invasione della Sicilia. Già nella seconda decade 
di maggio il II battaglione del 10° reggimento arditi, al comando del 
maggiore Marciano, era stato trasferito sull’isola a disposizione del co¬ 
mando della 6 a armata. Il comando di battaglione era dislocato ad 
Acireale insieme con la 113 a compagnia, per un totale di 180 elementi 
con 19 mitragliatrici Breda 37 da 8 mm e 7 fuciloni «Solothurn» mon¬ 
tati sulle camionette; la 112 a compagnia era, con 104 uomini, a Santa 
Maria La Scala e la 120 a compagnia speciale, su 66 arditi, a Capo Mo¬ 
lino. La 113 a compagnia doveva svolgere funzioni di vigilanza mobile 
e pronto intervento su chiamata, azione antiparacadutista, sabotaggi 
nelle retrovie nemiche; la 112 a e la 120 a , oltre a concorrere anch’esse 
all’attività antiparacadutistica, erano preposte alla messa fuori uso di 
mezzi corazzati e, laddove superate da questi, all’attivazione di opera¬ 
zioni di guerriglia e sabotaggio. 4J Le pattuglie del battaglione entraro¬ 
no subito in azione, nel clima di confusione, cedimento e disfattismo 
che regnavano ovunque, nell’ambiente militare come in quello civile, 
tranne rarissime eccezioni. La sera del 13 luglio due pattuglie di ca- 
mionettisti accorrevano d’urgenza in una zona nei pressi di Acireale, 
fra Aci S. Antonio e Piano d’Api, dove era stato segnalato l’atterrag¬ 
gio di un nucleo di paracadutisti nemici. Trascriviamo il rapporto del 
maggiore Marciano sull’azione: 


41 Postiglioni, G., op. cit., pp. 878-879. 
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«Alle ore 21,45 del 13 luglio 1943 mi veniva segnalato telefonicamente dal Co¬ 
mando del 102° battaglione costiero che il posto di blocco di Aci S. Antonio aveva 
avvertito della presenza di un nucleo di paracadutisti nemici, 15 certamente veduti ca¬ 
lare, nella zona di Aci S. Antonio, lanciati dal cielo alle ore 22 circa. Impartivo subito 
disposizione che due pattuglie camionette si recassero sul posto, mentre altre pattuglie 
rastrellavano le adiacenze di Acireale. 

«Compito: 

a) portarsi nella zona di lancio dei paracadutisti nemici; 

b) delimitare il campo di lancio, accerchiandolo; 

c) procedere al minuzioso rastrellamento della zona, stringendosi verso il centro; 

d) eliminare o catturare il nemico. 

«Le pattuglie partivano alle ore 23,15; iniziavano l’azione alle ore 24. 

«Delimitata la zona di lancio (Aci S. Antonio - Piano d’Api) e preso un appropria¬ 
to schieramento, detti ordine al grosso delle pattuglie di sostare sulle posizioni fino al¬ 
l’alba in quanto il terreno, nella totalità fitti vigneti, era favorevole ad agguati da parte 
del nemico; mentre adibii una mezza pattuglia mobile alla vigilanza dell’esterno dello 
schieramento per impedire ad elementi rimasti fuori dallo stesso di sorprendere il gros¬ 
so e a quelli dell’interno di uscire attraverso le maglie. 

«All’alba detti l’ordine di iniziare il rastrellamento. Le pattuglie subito dopo pren¬ 
dono contatto con gruppi isolati di paracadutisti nemici, che all’intimazione di resa ri¬ 
spondono con munito fuoco di fucileria e mortaio da 81. Gli arditi si lanciano allora 
sopra ai nuclei che, quantunque in posizioni già organizzate nella notte, superando ogni 
ostacolo e incuranti del fuoco avversario riescono con un susseguirsi di azioni isolate 
corpo a corpo con bombe a mano e colpi di pugnale a ridurre al silenzio, catturando 
prigionieri e uccidendone altri 4 durante il combattimento. Sono stati catturati anche 
un mortaio da 81, armi individuali, munizioni e bombe a mano. Le operazioni di ra¬ 
strellamento terminano alle ore 10,45 del 14. Nessuna perdita sofferta dal btg. in que¬ 
sta azione, salvo qualche piccola contusione curabile all’infermeria del btg. stesso. 

«Questo, mercè l’azione decisa degli arditi tutti e la natura del terreno che ha con¬ 
sentito il mascheramento degli uomini che attaccavano. 

«Al termine dell’azione è stato accertato trattarsi di 20 paracadutisti nemici facen¬ 
ti parte di una formazione lanciata nella piana di Catania, formata da varie squadre 
dotate di mortai da 81. 

«I rimanenti sono stati catturati nella giornata ed in quelle che hanno seguito. 

«È da segnalare l’entusiasmo degli arditi tutti che insistentemente chiedono di 
prendere parte all’azione ed il comportamento di molti durante l’azione, nella quale 
incuranti del rischio e del fuoco, si slanciano contro il nemico agguerrito, costringendo¬ 
lo alla lotta corpo a corpo ed alla resa. 

F.to Maggiore Marciano» 44 

Il giorno dopo, altro fatto d’arme, quello al ponte di Primosole sul 
fiume Simeto, sempre nella piana di Catania, ad una decina di chilo¬ 
metri a Sud della città. Una pattuglia di arditi in servizio di sorve¬ 
glianza stabiliva un collegamento con un battaglione tedesco di paraca- 


44 II rapporto è incluso in una parte del diario storico del II battaglione, comprensivo 
del periodo 20 maggio-31 luglio 1943, trasmesso dall’ing. Umberto Postiglioni (corso Aurelio 
Saffi 7, Genova) all’Ufficio Storico dello Stato Maggiore Esercito, presso il cui archivio tro¬ 
vasi allegato al diario storico del 10° reggimento arditi. 
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dutisti del 3° reggimento della l a divisione 45 impegnato duramente 
nel mantenimento del ponte contro circa 300 paracadutisti inglesi ar¬ 
mati di tre pezzi controcarro, gente in gamba anche questa e decisa a 
tutto. 46 Era un confronto di prima qualità. Sono le 21; è già buio. Il 
comandante tedesco, colonnello Nteris, avvicina il s. tenente Doma, 
comandante della nostra pattuglia, e gli dice: «Senta, la nostra situa¬ 
zione è preoccupante, il ponte è praticamente in balia del nemico, bi¬ 
sogna che ricacciamo gli inglesi. Noi da soli non ce la facciamo assolu¬ 
tamente. Ci dareste una mano? Ci occorre gente di primissimo ordine; 
già sappiamo chi sono gli arditi del maggiore Marciano». 47 Doma in¬ 
forma via radio il suo comandante di battaglione, che invia subito tre 
pattuglie con due camionette ciascuna al comando del capitano Paradi¬ 
si. Giunto rapidamente sul posto, Paradisi concerta con Nteris di 
sfruttare al massimo la velocità dei mezzi e le loro armi di bordo in 
modo da portare lo scompiglio nelle file del nemico, respingerlo e ri¬ 
cacciarlo sulle posizioni di partenza. E il vero compito degli assaltato¬ 
ri, un ritorno di 25 anni indietro, alle «fiamme nere» dei reparti d’as¬ 
salto su Col Moschin, sull’Asolone, sul Pertica, a Falzé di Piave. Dopo 
un contrattacco del battaglione tedesco, le pattuglie si lanciavano nella 
mischia, oltrepassando il ponte ed incalzando il nemico che, sorpreso, 
si dava alla fuga raggiungendo le colline di Bivio Iazzotto dove eviden¬ 
temente erano dislocati altri reparti. Cosi prosegue il rapporto del co¬ 
mandante di battaglione: 

« Le pattuglie, dopo aver serrato sotto, lasciavano le macchine ed a piedi, infiltran¬ 
dosi, attaccavano le nuove posizioni nemiche. Alcuni colpi di mortaio tirati sulla strada 
producevano l’incendio di quattro camionette. Il nemico, rianimato da questo fatto, 
pensando che le pattuglie si sarebbero trovate in difficoltà per svincolarsi, partiva al 
contrattacco e circondava gli arditi che si erano portati alle macchine per rientrare nelle 
nostre linee. 

«Da questo momento spiccano in modo particolare le doti di valore degli arditi, 
che, battendosi come leoni, riescono a rompere il cerchio formatosi e, mentre alcuni 
saltano sulle camionette per portare in salvo quelle rimaste, gli altri, appiedati, combat¬ 
tendo a corpo a corpo, proteggono questo movimento e riescono a rientrare nelle nostre 
linee. 


44 La 1® divisione paracadutisti tedesca, con il 3° e 4° reggimento, era giunta in Sicilia 
il 12 luglio, proveniente dalla Francia, ed era stata direttamente paracadutata in due ondate, 
con un aviolancio spettacolare, a Sud di Catania. La prima ondata, lanciata alle 18,10, com¬ 
prendeva il 3. reggimento del colonnello Heilmann, la seconda, lanciata alle 20,30, era costi¬ 
tuita dal 4° reggimento del ten. colonnello Walther. (Santoni, A., Le operazioni in Sicilia e 
Calabria , Roma, USSME, 1983, pp. 136 e 224, nota n. 5.) 

46 Erano guidati dal capitano Rann ed appartenevano alla brigata aviotrasportata al co¬ 
mando del generale Lathbury, decollata dalla Tunisia la sera del 13 luglio con 107 aerei da 
trasporto e 17 alianti a rimorchio e 1.856 paracadutisti. A seguito di perdite subite a causa 
della contraerea nemica ed... amica, - il convoglio aereo giunse infatti sulla flotta alleata 
ormeggiata al largo della costa, proprio mentre questa era sotto attacco di bombardieri tede¬ 
schi, con conseguenti errori di identificazione -, di incidenti di volo e di errori di navigazio¬ 
ne, solo 39 velivoli furono in grado di effettuare il lancio e solo 11 alianti poterono prendere 
terra entro un raggio di un chilometro e mezzo dal ponte. (Santoni, A., op. cit., p. 236.) 

47 Pariset, D., op. cit., p. 296. 




«In questa azione si è particolarmente distinto, oltre a molti arditi, il capitano Pa¬ 
radisi Romolo, che ha saputo col suo contegno fermo, deciso, condurre i propri uomini 
all’attacco riuscendo a ricacciare il nemico dalle posizioni raggiunte. 

«L’azione, che è durata un’ora e 40, è stata violenta ed ha procurato all’avversario 
numerose perdite, assicurando al battaglione tedesco il possesso del ponte. » 

«Le perdite subite dalle pattuglie [5 morti, di cui due ufficiali, 4 feriti e 16 dispersi] 
dimostrano come sia stato duro il combattimento e come gli arditi si siano battuti, de¬ 
stando l’ammirazione del comandante tedesco che si è ripetutamente compiaciuto, rin¬ 
graziando sentitamente per l’aiuto portatogli in un momento delicatissimo. 

F.to Maggiore Marciano » 4s 

I paracadutisti britannici erano costretti ad abbandonare la riva 
meridionale del Simeto e ad arroccarsi sulle alture vicine. 

La situazione in Sicilia andava deteriorandosi sempre piu rapida¬ 
mente; entro il 24 luglio Palermo e l’intera Sicilia occidentale erano 
in mani alleate, in quella che il generale americano Keyes doveva defi¬ 
nire, non a torto, «una comoda passeggiata». 49 Gli arditi del 10° con¬ 
tinuavano a rappresentare un’oasi di coerenza, senso del dovere, digni¬ 
tà, in un contesto ammorbato sempre piu dal tanfo dello squagliamen¬ 
to generale, della resa senza combattere. Oltre che con il nemico, do¬ 
vevano lottare con le masse di disertori e di sbandati di ogni arma e 
grado, cercando di riunirli e riordinarli nei centri-raccolta, mentre il 
dito accarezzava istintivamente il grilletto, anche se non metteva con¬ 
to lo sprecare pallottole per questa marmaglia; e poi ce ne sarebbero 
volute troppe, tanti erano i protagonisti di questa Caporetto sicula, 
molto piu ignobile e sconcia di quella di 26 anni prima. 

Alcune pattuglie venivano paracadutate per azioni di sabotaggio: 
ricordiamo i nomi dei loro comandanti, Belletti, Felici, Pizzianico, 
Bussoli, Artoni. Erano cosi sabotati un ponte, una batteria antiaerea 
ed alcuni depositi di munizioni. Poca cosa, certo, di fronte alla strapo¬ 
tenza alleata. Ma, perdio, si fosse almeno fatto vedere che c’erano an¬ 
che gli italiani a battersi in difesa della loro terra; non si poteva conti¬ 
nuare ad arrossire di fronte a tedeschi, inglesi, americani, a tutto il 
mondo. Ciò che aveva colpito dolorosamente gli uomini in queste 
azioni, ancor piu del piombo nemico, era stata l’assoluta mancanza di 
appoggio da parte della popolazione locale, che arrivò perfino a negare 
l’acqua ed, in qualche caso, ad avvertire il nemico della presenza dei 
militari. 


48 USSME, ds. II btg., contributo Postiglioni. L’episodio è rievocato anche nel bel volu¬ 
me Squadrone F (Firenze, Vallecchi, 1946 e riedito nel 1981 a cura della brigata paracaduti¬ 
sti Folgore) di Carlo Bonciani, comandante della 111® compagnia del 10° arditi. Oltre al 
maggiore Marciano, furono decorati di medaglia d’argento il capitano Paradisi, il tenente 
Friozzi, il tenente Taini, l’ardito Cironi, il tenente Duse e l’ardito Maccarone, questi ultimi 
due «alla memoria». 8 medaglie di bronzo ed una croce al v.m. premiarono altri protagonisti 
del violento combattimento. 

49 U.S. Army in World War II - Sicily and thè surrcnder of Italy, a cura di A.N. Garland, 
H. McGraw Smith, M. Blumenson, Washington, 1965, p. 255, e Jackson, W.G.F., La bat¬ 
taglia d'Italia, Milano, Garzanti, 1978, p. 79. 
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La pattuglia del sottotenente Apostolo, lanciata nelle retrovie ne¬ 
miche il 22 luglio, ebbe il compito di attaccare un grosso campo d’a¬ 
viazione nella zona di Licata e di distruggere quanti piu aerei fosse 
possibile. Con il comandante, c’erano 9 arditi, tutti della vecchia 111 a 
compagnia. Giunto l’aereo sulla zona di lancio, a 350 metri di quota, 
il direttore di lancio sottotenente Argento diede il «via!». 

Dopo cinque giorni trascorsi sabotando linee elettriche e telefoni¬ 
che (l’aeroporto si era rivelato ancora in fase di allestimento), gli arditi 
venivano catturati dopo un breve conflitto a fuoco. Sotto interrogato- 
rio, Apostolo tirò fuori un cumulo di dati inventati, ma ad un certo 
punto venne interrotto, tra il sarcastico ed il divertito, dall’ufficiale 
inglese: «Bene, m’accorgo che non è lo spirito che fa difetto agli italia¬ 
ni» [Apostolo, tra l’altro, aveva dichiarato di chiamarsi Ludovico Ario¬ 
sto], «però nemmeno noi ne siamo sprovvisti. Ora tocca a me. Mi 
ascolti bene: lei è il tenente Gino Apostolo, appartiene alla 111 a com¬ 
pagnia del 10° reggimento arditi con sede a Santa Severa, vicino a 
Roma. Il suo comandante di reggimento è il colonnello di stato mag¬ 
giore Renzo Gazzaniga. La 111 a compagnia è agli ordini del capitano 
Carlo Bonciani. C’è forse qualche inesattezza? Dovreste essere solo 
cosi cortese da precisarmi come mai avete tardato tanto: sono quattro 
notti che vi stiamo aspettando su quel pianoro a q. 61». 50 

Il fatto si commenta da solo. 

Una delle ultime azioni compiute fu quella del tenente Artoni che, 
siciliano della zona di Augusta, venne incaricato di effettuare proprio 
nella zona di casa un sabotaggio ai danni di depositi di munizioni e 
carburanti e, nel contempo, di raccogliere informazioni sul nemico. 
Disponiamo dell’intera relazione compilata al rientro da Artoni, attra¬ 
verso la quale si apprendono interessanti e significativi particolari sia 
sull’azione sia sull’atmosfera che regnava allora nella Sicilia occupata 
dal nemico: 51 

10° Reggimento Arditi 
II Battaglione 
112“ Compagnia 

Posta Militare 166, 3/8/1943 
XI 

Oggetto : Relazione sull’azione di sabotaggio compiuta nel territorio di Augusta la sera 
del 1° Agosto 1943 dalla IV“ pattuglia arditi della 112“ Compagnia. 


50 Pariset, D., op. cit., p. 299. L’autore riporta il colloquio dal citato volume di Boncia¬ 
ni, Squadrone F, nel quale il comandante della 111* compagnia riferisce che un racconto 
analogo, per due casi e due località diversi, gli era stato fatto da tre suoi ex dipendenti - 
catturati rispettivamente uno in Tunisia e due in Cirenaica - al loro rientro dalla prigionia. 
Oltre al comandante, componevano la pattuglia Apostolo il serg. maggiore Attilio Maria, i 
capp. maggiori Giuseppe Cicero, Stefano Giannone e Leone Della Rosa, il caporale Achille 
Caruso e gli arditi Francesco Gullone, Mario Nannini, Francesco Pagiina ed Òriello Denti. 
(Postiglioni, G., op. cit., p. 905.) 

51 USSME, ds. Il btg., contributo Postiglioni. 


153 





La sera del 31 luglio c.m. in seguito ad ordini ricevuti dal Comandante di BTG, ac¬ 
compagnato dal Comandante di Battaglione stesso e dal mio Comandante di Compagnia, 
mi recai nella zona di GIARDINI (Albergo Mazarò) dove la mia pattuglia composta di 
dieci uomini complessivamente, su tre mezzi d’assalto della Regia Marina alle ore 21 pren¬ 
deva imbarco. 

Compiti assegnati erano i seguenti: 

— sbarcare nella zona CAMPOLATO - S. CROCE (Augusta); 

— distruggere eventuali depositi carburanti, di munizioni, artiglierie e tutti quegli 
obiettivi che per la loro consistenza fossero adeguati al rischio al quale si esponeva la pattu¬ 
glia; 

— raccogliere notizie sul nemico (ubicazione di artiglierie, ammassamenti di truppa, 
località ove venivano effettuati sbarchi di materiali e uomini ecc.). 

Il mare tranquillissimo ed una lieve foschia davano affidamento per la buona riuscita 
dell’azione. 

Alle ore due circa eravamo in prossimità della zona di sbarco a circa 300-600 metri 
dalla costa e, presi gli accordi con il Comandante del battello ed avute le ultime istruzioni 
dal mio Comandante di Compagnia che mi aveva accompagnato, sbarcai colla mia pattuglia 
con due canotti dirigendomi verso terra. 

Probabilmente per un lieve errore di calcolo lo sbarco avvenne in una zona distante 
circa tre km a Nord dal punto di arrivo. La scogliera ripida ed il mare che ora era piuttosto 
mosso non mi consentivano il normale sbarco della pattuglia ed infatti uno dei due battelli 
venne portato al largo da una ondata e l’altro sbattuto sulla scogliera veniva messo fuori 
uso. 

Mi trovai cosi preclusa la via del ritomo via mare e non mi fu possibile sfruttare i 
tre colombi viaggiatori che mi erano stati consegnati per comunicare notizie sullo sbarco, 
sull’eventuale azione che avrei compiuta e sul mio ritorno, perché i predetti tre piccioni 
erano andati a finire a mare. 

Risalita la scogliera ripida, in una grotta trovai dei borghesi che dormivano ed interro¬ 
gatone uno riuscii a stabilire che mi trovavo in contrada CAMPOLATO. Erano circa le 
ore 3,30 e per raggiungere la località che avevo stabilito per occultarmi dovevo percorrere 
circa 4-3 km. Era stata scelta la località contrada COLONA dove doveva trovarsi la mia 
famiglia residente in Augusta. 

Tutta la zona era battutissima dagli Inglesi e non potevo attendere il giorno senza corre¬ 
re il rischio di essere certamente scoperto e catturato. Decisi allora di incamminarmi e con 
marcia celere raggiungere prima del sorgere dell’alba la contrada Colona. 

Iniziai il movimento dopo avere inquadrati gli uomini sulla situazione e durante la 
marcia, mi si presentò occultato sotto gli uliveti un’attendamento inglese. Lo traversai al 
fianco colla pattuglia in fila, moschetto a tracolla e passo deciso. Nessuna intimazione di 
fermo mi pervenne dalle sentinelle che, evidentemente, scambiavano la mia pattuglia per 
una pattuglia inglese e rimanevano tranquille ai loro posti. 

Giocando cosi sull’equivoco passai davanti a batterie antiaeree ed altri attendamenti e 
fu possibile rendermi conto delle dislocazioni nemiche. 

Raggiunta all'alba la contrada COLONA presso la mia famiglia trovai nascondiglio 
per me ed i miei uomini in un magazzino sotto della legna accatastata. 

Durante tutto il giorno non mi fu possibile uscire dal nascondiglio perché tutta la cam¬ 
pagna era sorvegliatissima dalla polizia inglese. Anche l’ambiente civile era ostile, come mi 
fu riferito dalla mia famiglia, poiché dopo l’occupazione inglese avevano prese le direttive 
del paese i vecchi esponenti del partito rosso. Essi collaboravano con le autorità militari 
inglesi e sono certo che se avessero saputo della mia presenza nella zona mi avrebbero sen¬ 
z’altro denunciato. 

Dovetti cosi servirmi di qualche parente e di persona fidata per avere le notizie sul ne¬ 
mico che mi interessavano per compiere la mia azione. 

Appresi cosi che la città di Augusta era occupata da truppe di colore inglesi che dormi¬ 
vano nelle abitazioni civili. Che gli Inglesi avevano asportato dalle case tutto il mobilio di 
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valore che, imbarcato su piroscafi, veniva portato via. La ferrovia Siracusa-Augusta-Catania 
era stata riattivata e che parte del materiale bellico veniva a mezzo di essa inviato sulla 
linea. Il grosso dei rifornimenti bellici veniva sbarcato a Siracusa con piroscafi ed una mini¬ 
ma parte ad Augusta a mezzo di zatteroni; successivamente detto materiale veniva avviato 
al fronte per la rotabile Siracusa-Catania con numerose autocolonne. 

La popolazione residente nelle case di campagna perché sfollata era continuamente-sot- 
toposta a controlli della polizia inglese che saltuariamente perquisiva le abitazioni. 

Le notizie raccolte sulla ubicazione di obiettivi militari risultano segnate sulla carta al 
23 mila consegnata il giorno 1 ° corrente al Comando di Armata. 

Durante il giorno, mentre sostavo nel nascondiglio, venne operata una perquisizione 
nella contrada che, per fortuna, dato il magnifico occultamento scelto in casa mia, riusci 
infruttuoso nei miei riguardi. 

Poiché disposizioni severissime, pena la fucilazione, proibivano ai civili di nascondere 
militari italiani e tedeschi, decisi di eseguire l’azione nella notte ed a mezzo di un giovane 
studente, mio nipote, appresi che in una località della scogliera vi era una barca abbandona 
ta arredata con remi ed in ottime condizioni di navigabilità. Stabilii di usufruirne per il 
ritomo ad azione compiuta. 

Scelsi come obiettivo tra grossi depositi di munizioni di artiglieria, suddivisi in tre gros¬ 
se cataste, nascosti fra gli uliveti ed abilmente mascherati che avevo individuati la notte 
precedente mentre mi trasferivo in contrada COLONA. 

Alle 22 circa, dopo avere preparato gli esplosivi adatti mi portai a Sud dell’obiettivo 
da attaccare e suddivisa la pattuglia in tre nuclei, strisciando e sfruttando le infruttuosità 
[sic] della roccia raggiunsi gli obiettivi prestabiliti. 

Essi erano composti da casse di munizioni accatastate e mucchi di proiettili ed a circa 
un centinaio di metri vi erano piazzati 6 pezzi di artiglieria contraerea dalle canne lunghe 
rivolte in aria. La sorveglianza era costituita da una sentinella per ogni deposito ed ogni 
pezzo; passeggiando s'incontravano scambiando a volte qualche parola. 

Eludendo la loro vigilanza vennero raggiunti i depositi e collocato l’esplosivo con ac¬ 
cenditori a tempo, ci allontanammo per la stessa strada e dopo un largo giro verso Nord 
raggiungemmo la località della scogliera dove era la barca. 

Quando fummo sul posto ci accorgemmo che la barca era stata privata dei remi che 
qualcuno aveva asportato. Non si poteva intanto indugiare e bisognava ad ogni costo abban¬ 
donare la costa prima che avvenisse lo scoppio dei depositi di munizioni. Spingemmo cosi 
la barca in mare e vogando con dei pezzi di tavola ci allontanammo dalla costa. 

Quando fummo al sicuro, erano circa le ore 1,30, una fortissima esplosione ci dette la 
certezza della riuscita dell'azione. Bisognava ora intraprendere il viaggio di rientro e quando, 
lavorando coi pugnali, avevamo costruiti dei remi di circostanza colle tavole inteme della 
barca stessa, ci accorgemmo che da alcuni fori che erano stati certamente praticati allo scopo 
di rendere inutilizzabile la barca entrava l’acqua; allora provvedemmo con fazzoletti, strac¬ 
ci, pezzi di legno a tamponare le falle. 

Navigammo tutta la notte molto lentamente e con grande fatica degli uomini alle ore 
8 del giorno 1 eravamo al largo di Catania all’altezza della foce del SIMETO. Avevo fatto 
denudare tutti gli uomini per dare l’impressione che si trattasse di naufraghi e difatti per due 
volte degli aerei inglesi ci sorvolarono a bassa quota senza molestarci. Avevamo oltrepassata 
la foce del SIMETO e tentavamo di puntare su Catania quando un vento contrario ci fece 
retrocedere la barca portandoci nuovamente verso la foce del SIMETO. Gli inglesi da terra 
accortisi di noi cominciarono a tempestarci con tiri di mortaio che cadevano vicinissimi alla 
barca. Ci buttammo allora in mare allontanandoci dall’imbarcazione c quando il fuoco ces¬ 
sò raggiungemmo la barca e ci nascondemmo dietro di essa tirandola a nuoto e portandola 
più al largo. Rimbarcatici tutti tentammo di riprendere il cammino ma il vento ci riportò 
nuovamente sotto il tiro. Gli inglesi allora ricominciarono il loro fuoco e fummo costretti 
a ributtarci in mare seguiti dai colpi di mortaio che davano la caccia all'uomo e dal mitra¬ 
gliamento di un aereo nemico che accortosi della nostra presenza si era abbassato per meglio 
colpirci. 
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Non era più il caso di tentare il reimbarco, ma occorreva guadagnare la costa a nuoto, 
cosa che facemmo suddivisi in nuclei ed in tempi diversi, sfiniti dopo essere stati più di tre 
ore in acqua ed avere percorso dagli otto ai nove km. 

Segnalo il contegno esemplare tenuto dai fanti del 372° Battaglione Costiero che tene¬ 
vano il fronte in quel settore e che accortisi dell’approssimarsi dei miei uomini che sì erano 
fatti riconoscere per italiani si buttarono in acqua aiutandoli negli ultimi metri a raggiungere 
la costa e prodigando loro le prime cure del caso. 

Alle ore 16 circa, dopo esserci riposati e rifocillati un po’ mi avviavo al Comando di 
Battaglione Costiero per avere un mezzo per rientrare al mio Battaglione e durante il tragitto 
venni colpito da scheggia di mortaio alla regione temporale destra. Tutti i componenti della 
pattuglia sono rientrati incolumi in tempi diversi. 

Il contegno degli arditi tutti della pattuglia è stato superiore ad ogni elogio e malgrado 
i momenti difficili attraversati sono sempre stati calmi e decisi a tutto pur di riuscire ad 
assolvere il compito che ci era stato affidato. Tutti hanno dimostrato fede, coraggio, elevato 
sentimento del dovere, spirito di sacrificio e sono degni di essere tenuti presenti per la con¬ 
cessione di una ricompensa al VM. 

Il Tenente Com.te La IV Pattuglia 
(Artoni Cesare ) 52 


Epilogo 

Dal 26 luglio il battaglione passava a disposizione del comando del 
XIV corpo d’armata tedesco, andando a respirare un’aria certamente 
piu combattiva di quella che regnava al nostro comando delle Forze 
Armate Sicilia del quale fino allora era stato alle dipendenze. L’8 ago¬ 
sto veniva posto a disposizione della divisione Hermann Gòring. Or¬ 
mai, però, era finita. Il 5 agosto entrava a Catania, «acclamatissi- 
ma», ” la 50 a divisione di fanteria inglese; dal 3 al 10 tutti i comandi 
italiani erano autorizzati ad evacuare l’isola, ad eccezione dei resti di 
una brigata e di una divisione costiera. L’8 agosto veniva disposto il 
trasferimento del II battaglione dalla Sicilia sul continente «per esi¬ 
genze operative zona calabra». Del reparto di Marciano restavano 33 
ufficiali, 350 arditi, 14 camionette, 7 autocarri, una autovettura ed al¬ 
cune motociclette. Il clima che regnava in quei giorni a Messina è reso 
molto bene da Pariset: 

«... I moli della stazione ferroviaria portuale appaiono stracarichi di truppa e di 
automezzi di ogni genere. Non ci si può muovere in mezzo a tanto trambusto. L’avia¬ 
zione americana domina il cielo, bombarda, mitraglia a tutto spiano. Cadono gli spez¬ 
zoni non più soltanto sulle colonne in movimento o ferme, ma addirittura sui singoli 
pezzi e finanche sui soli motori delle vetture. È una gara di tiro a segno che non è 
possibile evitare. Camion e motociclette si inceneriscono sui moli, fra rivoli di sangue 
raggrumato. 

«Tutte le autocolonne in marcia verso il porto di Messina, benché avanzanti a spa- 

52 Componevano la pattuglia Artoni i seguenti militari: sergente Salvatore De Filippis, 
cap. maggiore Tommaso Cortese, caporale Guido Giardino, arditi Alfredo Stazzani, Dino 
Sacchetto, Giuseppe Pierazzo, Mario Vanacore, Mario Chirico e Giovanni Dado. Artoni e 
De Filippis furono decorati di medaglia d’argento al v.m. (Pariset, D., op. cit., p. 301.) 

” Santoni, A., op. cit., p. 363. 


56 


zi intervallati, non sono risparmiate dalla caccia avversaria. Qua c’è uno Spa 38-R che 
arde come una torcia, più in là si vede una motocicletta Alce 500 in fiamme, crepitan¬ 
te; e si vedono ufficiali affannarsi all’Ufficio Imbarchi, che è in preda ad una confusio¬ 
ne enorme... 

«Il 13 agosto, a cinque minuti l’una dall’altra, le motozattere tedesche traghettano 
il materiale degli arditi, dalle 6 del mattino alle 4 pomeridiane, benché l’aviazione ne¬ 
mica, sempre più aggressiva, attacchi ad ondate incessanti il traffico sullo Stretto. Alle 
ore 17 dello stesso 13 agosto, l’intera autocolonna degli arditi - da cui mancano sola¬ 
mente una camionetta e due moto Sertum colpite in varie parti del motore e nel serba¬ 
toio - è già a Bagnara Calabra. Il battaglione si accampa in prossimità di Scilla. Il cielo 
è pieno di luci e di rombi.» 54 

Il 10° reggimento arditi chiudeva cosi le proprie vicende belliche. 
Delle belle pattuglie dai nomi estrosi e simbolici non rimaneva ormai 
che il ricordo. Alla data dell’8 settembre 1943, la situazione del reggi¬ 
mento era la seguente: il I battaglione, con le compagnie 102 a , 110 a 
e 123 a , in Sardegna; il II, rientrato dalla Sicilia, a Santa Marinella; 
delle due compagnie del III, la 122 a era in una delle caserme del quar¬ 
tiere Prati, a Roma, mentre la 133 a , ancora in attesa delle camionette, 
stava completando l’addestramento a Santa Severa; anche a Santa Se¬ 
vera si trovavano la 101 a e 121 a compagnia del IV battaglione, la cui 
111 a compagnia era anch’essa accasermata a Roma senza automezzi 
con compiti di ordine pubblico. 55 Nei giorni dell’8, 9 e 10 settembre 
gli arditi della 111 a e 122 a si battevano contro i tedeschi a Porta San 
Paolo ed alle Tre Fontane, pagando anche in questo caso un doloroso 
pedaggio di sangue e con l’amaro in bocca, perché erano costretti a 
sparare contro quei paracadutisti germanici, con i quali i commilitoni 
del II battaglione avevano diviso i fasti del ponte di Primosole, per 
difendere la fuga del re, del governo e degli alti comandi militari. 
Rientrati a Santa Severa, gli arditi si rendevano conto che non era ri¬ 
masto altro da fare che sciogliere le file. Non c’era piu nessuno, erano 
scappati tutti. Agli uomini rimasti sul litorale laziale, venne consegna¬ 
to un foglio di licenza illimitata. Poi, sugli autocarri, essi si allontana¬ 
rono da Santa Severa, dal suo castello, dai tanti ricordi che li erano 
rinchiusi. Appena gli autocarri imboccarono la via Aurelia, iniziò il 
saccheggio di ciò che era rimasto, da parte della popolazione locale. 
All’altezza della Madonna del Riposo, alle porte di Roma, si sciolsero 
le compagnie e con esse quello che rimaneva del 10° reggimento ar¬ 
diti. 

Era uno spiacevole modo di chiudere. Ma non era gente capace di 
restare a guardare, non era nel loro modo di concepire la vita, nel loro 
comportamento, nella loro etica. O di qua o di là, secondo coscienza. 
Alcuni, rimasti a Roma, passeranno nelle file del movimento di resi- 


54 Pariset, D., op. cit., pp. 306-307. Dati più particolareggiati e dettagliati sull’attività 
operativa del II btg. del 10° arditi in Sicilia si trovano nella citata opera di A. Santoni alle 
pp. 89, 236, 255, 256, 349, 361, 386. 

” Postiglioni, G., op. cit., p. 880. 
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stenza, come il capitano Baliva, già comandante della 101 a compa¬ 
gnia, che con altri ufficiali e sottufficiali sarebbe entrato a far parte 
del gruppo partigiano Valenti. Il I battaglione, rimasto in Sardegna, 
veniva trasferito a Napoli il 9 febbraio 1944 e due giorni dopo rag¬ 
giungeva a Scapoli, nel Parco Nazionale d’Abruzzo, il I Raggruppa¬ 
mento Motorizzato dell’esercito del Sud; il 20 marzo 1944, mutati i 
compiti, cambiava anche la denominazione assumendo quella di IX 
Reparto d’Assalto, la stessa del vecchio reparto di arditi della prima 
guerra mondiale comandato dall’allora maggiore Messe. Il reparto con¬ 
servava le «fiamme» azzurre ed era sempre comandato dal tenente co¬ 
lonnello Boschetti; parteciperà a due cicli operativi sull’Appennino 
marchigiano e tosco-emiliano, acquisendo alla bandiera due medaglie 
d’argento. 56 Un gruppo di camionettisti continuerà invece la guerra a 
fianco dei tedeschi, passando alle dipendenze della 2 a divisione para¬ 
cadutisti germanica, divenendone parte integrante come reparto esplo¬ 
rante divisionale; seguirà le vicissitudini della divisione sul fronte rus¬ 
so, a Jatomir, Kiev, Novocobiscoia, Kirowgrad, in Olanda, Belgio e 
Francia, dove prenderà parte anche alla difesa della base navale di 
Brest, subendo numerose perdite. 57 Rientrati in Italia, i superstiti sa¬ 
ranno assegnati al deposito del Raggruppamento Arditi Paracadutisti 
dell’Aeronautica della Repubblica Sociale Italiana. I reduci dalla Sici¬ 
lia risaliranno fino a Vercelli e ricostituiranno, sempre al comando del 
maggiore Marciano, il II battaglione arditi su 700 uomini, inquadrato 
nella divisione di fanteria di marina San Marco della RSI. 


56 Bandiera e tradizioni del IX reparto d’assalto e del 10° reggimento arditi sono state 
ereditate, dopo la ristrutturazione ordinativa dell’Esercito nel 1975, dal 9° battaglione d’as¬ 
salto paracadutisti Col Moschi », inquadrato nella brigata paracadutisti Folgore. 

v Con loro, era presente anche la maggior parte dei 135 elementi del reggimento Giova¬ 
ni Fascisti che, all’atto dello scioglimento del reparto avvenuto nell’agosto 1943 a Roma, do¬ 
ve era di stanza con i due battaglioni rimastigli, avevano chiesto ed ottenuto di essere incor¬ 
porati nel 10° arditi. 
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III. I REPARTI SPECIALI DELL’AERONAUTICA 



Il I battaglione d'Assalto Paracadutisti ed il battaglione Riattatoti «Lo¬ 
reto» 

Nella primavera 1942, presso i comandi militari italiani, una parte del¬ 
l’attività era dedicata all’approntamento de\YOperazione C 3, nome in 
codice del piano per l’occupazione di Malta. L’isola costituiva una ve¬ 
ra e propria spina nel fianco per il nostro traffico marittimo da e per 
l’Africa, con notevoli implicazioni sul flusso dei rifornimenti alle no¬ 
stre truppe nello scacchiere libico-egiziano. Si cercava ora di compen¬ 
sare l’errore di non aver mai provveduto a compilare un piano d’attac¬ 
co da mettere in atto subito, all’inizio delle ostilità, allorché le condi¬ 
zioni difensive dell’isola ne avrebbero reso possibile la conquista con 
relativa facilità. Adesso le cose erano diventate più complesse, anche 
se ancora relativamente fattibili con una decisa volontà di andare fino 
in fondo sia dal punto di vista concettuale che da quello organizzativo. 

Nel contesto della pianificazione, l’Aeronautica era chiamata, ov¬ 
viamente, a fornire il proprio specifico concorso, tanto per la compo¬ 
nente aerei da trasporto, necessari al lancio della Folgore 1 ed al trasfe¬ 
rimento dei vari materiali, quanto per la componente velivoli da com¬ 
battimento. Ma lo Stato Maggiore dell’Aeronautica riteneva di dover 
estendere la diretta partecipazione della forza armata anche alle fasi 
dell’aviosbarco, mediante l’impiego di personale specializzato che do¬ 
veva assolvere, nel quadro generale dell’intera operazione, i seguenti 
compiti: 

1. Concorrere con reparti paracadutisti alla conquista degli aeroporti di Malta de¬ 
signati nel piano di aviolancio, presidiarli e conservarne il possesso per la successiva 
utilizzazione. 

2. Provvedere con proprio personale tecnico specializzato a rimettere in funzione 
aeroporti ed attrezzature aeroportuali, per mantenerne e garantirne l’agibilità tecnico¬ 
operativa nelle successive fasi di afflusso. 

3. Partecipare, se necessario, alle varie fasi di attacco delle posizioni nemiche col- 


1 La divisione paracadutisti Folgore , costituita nel maggio 1942, era stata espressamente 
creata in vista dell’impiego su Malta, sulla quale avrebbe dovuto essere lanciata insieme alla 
5 a divisione paracadutisti tedesca Ramcke (dal nome del suo generale comandante). Sfumata 
l’esigenza Malta, la Folgore , nell’estate successiva, veniva inviata sul fronte di El-Alamein 
ed impiegata incongruamente come fanteria di linea. Com’è ampiamente noto, si batteva 
eroicamente riuscendo ad arrestare a piu riprese l’offensiva inglese nel suo settore, alla fine 
di ottobre, dissolvendosi pressoché completamente nella lotta sostenuta sino all’ultima ri¬ 
sorsa. 
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laborando con i reparti paracadutisti italiani e tedeschi impegnati nella fase preliminare 
dell’Operazione C 3. 

Da questi generici presupposti d’impiego, nasceva l’idea di costituire due reparti 
speciali, il I Battaglione d’Assalto Paracadutisti ed il Battaglione Riattatori Loreto. 

Il I Battaglione cPAssalto Paracadutisti veniva costituito ufficial¬ 
mente a Tarquinia, presso la Scuola Paracadutisti, 2 il 12 maggio 1942, 
preposto allo svolgimento dei compiti 1 e 3. Aveva una consistenza 
organica vicina ai 400 uomini, selezionati su una massa di 2.000 vo¬ 
lontari presentatisi all’emanazione del bando di arruolamento, artico¬ 
lati su tre compagnie, piu i plotoni comando e servizi, guidate, rispet¬ 
tivamente, la 1 a dal tenente Rinaldo Messina, la 2 a dal tenente Ermi¬ 
nio Carfagnini, la 3 a dal tenente Emilio Silvestri. 3 Comandava il bat¬ 
taglione il ten. colonnello pilota Edvino Dalmas, con vice-comandante 
il capitano Aldo Molino. Fin dal mese di aprile, ancor prima della isti¬ 
tuzione ufficiale, Dalmas aveva preso in mano il battaglione portando¬ 
lo in breve tempo ad un alto livello addestrativo per quanto riguarda¬ 
va la preparazione lancistica, integrata poi, presso la Scuola Genio di 
Civitavecchia, da corsi di specializzazione per guastatori, trasmettito¬ 
ri, cacciatori di carri. Numerose esercitazioni a fuoco nei pianori della 
Tolfa e tra Monteromano e Tarquinia elevavano ancor di piu il grado 
di efficienza nel combattimento terrestre. Erano stati quasi tre mesi di 
duro lavoro, ma ora il reparto poteva dirsi pronto ad entrare in azione. 
L’armamento comprendeva moschetti mod. 91, mitragliatori MAB 
(Moschetto Automatico Beretta) ’38, mitragliatrici Fiat e Breda cal. 


2 Tutte le scuole paracadutisti, istituite in base alla legge del 22 marzo 1937, erano po¬ 
ste, a mente dell’articolo 34, sotto la responsabilità organizzativa, amministrativa ed adde- 
strativa della Regia Aeronautica, ad un ufficiale superiore della quale era attribuito quindi 
anche l’incarico di comandante (fece eccezione solo la prima scuola, quella per i paracaduti¬ 
sti libici di Castel Benito, istituita il 22 marzo 1938, la quale, pur rimanendo sotto la giuri¬ 
sdizione del comando R.A. della Libia, fu comandata dal maggiore del genio Goffredo Toni¬ 
ni, prescelto a tale funzione data la vastissima conoscenza delle truppe libiche acquisita du¬ 
rante lunghi anni di servizio coloniale). La scuola di Tarquinia, in particolare, dipendeva 
dallo Stato Maggiore Aeronautica per la parte tecnica, dalla 3 a ZAT (Zona Aerea Territoria¬ 
le) per la parte disciplinare ed amministrativa e dallo Stato Maggiore Esercito per l’addestra¬ 
mento terrestre individuale e di reparto e per l’impiego tattico. Ne fu comandante, dal 13 
ottobre 1939, data di costituzione ufficiale, sino al 30 ottobre 1942, il colonnello pilota Giu¬ 
seppe Baudoin, conte de Gillette, figura indimenticabile alla quale sono indissolubilmente 
legate tutte le vicende della scuola stessa. 

3 Tale l’organigramma quale figurava all’atto della partenza per la Tunisia (Giorleo, 
A., Palestra Azzurra, Ufficio Storico Stato Maggiore Aeronautica, 1975, p. 95: è l’opera piu 
completa, a tutt’oggi, sul paracadutismo militare aeronautico, per la cui stesura l’autore ha 
utilizzato il materiale documentario esistente presso l’Ufficio Storico dell’Aeronautica, e ad 
essa pertanto fanno riferimento molte delle notizie contenute nel presente volume). Presso 
altra fonte, al comando della 2 a compagnia, al momento della costituzione del reparto, è 
indicato il nominativo del tenente Francesco Rinaldi, - il cui nome ricorre poi nelle vicende 
tunisine -, il tenente Carfagnini è indicato come comandante della 3 a compagnia e non figu¬ 
ra il nominativo del tenente Silvestri (Arena, N., La Regia Aeronautica , 1940-1943, voi. Ili, 
1942, l'anno della speranza, Roma, Ufficio Storico Stato Maggiore Aeronautica, 1984, p. 
719). E probabile che nei sei mesi intercorsi fra la formazione del battaglione e la sua par¬ 
tenza per il fronte tunisino, gli ufficiali menzionati siano stati soggetti ad avvicendamenti e 
nuove assegnazioni. 
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Tre immagini del «maiale»: mes¬ 
sa in mare, navigazione a «quo¬ 
ta occhiali», navigazione in im¬ 
mersione. (USMM) 








Bocca di Serchio, autunno 1940: gruppo di equipaggi dei «maiali». Da sinistra in pie 
di: Tesei, Toschi, il duca Aimone di Savoia Aosta, Franzini, Brindelli. Semiseduti 
i secondi piloti. (USMM) 


















Una rara immagine di un «maiale» adagiato sul fondo marino. (USMM) 


La Valletta (Malta), agosto 1941: il viadotto di S. Elmo demolito a seguito dell’esplo¬ 
sione del barchino di Carabelli nel tentativo di forzamento del porto del 26 luglio dello 
stesso anno. (USMM) 
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Teseo Tesei. (USMM) 
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La Spezia, 2 aprile 1942: cerimonia per la 
consegna delle decorazioni dell’equipag¬ 
gio dello Scirè. È visibile sullo sfondo il 
sommergibile, con i cilindri per il trasporto 
dei «maiali» sistemati in coperta. (USMM) 



Puenta Maiorga (Spagna), 1942: immagine 
particolareggiata del mascheramento adot¬ 
tato per il finestrino-osservatorio di «Vil¬ 
la Calmela». Sotto di esso, la signora Con- 
chita Ramognino. (USMM). 


Puenta Maiorga (Spagna), 1942: «Villa 
Carmela», osservatorio e base della X a 
MAS nella baia di Algeciras. Fra le due 
finestre si nota l’osservatorio mascherato 
con una gabbia di pappagalli. (USMM) 
















La Spezia, 1942: i capitani di corvetta Junio Valerio Borghese e Salvatore Todaro, co¬ 
mandanti rispettivamente del reparto subacqueo e del reparto di superficie della X a MAS. 


Algeciras, primi mesi 
del 1943: montaggio di 
un «maiale» nell’offi¬ 
cina segreta dell 'Otter¬ 
rà. (USMM) 




Algeciras, primavera 
1943: messa a punto 
delle apparecchiature 
di un «maiale» nella 
stessa officina. (USMM) 
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S. Severa, ottobre 1942: il colonnello Renzo Gazzaniga, comandante del 10° arditi 
con il maggiore Vito Marciano, comandante del li battaglione. (Foto Arena ) 



S. Severa, novembre 1942: ufficiali del 10° arditi al termine di un rapporto del coman¬ 
dante di reggimento. 0 Foto Arena ) 


Immagine laterale della camionetta sahariana SPA 43 con le due mitragliatrici Breda 
da 20/65 e da 8 mm. (USSME) 

















S. Severa, primavera 
1943: gruppo di ufficiali 
del 10° arditi. Il quar¬ 
to da sinistra è il mag¬ 
giore Vito Marciano, 
comandante del II bat¬ 
taglione. (Foto Arena) 
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S. Severa, aprile 1943: 
la pattuglia al coman¬ 
do del sottotenente Va- 
rutti prima della par¬ 
tenza per l’azione di sa¬ 
botaggio in Algeria. 
(Foto Arena) 




S. Severa, febbraio 1943: la pattuglia al comando del tenente De Totto prima della par¬ 
tenza per l’azione di sabotaggio contro il ponte ferroviario di Beni Mansur, in Algeria. 
{Foto Arena) 


Miramare di Rimini, giugno 1943: arditi del 10° reggimento completano gli ultimi pre¬ 
parativi prima di decollare per una serie di missioni di sabotaggio in Africa settentrio¬ 
nale. {Foto Arena) 








Tarquinia, giugno 1942: il I battaglione paracadutisti della Regia Aeronautica rientra 
da un addestramento. (USSME, Fondo Arena) 


Tarquinia, autunno 1942: il generale di divisione aerea Umberto Cappa, ispettore 
dei reparti aviotrasportati della Regia Aeronautica, ispeziona il I battaglione para¬ 
cadutisti. (USSME, Fondo Arena) 




Tarquinia, giugno 1942: 
il I battaglione paraca¬ 
dutisti della Regia Ae¬ 
ronautica al poligono 
di tiro. (USSMA) 


Civitavecchia, autunno 
1942: il I battaglione 
paracadutisti della Re¬ 
gia Aeronautica sfila 
per le vie della città. 
(USSME, Fondo Are¬ 
na) 
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Tunisia, novembre 1942: il tenente colon¬ 
nello Edvino Dalmas, comandante del I 
battaglione paracadutisti della Regia Ae¬ 
ronautica. (Foto Arena) 


Campo dell’oro (Civitavecchia), primavera 
1943: la pattuglia del battaglione ADR A, 
comandata dal sottotenente Vittorio Bai- 
mas, lanciata il 13 giugno 1943 in Cirenai¬ 
ca per un’azione di sabotaggio contro gli 
aeroporti della zona di Bengasi. Balmas è 
indicato dalla freccia sulla destra della fo¬ 
tografia, mentre l’altra freccia indica il pri¬ 
mo aviere Vito Procida. (.Foto Arena) 





Campo dell’oro (Civitavecchia), primavera 1943: un gruppo di paracadutisti del battaglione 
ADRA. Al centro, indicato dalla croce sulla giubba, il tenente cappellano don Ovidio Zina- 
ghi. {Foto Arena) 


Campo dell’oro (Civitavecchia), primavera 1943: una delle pattuglie del battaglione ADRA 
lanciate fra il 21 e il 31 luglio 1942 in Sicilia, dietro le linee anglo-americane. (USSME, Foto 
Arena) 
















Fronte greco-albanese, gennaio 1941: un gruppo di ufficiali del Cervino ; da sinistra: 
sottotenente medico Domenico Lincio, sottotenente Clemente Astorri, maggiore Gu¬ 
stavo Zanelli, tenente Lombardini del battaglione alpini Belluno , sottotenente Euge¬ 
nio Bochet. (.Foto Cossard) 



Aosta, gennaio 1942: il Cervino in procinto di partire per la Russia, schierato in attesa 
della visita di Umberto di Savoia. {Foto Vicentini) 



Fronte russo, febbraio 1942: alpino in servizio di perlustrazione con gli sci. (USSME) 


Fronte russo, febbraio 1942: pattuglia del Cervino in sosta. (USSME) 
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Fronte russo, febbraio 1942: consultazione della carta durante un pattugliamento. 
(USSME) 



Fronte russo: Klinovoj, maggio 1942. Un sottufficiale del Cervino osserva con il bino¬ 
colo i movimenti russi. Accanto a lui il sergente Dino Carimati. 


Fronte russo, estate 1943: alpini della 80 a compagnia armi accompagnamento del Cer 
vino trainano uno dei pezzi da 47/32 in dotazione. (USSME) 

















Il 47/32 dell’80 3 compagnia armi accompagnamento del Cervino in postazione nel set¬ 
tore di Jagodnyj. (USSME) 


Fronte russo, dicembre 1942: alpino sciatore della 2 a compagnia del battaglione Cervi¬ 
no. (.Foto Vicentini) 




Fronte russo, dicembre 1942: pattugliatori del Cervino armati di fucile mitragliatore. 
(USSME) 


Superstiti del Cervino in partenza per l’Italia: Cornei, marzo 1943. {Collezioneprivata) 












Tarquinia, primavera 
1941: Umberto di Sa¬ 
voia con due ufficiali 
del battaglione carabi¬ 
nieri paracadutisti. 
C Foto Arena) 


Tarquinia, inverno 
1940-1941: mitraglieri 
della 2 a compagnia del 
battaglione carabinieri 
paracadutisti durante 
una fase dell’addestra¬ 
mento al combattimen¬ 
to terrestre. In piedi il 
comandante di compa¬ 
gnia tenente Giuseppe 
Casini. {Uff. St. Arma 
CO 



Settembre 1941: il generale 
Umberto Giani, comandan¬ 
te superiore dei carabinieri in 
Africa Settentrionale, fra gli 
ufficiali del battaglione ca¬ 
rabinieri paracadutisti. {Uff 
St. Arma CO 


Africa Settentrionale, set¬ 
tembre 1941: gli ufficiali del¬ 
la l a compagnia. {Uff. St. 
Arma CO 


Tenente Delle Grazie, tenen¬ 
te Grilli, tenente Mollo, te¬ 
nente Piccinni Leopardi, te¬ 
nente Ragrini del I btg. {Uff 
St. Arma CO 















Elet el-Asuel, 19 dicembre 1941: il biglietto con il quale il tenente Ferruccio Galiot, 
inviato con una pattuglia in avanscoperta per osservare i movimenti degli inglesi e fat¬ 
to segno alla reazione di questi, comunicava al comando di battaglione la situazione. 
{Uff. St. Anna CQ 



Scuola paracadutisti (Tarquinia), maggio 1942: un plotone del battaglione P (paraca¬ 
dutisti) del reggimento San Marco. {Foto Arena) 


Scuola paracadutisti (Tarquinia), primavera 1942: un gruppo di ufficiali del battaglio¬ 
ne P del San Marco (da sinistra, il secondo è il comandante del reparto, capitano G.N. 
Nino Buttazzoni; al centro il maggiore Francesco Vagliasindi del 185° reggimento arti¬ 
glieria paracadutista della Folgore). {Foto Arena) 
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Porto dementino (Civitavecchia), pri¬ 
mavera 1942: paracadutisti del San 
Marco durante l’addestramento in 
mare. (Foto Arena) 
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Tolone, gennaio 1943: uomini del battaglione P del San Marco di presidio alla piazza¬ 
forte. (Foto Arena ) 
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Tolone, gennaio 1943: il battaglione P del San Marco sfila a passo di corsa per le vie 
cittadine. (.Foto Arena) 
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Tolone, gennaio 1943: al centro il tenente di vascello Giulio Conti, comandante del 
battaglione P del reggimento San Marco (.Foto Arena) 


8, pugnale e bombe a mano. Sulla sahariana grigio-azzurra dell’Aero¬ 
nautica, - giubba «all’ardita», senza bavero e risvolti, pantaloni a 
sbuffo - gli uomini del I battaglione portavano le mostrine blu con 
l’ala dorata ed il piccolo gladio d’argento sovrapposto uguali a quelle 
dei paracadutisti dell’Esercito; sul braccio sinistro c’era il distintivo 
di paracadutista e, sul lato sinistro del petto, l’aquila da paracadutista 
identica nella forma a quella dei piloti militari ma con paracadute al 
posto della corona reale. Completava l’uniforme il basco grigio-azzurro 
con gradi e fregio della Regia Aeronautica ed il pugnale alla cintura . 4 

Il Battaglione Riattatori Loreto , preposto all’adempimento del 
compito n. 2 mediante aviotrasporto ed, in parte, anche al n. 1 (man¬ 
tenimento e presidio degli aeroporti conquistati), veniva costituito a 
Cameri (Novara) il 10 giugno 1942, al comando del ten. colonnello 
pilota Salvatore Scovenna, su quattro compagnie che, a metà marzo 
1943, figuravano agli ordini dei seguenti ufficiali: l a compagnia, capi¬ 
tano Antonio Belfiore, 2 a compagnia, capitano Giuseppe Tortora, 3 a 
compagnia, capitano Arnaldo Benecchi, 4 a compagnia, capitano Silvio 
Magni. 5 II Loreto aveva una consistenza organica quasi doppia rispetto 
al I battaglione, raggiungendo all’incirca gli 800 uomini. Erano dotati, 
oltre che dell’armamento individuale basato sul moschetto mod. 91 e 
sul pugnale, di 40 MAB 38, 18 mitragliatori Breda mod. 30, 6 mitra¬ 
gliere controaeree da 20/65, 3 stazioni RT 310, 10 motociclette. 6 An¬ 
che loro indossavano la sahariana grigio-azzurra con basco della stessa 
foggia dei commilitoni del I battaglione, da cui si differenziavano per 
le «fiamme» di colore azzurro a due punte e per il distintivo da «ardi¬ 
to» (vedi nota n. 5 del capitolo II) sul braccio sinistro al posto di quel¬ 
lo da paracadutista. Per gli elmetti, erano stati distribuiti quelli mod. 
1934 dell’esercito cecoslovacco, pervenuti nei magazzini militari italia¬ 
ni dopo lo scioglimento dell’esercito iugoslavo. 7 

Ma VOperazione C 3, su cui tante speranze s’erano concentrate so¬ 
prattutto da parte dei «reparti speciali» di tutte le armi, 8 prevista per 
la fine di giugno-primi di luglio, dapprima venne rinviata per poi sfu- 


4 Marzetti, P., Uniformi e distintivi dell’esercito italiano 1933-1945, Parma, Albertelli, 
1981; Tarlao, G., Mostrine, fregi, distintivi del regio esercito italiano nella 2 a guerra mondiale, 
Milano, Intergest, 1975; Del Giudice, E. e V., Atlante delle uniformi militari italiane dal 
1934 ad oggi, Parma, Albertelli, 1984; Bragg, R.J. - Turner, R., Parachute badges and insi- 
gnia of thè world, Poole, Blandford, 1979; Arena, N., I paracadutisti, Modena, Stem Muc¬ 
chi, 1972. Viotti, A., Uniformi e distintivi dell’Esercito italiano nella 2 a guerra mondiale, Ro¬ 
ma, USSME, 1988 e Aeronautica Italiana: uniformi e distintivi nella 2 a guerra mondiale, Ro¬ 
ma, USSME, 1989. 

5 Archivio dell’Ufficio Storico Stato Maggiore Aeronautica (USSMA) fondo 7535 VA4, 
fase. 65 BO/53, elenco nominativo ufficiali battaglione Loreto; senza data, ma dalle indica¬ 
zioni contenute è possibile far risalire la stessa alla metà di marzo 1943. 

6 Arena, N., op. cit ., pp. 719-720. 

7 Marzetti, P., op. cit., pp. 86-87, tavola n. 28. 

8 Anche la Marina doveva lanciare su Malta i suoi battaglioni «N.P.» (Nuotatori-Para¬ 
cadutisti), tratti dal reggimento di fanteria di marina San Marco, dei quali tratteremo in un 
capitolo successivo. 
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mare definitivamente. 9 II I battaglione era trasferito ad Arezzo, sul 
locale aeroporto, mentre il Loreto, in novembre, era stanziato in Sici¬ 
lia, a Marsala. Nei primi giorni dello stesso mese, i due battaglioni 
erano assemblati nel Reggimento d’Assalto Amedeo d’Aosta , 10 al co¬ 
mando del colonnello pilota Donatello Gabrielli. Ma si trattava, in 
realtà, di una formazione solo sulla carta, perché il reggimento non 
avrebbe mai visto riuniti al completo i suoi due reparti. 11 Nel frattem¬ 
po l’Aeronautica aveva in allestimento un altro battaglione, denomina¬ 
to ADRA (Arditi Distruttori Regia Aeronautica), impostato nell’ago¬ 
sto 1942 a Tarquinia, e costituito poi nel febbraio 1943, per effettuare 
missioni di sabotaggio sugli aeroporti nemici, inizialmente anch’esso 
inquadrato, se pur solo formalmente, nel reggimento Duca d’Aosta, ma 
divenuto poi autonomo e posto alle dirette dipendenze dello Stato 
Maggiore Aeronautica per compiti speciali. Di esso parleremo nelle pa¬ 
gine successive. 

Intanto la situazione sul fronte Nord-africano andava facendosi 
sempre piu critica. Dopo lo sbarco anglo-americano in Marocco ed Al¬ 
geria, la minaccia sulla Tunisia, sulla quale intanto confluivano le trup¬ 
pe italo-tedesche in ritirata dopo lo sfondamento del fronte di El-Ala- 
mein, era divenuta pressante, e nel calderone venivano gettate tutte 
le forze di cui si poteva disporre. Fra i reparti inviati frettolosamente 
in Tunisia, c’era l’intero I battaglione; sembrava, inizialmente, che 
avrebbe potuto essere lanciato sui campi d’aviazione tunisini per pren- 


9 La rapida ed inaspettata capitolazione di Tobruk da parte inglese il 21 giugno 1942 
aveva indotto Hitler ed il comando supremo tedesco ad insistere perché il maresciallo Rom- 
mel, attestato con le truppe italo-tedesche sulla linea Halfaya-Sollum, continuasse l’avanzata 
verso l’Egitto, con possibilità poi di proseguire verso il Golfo Persico e le sue preziose risor¬ 
se petrolifere senza attendere la conquista di Malta. Fu un grosso errore, di cui solo il mare¬ 
sciallo Kesselring, in campo tedesco, e l’ammiraglio Weichold, addetto al Comando Supre¬ 
mo italiano, si resero anticipatamente conto, condividendo il parere del maresciallo Cavalle- 
ro: l’isola avrebbe continuato a rappresentare un grosso ostacolo ai nostri rifornimenti per 
l’Africa, proprio nel momento in cui il proseguimento dell’avanzata, con l’allontanamento 
sempre maggiore dalle proprie basi, avrebbe reso ancor più necessaria l’alimentazione logisti¬ 
ca continua delle forze dell’Asse. Tre mesi dopo, ad El-Alamein, avremmo pagato cara que¬ 
sta errata impostazione strategica. (Gabriele, M., «Operazione C 3». Malta, Roma, Ufficio 
Storico Marina Militare, 1965, pp. 261-286.) 

10 Amedeo di Savoia Duca d’Aosta, viceré d’Etiopia e comandante di tutte le nostre 

forze in quello scacchiere, deceduto in prigionia il 3 marzo 1942, apparteneva alla Regia 
Aeronautica con il grado di generale d’armata aerea. L’intitolare al suo nome il reggimento, 
oltre che doveroso omaggio alla memoria, aveva anche un significato di riconoscimento qua¬ 

le precursore, dal momento che iJ Duca aveva di sua iniziativa costituito i reparti terrestri 
da combattimento dell’Aeronautica allorché la supremazia nemica aveva materialmente di¬ 
strutto ogni velivolo in Africa Orientale. 

I! Gli ufficiali in servizio presso il comando del reggimento, alla data del 17 marzo 

1943, erano i seguenti: colonnello pilota Donatello Gabrielli, comandante; capitano AArs 
Rosoleo Manici, aiutante maggiore; tenente pilota Carmelo Samperisi, ufficio materiali; te¬ 
nente AArs Roberto Perticucci, ufficio personale; tenente cappellano don Raimondo Garelli; 
capitano AArs Ciro Alessi, comandante nucleo deposito (USSMA, fondo 7535 VA4, fase. 
65 BO/53, elenco nominativo allegato a lettera datata 17 marzo 1943 del com.te regg.to 
d’assalto Duca d’Aosta a generale b.a. Fernando Glori della D.G.P.M.A., f.to col. Ga¬ 
brielli). 
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I derne possesso e difenderli, ma il rapido evolvere della situazione 
orientava su un impiego esclusivamente terrestre. Continuava la triste 
sorte di unità create per compiti di elevata specializzazione che veni¬ 
vano utilizzate come normale fanteria. Ad Arezzo, nel momento in cui 
era pervenuto l’ordine di partenza, non c’erano che alcuni piantoni e 
scritturali. Il tenente colonnello Dalmas, infatti, nell’intento di solle¬ 
vare un po’ il morale della sua gente, frustrata e delusa dal mancato 
impiego e dall’ozioso isolamento nel quale viveva, aveva concesso a 
tutti un periodo di licenza. Si attivava un frenetico carosello di tele¬ 
grammi, e nel giro di poche ore tutti gli effettivi in forza, ammontanti 
allora a 365 uomini, 12 rientravano al reparto, compreso quel poverac¬ 
cio di Chioggia che s’era sposato tre giorni prima ed era in tutt’altre 
faccende affaccendato. Raggiunta Trapani in treno, si imbarcavano su 
due piroscafi che il mattino del 16 novembre entravano nel porto di 
Biserta, proprio nel bel mezzo di un’incursione aerea. A riceverli, 
l’ammiraglio Biancheri, comandante della piazzaforte, che, in piedi su 
un bidone di benzina, spiegava loro in poche parole la grande impor¬ 
tanza che assumeva il porto di Biserta per lo sbarco dei rinforzi in ar¬ 
rivo dall’Italia, e quindi la necessità di non perdere questa importante 
base navale. E concludeva: 

«Paracadutisti, siete fra i primi italiani che arrivano in Tunisia, ricordatevi che 
qui siete sotto gli occhi di tutti: inglesi, tedeschi, americani, francesi, tunisini. Questa 
è l’occasione per dimostrare che anche gli italiani sanno combattere, e bene. Sotto dun¬ 
que, ed in bocca al lupo.» 1 ’ 

Con questo viatico, il battaglione si dirigeva, su mezzi di fortuna 
requisiti in tutta fretta, verso il bivio di Menzel Djemil, nella direzio¬ 
ne cioè da cui sarebbero potuti arrivare gli anglo-americani. Il giorno 
dopo, avviene un nuovo trasferimento nella zona collinosa verso Sud- 
Ovest, lungo la direttrice Mateur-Djebel Abiod, e si ha anche un sim¬ 
patico incontro: v’era, infatti, già attestata una ventina di elementi del 
battaglione pionieri-paracadutisti del maggiore Witzig che, appoggiata 
da due semoventi, s’era già sistemata a difesa avendo di fronte ele¬ 
menti avanzanti della 78 a brigata di fanteria inglese sostenuti da due 
reggimenti di artiglieria da campagna. 14 Si fa rapidamente amicizia, si 

12 Alla partenza per la Tunisia, il I battaglione disponeva di 9 ufficiali, 28 sottufficiali 
e 308 uomini di truppa. (Giorleo, A., op. cit., p. 95.) 

11 Arena, N., Folgore, storia del paracadutismo militare italiano , Roma, CEN, 1965, pp. 
333-334. 

14 II maggiore Rudolf Witzig era l’ufficiale che, nel maggio 1940, aveva guidato, col 
grado di tenente, l’attacco del gruppo Granito del battaglione Sturmpioner al complesso forti¬ 
ficato belga di Eben Emael, nelle vicinanze di Liegi, determinante per l’occupazione ed il 
controllo dei ponti sul canale Alberto posti sulla direttrice di marcia delle divisioni corazzate 
incaricate di aggirare la linea Maginot. L’azione fu condotta con 85 uomini imbarcati su 11 
alianti, e portò in meno di un’ora alla conquista dell’obiettivo, rimanendo un classico nella 
storia delle «azioni speciali». Witzig è ora il presidente dell’associazione paracadutisti tede¬ 
schi; in un recente scambio di lettere con l’autore di questo libro, ha ricordato l’esperienza 
di combattimento fatta in Tunisia con i paracadutisti italiani, con espressioni cameratesche 
e sinceramente lusinghiere nei confronti di questi. 
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rievocano le imprese di Creta; quando si parla della Folgore ai tedeschi 
brillano gli occhi e ripetono piu volte, «ach ja, gut; sehr gut». Mentre 
i paracadutisti si scambiano sigarette e battute, i due comandanti 
prendono accordi per imbastire una linea difensiva; questa, in conside¬ 
razione dell’intera forza a disposizione (che, fra italiani e tedeschi, 
non arriva a 370 uomini) e delle caratteristiche del terreno, non può 
andare oltre una serie di buche individuali intervallate fra loro da una 
decina di metri, assolutamente inadeguate per qualsiasi velleità offen¬ 
siva. Ed inadeguato era, del pari, l’armamento del battaglione italiano, 
per scontri campali nei quali l’avversario era solito impiegare una no¬ 
tevole dovizia di armi e mezzi. Ai paracadutisti dell’Aeronautica man¬ 
cavano le armi pesanti, i mortai e, ad eccezione delle poche mitraglia¬ 
trici e mitragliatori, potevano fare affidamento sulle loro armi indivi¬ 
duali e basta. Mancavano anche gli elmetti. 

Il giorno 20 vengono avvistate le prime avanguardie britanniche. 
Witzig e Dalmas, dopo un’attenta valutazione basata sulla considera¬ 
zione della notevole supremazia avversaria, decidono di modificare il 
piano difensivo. Invece di attendere l’attacco inglese, che in poco tem¬ 
po avrebbe avuto sicuramente ragione dei paracadutisti sprovvisti di 
artiglieria, era opportuno anticiparlo, occupando con un colpo di mano 
alcune alture tenute dal nemico che costituivano un’ottima base di 
partenza per l’attacco stesso. L’azione si sarebbe svolta con la tecnica, 
tutta paracadutistica, dell’assalto, nel quale velocità, preparazione e 
doti individuali avrebbero dovuto svolgere un ruolo di primaria impor¬ 
tanza, compensando il precario equilibrio derivante dalla supremazia 
numerica e logistica del nemico. Lo si sarebbe anche sorpreso e diso¬ 
rientato, facendogli credere cosi di avere innanzi a sé forze di gran 
lunga superiori. Considerata la fluidità dei movimenti degli opposti 
schieramenti non ancora delineati, l’avversario sarebbe stato costretto 
ad una battuta d’arresto, che avrebbe permesso alle sopraggiungenti 
forze dell’Asse di ristabilire la proporzione numerica e di fronteggiare 
la situazione. 

Ai paracadutisti italiani, era assegnato il compito piu gravoso ed 
impegnativo: l’occupazione di tre piccole colline poste dinnanzi all’a¬ 
bitato di Djebel Abiod, mentre i tedeschi avrebbero dovuto occupare 
il villaggio stesso. Tre squadre avrebbero dovuto condurre l’attacco al 
comando dei tenenti Silvestri, Messina e Carfagnini; era inteso che 
Silvestri occupasse con la sua squadra la collina di centro e coordinasse 
l’avanzata delle rimanenti due, mentre le altre sarebbero rimaste atte¬ 
state nelle improvvisate trincee per contenere la reazione nemica in 
caso di fallimento. Il pomeriggio del 21 i tre ufficiali compirono una 
ricognizione del terreno, dopo la quale fu deciso che l’azione avrebbe 
avuto inizio alle 21. 

Nell’incerta luce, i paracadutisti uscirono dalle buche e si raduna¬ 
rono. Il silenzio della notte africana, con il chiarore spettrale della lu¬ 
na calante, era rotto a tratti da strani rumori e rendeva ancora piu 
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intensa l’eccitazione che pervadeva gli uomini che, finalmente, ritro¬ 
vavano nel movimento e nel dinamismo il loro naturale elemento. Il 
novello sposo di Chioggia riuscì persino a distogliere la mente dall’a- 
mato bene che si stava struggendo in Italia. Cominciarono a muoversi 
cautamente, scendendo nel valloncello che separava le loro posizioni 
da quelle nemiche, di fronte alle quali si attestarono a poche decine' di 
metri. La notte trascorreva con esasperante lentezza; ognuno giaceva 
immobile e guardingo, frenando l’istinto di urlare e saltare fuori verso 
gli inglesi, rompendo cosi quell’allucinante silenzio che metteva a dura 
prova l’equilibrio nervoso. Come ad una moviola, si cercava di far pas¬ 
sare il tempo concentrandosi sulle manovre compiute innumerevoli 
volte e sulle operazioni da eseguire durante il combattimento. L’arma¬ 
mento non era gran che, ma se si arrivava al corpo a corpo, il pugnale 
era ben affilato e si sapeva come potersene servire nel modo migliore. 

Poco prima dell’alba del 22 novembre, prima che l’incipiente gior¬ 
no potesse svelare al nemico l’avvenuto spostamento notturno, scatta¬ 
va l’assalto. I tommies furono colti di sorpresa, tentarono invano di 
abbozzare una certa difesa; le collinette erano occupate di slancio con 
la cattura di oltre un centinaio di prigionieri. Ma il nemico si stava 
riorganizzando. Durante la notte, i tedeschi erano andati alla conqui¬ 
sta del villaggio, ma erano dovuti tornare indietro a causa della resi¬ 
stenza di soverchianti forze avversarie che operavano al coperto del¬ 
l’artiglieria. Mentre i paracadutisti dell’Aeronautica stavano ancora ra¬ 
strellando il terreno e si apprestavano a consolidare le posizioni con¬ 
quistate sistemandole a difesa, si scatenò, violenta, la reazione dell’ar¬ 
tiglieria inglese. Centinaia di granate da 105 investirono ogni buca, 
ogni appiglio, ogni anfratto, accompagnate dal fuoco di armi automati¬ 
che pesanti. Intervenne, chiamata d’urgenza, anche l’aviazione ameri¬ 
cana. 

Uno dei primi a cadere fu il paracadutista triestino Raengo, colpito 
da una scheggia e dilaniato dall’esplosione delle bombe che aveva nel 
tascapane. Moriva Bargellesi, poi Giacomazzi che, colpito al ventre, 
non potè essere subito soccorso e si spense per dissanguamento. Dopo 
la preparazione d’artiglieria, la fanteria inglese, che aveva serrato sot¬ 
to, mosse al contrattacco. Si accesero violenti corpo a corpo, i pugnali 
lampeggiarono al sole, i mitra scaricarono brevi raffiche che lacerarono 
l’aria; l’acre sapore della polvere bruciava la gola. Il combattimento 
prosegui incalzante, violento, spezzettato in tanti episodi individuali. 
Il 1° aviere Albertazzi, savonese, che sebbene addetto al comando 
aveva voluto partecipare all’azione, si appostò dietro una roccia ed ab¬ 
batté tutti gli inglesi che gli si presentarono a tiro. Circondato, conti¬ 
nuò a sparare raffiche brevi, poi tirò fuori le bombe a mano dal tasca¬ 
pane e si difese con quelle; venne visto l’ultima volta mentre, in una 
feroce lotta corpo a corpo, brandiva il mitra per la canna come una 
clava. Mori il tenente Messina, che si era battuto coraggiosamente fi¬ 
no a quando una raffica non lo aveva colpito all’addome. Mentre i 
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suoi uomini lo trascinavano al riparo, conscio della fine imminente, 
chiese una sigaretta accesa, aspirò una boccata e spirò. Cadevano e re¬ 
stavano feriti molti altri paracadutisti, fra cui lo stesso comandante di 
battaglione, tenente colonnello Dalmas, sostituito nel comando dal ca¬ 
pitano Molino che riorganizzava la gente e la portava in salvo su nuo¬ 
ve posizioni. Dalmas si era portato in posizione avanzata, era sceso in 
una buca occupata da due uomini dove era caduta una granata che 
aveva provocato l’esplosione di una quarantina di bombe a mano. In 
aiuto dei tre commilitoni era intanto accorso il tenente Riello, da cui 
dipendeva il plotone comando; il suo atto generoso gli salvava la vita 
perché, poco dopo, un’altra granata esplodeva nella stessa buca, subito 
dopo che egli l’aveva abbandonata con i tre feriti. 

Dopo il ferimento del comandante di battaglione, sembrò che i pa¬ 
racadutisti stessero per essere sopraffatti, ma l’intervento energico ed 
efficace di alcuni ufficiali ristabilì le cose. Si distinsero il tenente Ri¬ 
naldi ed il capitano medico Verona, dirigente il servizio sanitario, che 
sostituì in linea un ufficiale caduto, galvanizzando col suo esempio i 
paracadutisti. L’altro ufficiale medico del battaglione, sottotenente Bi¬ 
ni, già campione italiano di salto triplo, usci allo scoperto sotto il fuo¬ 
co avendo visto un arabo che stava faticosamente trascinando un feri¬ 
to, e portò entrambi in salvo entro le linee. 

Il I battaglione era riuscito a fermare per molte ore gli inglesi, do¬ 
po di che, arretrato, aveva formato una nuova linea difensiva nella zo¬ 
na di Djebel el-Azag - Djebel el-Ajred sulla quale si arrocava resisten¬ 
do per sei giorni agli attacchi incessanti dell’avversario. Al termine di 
questo ciclo operativo, che prenderà il nome di Djebel Abiod, le perdi¬ 
te tra morti, feriti e dispersi (quasi tutti prigionieri) ammontavano a 
circa un terzo della forza del battaglione. Tra la fine di novembre ed 
i primi di dicembre erano raggiunte nuove linee difensive nei pressi 
dell’abitato di Jefna, dove, unitamente ai paracadutisti tedeschi, veni¬ 
va strenuamente difeso il tunnel che costituiva l’unico sbocco nella re¬ 
trostante valle posta in direzione di Biserta. Successivamente il batta¬ 
glione si portava a Mediez el-Bab ed a Medjerda, e quindi destinato 
alla difesa delle basi aeree, prima a Tripoli poi a Gabès ed infine a 
Sfax, dove giungeva all’inizio di gennaio 1943. Ora la posizione delle 
forze italo-tedesche in Tunisia si era consolidata e rafforzata, e si era¬ 
no costituite due armate: la l a , al comando del generale Messe, che 
comprendeva le residue divisioni dell’ACIT (Armata Corazzata Italo- 
Tedesca), ripiegate dalla Libia, posta a difesa della zona Sud-Est del 
fronte, e la 5 a , di nuova costituzione ed affidata al generale tedesco 
von Arnim, schierata sul versante Nord-Ovest. In questa zona aveva 
operato il I battaglione d’assalto paracadutisti dell’Aeronautica, che 
aveva reso possibile, col suo intervento, l’afflusso di rinforzi a Biserta 
consolidando cosi la zona occidentale del nuovo fronte di battaglia. 15 

15 Alla data del 17 marzo 1943, la situazione ufficiale del battaglione era la seguente: 
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In quei giorni, anche il battaglione Loreto che, come abbiamo vi¬ 
sto, era di stanza a Marsala, aveva l’ordine di trasferirsi in Tunisia. 
Ma soltanto due compagnie, la l a e la 2 a , potevano partire: la parten¬ 
za delle altre due era procrastinata e poi, per sopravvenute difficoltà 
di trasporto, annullata. Ridotte di personale, mancanti quasi al cpm- 
pleto di ufficiali, la 3 a e la 4 a compagnia saranno inviate dopo alcuni 
mesi in Sardegna e quivi rimarranno fino all’8 settembre. 16 Giunte in 
Tunisia, le compagnie del Loreto venivano adibite alla difesa costiera 
ed antiparacadutistica, oltre che degli aeroporti, con dislocamento del¬ 
la l a compagnia ad Enfidaville e della 2 a a La Marsa; quest’ultima 
forniva anche i distaccamenti per gli aeroporti di Gammarth e Biserta. 

Ai primi di marzo, su disposizioni della l a armata d’intesa con lo 
Stato Maggiore Aeronautica, si procedeva ad una riunificazione del 
reggimento Duca d’Aosta , strutturandolo su due battaglioni di circa 
400 uomini ciascuno articolati su due compagnie fucilieri e due mitra¬ 
glieri, queste ultime armate con Safat cal. 12,7. Il reggimento prende¬ 
va corpo dalle due compagnie del Loreto (comandato ora dal maggiore 
Dal Masso), dal I battaglione paracadutisti (comandato interinalmente 
dal capitano Molino) e per il resto da personale delle varie specialità 
dell’Aeronautica in forza alla V squadra aerea e proveniente da reparti 
di volo ed enti tecnico-amministrativi disciolti. Questi ultimi elemen¬ 
ti, naturalmente, non potevano dare che un rendimento ed un’affida¬ 
bilità limitati, soprattutto per l’insufficiente preparazione militare ai 
fini di un impiego nel combattimento terrestre, per cui si rese necessa¬ 
rio ridimensionare la struttura dell’unità a livello battaglione, arric¬ 
chendone però la qualità attraverso l’assegnazione alle compagnie di 
ufficiali e sottufficiali dei bersaglieri e la dotazione di numerose armi 
controcarro da 20/65, aumentando anche il numero delle mitragliatrici 
da 12,7 e da 20. L’Aeronautica non doveva vedere di buon occhio, a 
questo punto ed in tali circostanze, l’ulteriore impiego della sua unità 
e se ne faceva interprete presso il Comando Supremo: 

«... I reparti del reggimento sono stati finora e continuano ad essere impegnati in 
compiti del tutto estranei ai particolari criteri che hanno ispirato la loro costituzione 
ed il loro addestramento, in compiti, cioè, nei quali potrebbero essere sostituiti da ele¬ 
menti non scelti e non faticosamente addestrati, quali quelli costituenti il reggimento 
in questione. 


tenente colonnello pilota Edvino Dalmas, comandante; capitano AArs Aldo Molino, coman¬ 
dante interinale; capitano medico Alberto Verona, dirigente servizio sanitario; sottotenente 
medico Franco Bini, addetto al servizio sanitario; tenenti AArs Giuseppe Borriero, Savino 
Caccavo, Angelo Calavita, Antonino Scotto, Sergio Riello, Mario Junk, Mario Scano, Emi¬ 
lio Silvestri, Erminio Carfagnini, Michele Messina, sottotenente pilota Mario Rinaldi, sotto- 
tenente AArs Fabrizio Ruffo: comandanti squadre paracadutisti. L’elenco è allegato alla 
stessa lettera di cui alla nota 11, ed in esso si specifica che «mancano alcuni nominativi di 
ufficiali che si trovano temporaneamente, per motivi vari, in Italia». 

16 Alcuni elementi di queste due compagnie concorsero a formare un reparto di avieri- 
fanti, denominato Battaglione Azzurro (da non confondersi con l’omonimo reparto costituito 
nella Repubblica Sociale Italiana) che partecipò con il Governo del Sud alle operazioni a 
fianco degli anglo-americani. 
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«Ciò considerato, nell’intento di non disperdere energie preziose e di ricostituire 
organicamente ed opportunamente preparare una unità che possa eventualmente con¬ 
correre, in determinate contingenze, al combattimento ed alla difesa terrestri, si pro¬ 
spetta a codesto Comando Supremo l’opportunità, appena la situazione consentirà di 
farlo, di ritirare in una località della penisola le unità del reggimento, attualmente smi¬ 
nuzzate in Tunisia ed in Sicilia, per ricostituirle, armarle adeguatamente ed addestrarle 
ai nuovi e piu importanti compiti che verrebbero in futuro ad esse assegnati. » 1 

Comunque, ultimato con buoni risultati l’addestramento tattico, il 
reggimento Duca d’Aosta venne assegnato come riserva d’armata uni¬ 
tamente al 5° reggimento bersaglieri già della divisione Centauro nel 
frattempo disciolta. L’assegnazione del 5° bersaglieri al settore Nord 
del fronte (zona di Biserta) lasciava però, in effetti, il solo reggimento 
Duca d’Aosta a disposizione dell’armata, anche se piu tardi sarebbe 
stato integrato da alcune compagnie del 7° reggimento bersaglieri. Il 
30 aprile il reggimento dell’Aeronautica, ed in particolare le compa¬ 
gnie del Loreto, veniva impiegato per la prima volta come riserva tatti¬ 
ca nel settore tenuto dalla divisione Pistoia sulla linea dell’Uadi Tine, 
prendendo parte all’azione difensiva nel settore durante la prima bat¬ 
taglia di Enfidaville. Ai primi di maggio, con l’accendersi della secon¬ 
da ed ultima battaglia di Enfidaville, il reggimento Duca d’Aosta pren¬ 
deva posizione fra Djebel Redane e Djebel Zorida a difesa della strada 
per Tunisi, resistendo sul posto sino alla capitolazione della l a armata 
italiana il 13 maggio 1943. 18 


Il battaglione «ADRA» 

La circolare con la quale lo Stato Maggiore Aeronautica, il 28 luglio 
1942, sanciva costituzione e compiti del battaglione ADRA diceva fra 
l’altro: 

«La forma normale di impiego di questi reparti di distruttori sarà principalmente 
il lancio con paracadute, ma è previsto altresì che possano essere impiegati con altri 
mezzi di trasporto come sommergibili, battellini, alianti, ecc. La loro azione dovrà esse¬ 
re principalmente diretta contro gli impianti aeronautici nemici e contro il materiale di 
volo. I partecipanti al corso per “arditi distruttori Regia Aeronautica” dovranno essere 
tratti dal personale della R.A. attualmente alle armi ad eccezione della categoria moto¬ 
risti e marconisti per la truppa ed i sottufficiali e della categoria piloti per i sottufficiali 
e gli ufficiali [...]. Le finalità sono della più alta importanza, e richiedono la partecipa¬ 
zione di elementi sceltissimi sia nel fisico che nello spirito, per il complesso di difficili 
operazioni che possono essere chiamati a compiere in gruppi di consistenza limitata e 
superando difficoltà di ordine molto elevato. » 19 

17 USSMA, fondo 7535 VA4, fase. 65 BO/53, prot. l/B/6320 del 29 marzo 1943, og¬ 
getto «reggimento d’assalto Duca d’Aosta», da Superaereo a Comando Supremo, f.to gen. 
Fougier. 

18 Arena, N., La R.A. 1940-1943 cit., voi. IV (il 1943), pp. 125-126. 

'"USSMA, carteggio Sios, cartella 81/1942, fase, battaglione ADRA, prot. BIO H8, 
oggetto «corso arditi distruttori R.A.», copia senza indicazione di data, da Stato Maggiore 
R.A. a comandi I, II, III, IV squadra aerea e comando R.A. Sicilia e Sardegna. 
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L’Aeronautica, giustamente, aveva ravvisato nelle azioni di sabo¬ 
taggio l’unico modo di contrastare il potenziale aereo nemico, andan¬ 
dolo a colpire nelle sue basi, là dove la carenza numerica, tecnica ed 
organizzativa della propria linea velivoli non le avrebbe permesso di 
portare nessuna offesa realmente efficace. Il reparto di sabotatori, co¬ 
stituito ufficialmente nel febbraio 1943, annoverava poco piu di 300 
uomini (14 ufficiali, 24 sottufficiali e 270 uomini di truppa), era posto 
al comando del capitano Araldo De Angelis, che lo terrà sino all’aprile 
1943 cedendolo poi al tenente colonnello Dalmas, 20 dimesso dal con¬ 
valescenziario di Sanremo dopo le ferite di Djebel Abiod, e si articola¬ 
va su tre compagnie al comando, rispettivamente, la 1 a del tenente 
Enrico Cinquepalmi, la 2 a del tenente Giuseppe Vosca, la 3 a del te¬ 
nente Franco Maffei ed un plotone comando (tenente Alberto Degli 
Effetti). 21 Cosi come era stato per il I battaglione paracadutisti, anche 
per l’ADRA l’afflusso di volontari era stato maggiore di quanto si po¬ 
tesse prevedere. Coloro che erano stati scelti, erano veramente il me¬ 
glio sia per prestanza fisica sia per doti morali e professionali. Non a 
caso, infatti, in un altro documento si sanciva come 

«... il personale ADRA, oltre a necessitare della preparazione morale e professio¬ 
nale comune a tutti coloro che sono chiamati a compiere azioni d’assalto e di arditismo, 
deve possedere una particolare preparazione tecnica completata da una profonda e va¬ 
sta conoscenza dei materiali e degli impianti aeronautici in genere .» 22 

Gli uomini dovevano indossare la stessa uniforme grigio-azzurra 
come quella del I battaglione e del Loreto , con mostrine da paracaduti¬ 
sta come quelle del I battaglione e delle aviotruppe dell’Esercito; sul 
braccio sinistro, sotto il distintivo di brevetto lancistico, quello da 
«ardito», mentre quello da paracadutista figurava, come per il I batta¬ 
glione, sul lato sinistro del petto. 23 La tenuta da combattimento era 


20 Edvino Dalmas, di Zara, ex ardito della prima guerra mondiale, irredento e come tale 
passibile di impiccagione da parte dell’Austria qualora fosse stato catturato, legherà il suo 
nome dopo 1*8 settembre alle vicende dei paracadutisti della RSI, divenendo il comandante 
del Raggruppamento Arditi Paracadutisti dell’Aeronautica e poi del reggimento Folgore. De¬ 
ceduto negli anni Sessanta, ha voluto essere sepolto nel cimitero di Tradate (Varese), già 
sede della scuola paracadutisti della RSI della quale fu creatore ed animatore, dove le sue 
spoglie riposano accanto a quelle di una decina di paracadutisti in un apposito sacrario nel 
quale sono anche raccolte oltre 70 lapidi commemorative dedicate alla memoria di paracadu¬ 
tisti, uomini del battaglione «N.P.» della X a MAS ed ausiliarie. 

21 Giorleo, A., op. cit., p. 95 ed Arena, FI., La Regia Aeronautica, 1940-1943, cit., voi. 
Ili, p. 721. 

22 USSMA, carteggio Sios, cartella 81/1942, fase, battaglione ADRA, prot. 10/1629 del 
31 dicembre 1942, da Stato Maggiore R.À. a Comando Supremo. 

25 All’inizio dell’estate 1943 era stato disegnato, a cura del maresciallo Ghiringhelli, un 
distintivo ovale nel quale, sullo sfondo del simbolo da ardito, figurava un paracadute, il tut¬ 
to circondato da un nastro su cui correva la scritta «Arditi Distruttori Regia Aeronautica» 
e sormontato dalla corona reale. Doveva essere applicato sul petto, sostituendo i due - quel¬ 
lo da paracadutista e quello da ardito - portati sul braccio sinistro. Del distintivo era stata 
chiesta al Ministero la prescritta omologazione e, sebbene al momento dell’armistizio questa 
non fosse ancora pervenuta, molti uomini dell’ADRA usavano già fregiarsene (cfr. Giorleo, 
A., op. cit., tavole a colori fra pp. 95 e 97 e Viotti, A., op. cit., tav. a colori, p. 101). 
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analoga a quella che è stata descritta per gli arditi del 10° reggimento 
dell’Esercito. Il battaglione ADRA aveva trovato sistemazione a Cam¬ 
po dell’Oro, nei pressi di Civitavecchia, in alcune baracche di legno 
adibite al personale in transito concesse dal Comando Scuole Centrali 
Militari. Per gli arditi dell’Aeronautica, era stato previsto uno speciale 
trattamento economico che ricalcava quello in vigore per il 10° reggi¬ 
mento arditi dell’Esercito (vedasi capitolo II, nota n. 8). 24 

I criteri operativi erano analoghi a quelli che caratterizzavano l’im¬ 
piego dei commandos , e che abbiamo già descritto parlando del 10° 
reggimento arditi. L’addestramento, pertanto, era curato nei minimi 
particolari: 

«... atletica, lotta giapponese, nuoto, voga, esercitazioni col pugnale, lanci di bom¬ 
be a mano, tiri con la pistola, con il moschetto, con il mitra, uso del lanciafiamme, ecc. 
Inoltre, addestramento alla forma di lotta propria dei reparti sabotatori: combattimenti 
di notte e nella nebbia, negli abitati; passaggi di corsi d’acqua; guerriglia; danneggia¬ 
mento di campi d’aviazione; distruzione di velivoli, di ponti, acquedotti, depositi; in¬ 
terruzioni stradali e ferroviarie. Ciascun ardito doveva essere in grado di orientarsi con 
la bussola, di leggere alla perfezione le carte topografiche e di interpretare le aerofoto¬ 
grafie; avere cognizioni pratiche di aggressivi chimici, conoscere la tecnica dei collega- 
menti. Doveva anche saper guidare motociclette, automezzi, camionette e cavarsela alla 
guida di carri armati. 

«A ciò si aggiungevano le esercitazioni al nuoto con indosso l’intero equipaggia¬ 
mento, le esercitazioni di sbarco marittimo e di sbarchi aerei da velivoli e da alianti, 
oltre, ovviamente, alle esercitazioni di lancio con il paracadute (quattro lanci diurni ter¬ 
restri e due diurni in acqua, due notturni terrestri e due notturni in acqua, da altezze 
variabili dai 250 ai 120 metri). Dopo il corso di Tarquinia, un aviere paracadutista po¬ 
teva essere considerato veramente un soldato di qualità, capace di affrontare ogni situa¬ 
zione. Pur tuttavia, detta preparazione non veniva ritenuta completa; infatti, conclusa 
questa fase addestrativa, gli arditi venivano inviati alla Scuola del Genio di Civitavec¬ 
chia, ove seguivano un altro corso: quello di guastatori, perfezionando gli insegnamenti 
appresi a Tarquinia in fatto di esplosivi e di tecniche distruttive.» 2 ’ 

Nella primavera 1943, il battaglione ADRA era pronto per l’im¬ 
piego. La progressiva precarietà della situazione sul fronte tunisino 
aveva fatto adombrare a qualcuno la possibilità di mandare anche que¬ 
sto reparto, cosi come era avvenuto per il I battaglione e per il Loreto, 
a rimpolpare il contingente di truppe in quello scacchiere. L’assurdo 
proponimento era peraltro decisamente contrastato dal Capo di Stato 
Maggiore generale Rino Corso Fougier, che in un telegramma diretto 
al Comando Supremo cosi si esprimeva: 

«... per quanto riguarda il battaglione ADRA, in considerazione della specifica 
istruzione impartita ai suoi elementi ed al loro particolare armamento ed equipaggia¬ 
mento, un suo trasferimento in Tunisia come unità combattente di linea non sembra 
assolutamente opportuno. Si segnala lo stato di efficienza organica ed addestrativa di 
detto battaglione ADRA: 3 compagnie, ciascuna di nove squadre di 9 uomini di truppa 

24 USSMA, fondo 7535 VA4, fase. 65 BO/53, prot. 2/3671 del 7 aprile 1943, oggetto 
«trattamento economico btg. ADRA», da Stato Maggiore R.A. a Ministero Aeronautica- 
gabinetto del ministro. 

25 Giorleo, A., op. cit., pp. 57-58. 
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piu un graduato. Complessivamente, 270 uomini di truppa, 24 sottufficiali e 7 ufficiali. 
Tutti hanno pressoché ultimato addestramento generale. 60 elementi sono pronti ad 
essere impiegati in azioni distruzioni su basi aeree nemiche.» 26 

Analogamente a quanto avveniva nel 10° arditi, l’impiego in azio¬ 
ne era concepito infatti per squadre di 9 uomini al comando di un uffi¬ 
ciale o di un sottufficiale, cosi come del tutto simile era l’equipaggia¬ 
mento individuale (pistola, moschetto automatico o mitra, pugnale, 
bombe a mano) e di squadra. Il 9 giugno aveva luogo a Rimini quella 
riunione con i colleghi sabotatori dell’Esercito di cui si è già detto nel 
capitolo precedente; in questo, riferiamo circa l’unica azione andata a 
segno in tutta l’intera operazione congiunta, e che riguarda appunto 
due uomini del battaglione ADRA. 

Gli obiettivi fissati per le 10 pattuglie del reparto erano i seguenti: 

— pattuglie del tenente Baccaro e s. tenenti Balmas e Comis: aeroporti di Benina 
1 e 2 (Bengasi); 

— pattuglia del s. tenente Marvulli: aeroporto di Tafaraui (Algeria); 

— pattuglia del s. tenente Confetto: aeroporto di Blida (Algeria); 

— pattuglie del s. tenente Degli Effetti e sergente Carraretto: aeroporto di Castel 
Benito (Tripoli); 

— pattuglie del serg. maggiore Pennacchiotti e serg. maggiore Stramaccioni: aero¬ 
porto di Biskra (Algeria); 

— pattuglia del sergente Di Giusto: aeroporto di El-Diem (Libia). 

I decolli avvenivano il 13 giugno fra le 19,30 e le 21 con questa 
successione: 

— da Iràklion: pattuglia Baccaro ore 19,30, lancio effettuato ore 00,10 del 14 giu¬ 
gno; pattuglie Comis e Balmas ore 20,00, lancio effettuato ore 23,15; 

— da Salon-en-Provence: pattuglia Marvulli ore 20,10, lancio effettuato ore 02,10 
del 14 giugno; pattuglia Confetto ore 20,15, lancio effettuato ore 02,05 del 14 giugno; 

— da Decimomannu: pattuglia Stramaccioni ore 20,40, lancio effettuato ore 00,15 
del 14 giugno; pattuglia Pennacchiotti ore 21,00, lancio effettuato ore 00,15 del 14 
giugno; 

— da Gerbini: pattuglia Di Giusto ore 20,55, lancio effettuato ore 00,30 del 14 
giugno. 

Le pattuglie Carraretto e Degli Esposti non riuscivano a decollare 
per la distruzione degli aerei trasportatori avvenuta sull’aeroporto di 
Gerbini durante un’incursione nemica. Abbiamo detto, nel capitolo 
precedente, delle confuse e turbolenti fasi del lancio e dell’impatto al 
suolo dei paracadutisti. In una relazione compilata anni dopo dal co¬ 
lonnello Dalmas, cosi si leggeva: 

«Purtroppo quasi tutti gli aerei si allontanarono dalla rotta designata per i lanci, 
che furono cosi effettuati in zone molto distanti dalle località prescelte, con l’effetto 

26 USSMA, fondo 7535 VA4, fase. 66, BO/53, prot. l/B/7724 del 28 aprile 1943, da 
Superaereo a Comando Supremo, f.to gen. Fougier. 
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di determinare un grave disorientamento fra le nostre formazioni che non riuscivano a 
stabilire i necessari punti di riferimento per l’esatta determinazione delle località dove 
avevano preso terra e la successiva localizzazione degli obiettivi. Oltre a ciò, un fortis¬ 
simo vento a raffiche, che imperversava su tutte le zone di lancio, rese estremamente 
difficile l’atterraggio degli arditi. Molti furono i contusi ed i feriti e, poiché la furia 
del vento aveva tutto disperso su largo fronte, lenta fu la ricomposizione delle pattuglie 
e lunga e faticosa, e talvolta inutile, la ricerca dei contenitori e di altro materiale spaz¬ 
zato via dal vento.» 27 

Né mancarono di farsi sentire le ripercussioni dell’approssimazione 
con la quale certe operazioni venivano condotte. Dal rapporto di uno 
dei capi equipaggio dei velivoli che avevano lanciato le pattuglie si leg¬ 
ge che: 

«... lo sgancio degli aerorifornitori è avvenuto dai 40 ai 50 secondi prima delle 
squadre a causa del mancato funzionamento della sirena in coda. L’avviso di lancio era 
stato dato contemporaneamente all’armiere (a voce) ed in coda (con sirena), ma poiché 
quest’ultima non ha funzionato gli aerorifornitori sono partiti prima delle squadre che 
si sono lanciate in seguito a ripetizione del segnale prestabilito con l’altra sirena del 
cruscotto. » 28 

Il che significava una dispersione dei contenitori dagli uomini va¬ 
riabile da 3,5 a 5 chilometri, in funzione della velocità del velivolo e 
del vento, con tutti i problemi di recupero che ne derivavano, di notte 
ed in zona nemica. 

La pattuglia Baccaro, unitamente a quella Di Tommaso del 10° ar¬ 
diti, avevano preso terra a circa 40 km dalla zona prestabilita; entram¬ 
be venivano catturate il giorno 15 mentre cercavano di raggiungere il 
costone del gebel 29 nel quale avrebbero potuto occultarsi. La pattuglia 
del s. tenente Marvulli fini fuori zona ed atterrò in una fattoria; accor¬ 
sero alcuni arabi, gli arditi tentarono di ammansirli offrendo loro de¬ 
naro, ma, purtroppo, la valuta della quale erano stati provvisti prima 
della partenza non aveva piu corso legale in Algeria fin da quando era¬ 
no sbarcati gli americani. Circondati, furono catturati dopo un breve 
conflitto a fuoco nel corso del quale cadde l’ardito Ettore Mignani, di 
Pola. Anche la pattuglia Confetto fu catturata poco dopo l’atterraggio, 
avvenuto a circa 70 km di distanza in linea d’aria dalla zona prescelta; 
dopo un tentativo di attacco alternativo all’aeroporto di fortuna di Af- 
freville, distante una decina di chilometri, ma privo di aerei e di im¬ 
pianti di interesse bellico, la pattuglia si era rimessa in moto per cerca¬ 
re di raggiungere l’obiettivo primario, Blida, ma, circondata da reparti 
francesi, era costretta ad arrendersi dopo aver esaurito in breve tempo 
i tre caricatori da quaranta colpi per ciascun mitra. Le pattuglie Pen¬ 
nacchio tti e Stramaccioni riuscirono invece, per diversi giorni, ad elu- 

27 Giorleo, A., op. cit., p. 61. 

28 USSMA, fondo 7535 VA4, fase. 65 BO/53, relazione del capitano pilota Marco Fu- 
gazzola al Comando Superiore Aviazione del Regio Esercito sulla missione speciale della not¬ 
te del 13 giugno 1943. 

29 Altopiano, elevazione rocciosa (dall’arabo gàbal= montagna). 
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dere la cattura, seminando scompiglio nella zona senza peraltro riusci¬ 
re ad arrivare sugli obiettivi e disponendo gli esplosivi lungo le piste, 
venendo infine neutralizzati il giorno 19. La pattuglia del sergente Di 
Giusto, invece, era stata catturata non appena messo piede a terra. 

Le pattuglie Comis e Balmas, se avevano avuto migliore sorte delle 
altre nella prima fase, essendo state lanciate in prossimità della zòna 
prescelta, non andavano anch’esse esenti da incidenti nella seconda, 
con frattura di un piede per il s. tenente Balmas e lussazione della ca¬ 
viglia per un ardito, e la solita dispersione di alcuni contenitori di vi¬ 
veri ed acqua. Il mattino successivo, aerei nemici sorvolavano a bassis¬ 
sima quota il gebel cirenaico allo scopo di individuare e localizzare le 
pattuglie italiane. Fortunatamente la zona collinosa e ricca di anfratti 
e caverne offriva la possibilità di sottrarsi facilmente alla vista dei ri¬ 
cognitori. La certezza, però, che presto truppe appiedate ed autoporta¬ 
te avrebbero partecipato alla ricerca, convinceva i due ufficiali della 
necessità di adottare disposizioni atte a scongiurare spiacevoli sorpre¬ 
se. Due uomini venivano inviati in perlustrazione in direzione di Beni- 
na, altri due sul versante Nord del gebel per osservare, con binocolo, 
la piana bengasina. Questi tornavano ben presto indietro per comuni¬ 
care di aver notato, a valle del gebel, un grosso movimento di uomini 
e mezzi diretti verso la zona collinosa in cui le pattuglie si trovavano 
rifugiate. Ci si rimetteva subito in marcia, dopo aver abbandonato gli 
infortunati, ma dopo due giorni le riserve di acqua si erano esaurite. 
Un contenitore con il prezioso liquido era andato perduto durante il 
lancio, e la maggior parte delle borracce del secondo contenitore erano 
state trovate vuote. Arena, in uno dei suoi libri nei quali, con tanta 
accuratezza storica e passione di anziano paracadutista, rievoca queste 
vicende, parla di «difettosa chiusura». ,0 Ma noi abbiamo avuto occa¬ 
sione, durante gli anni trascorsi in servizio presso lo Stato Maggiore 
Aeronautica, di leggere se pur frettolosamente, per non creare difficol¬ 
tà a chi ce lo stava mostrando contravvenendo a ferrei divieti in pro¬ 
posito, un documento nel quale alcuni dei componenti le pattuglie di¬ 
chiaravano che già in volo, nel controllo dell’equipaggiamento e delle 
buffetterie che ognuno portava addosso, avevano trovato le rispettive 
borracce individuali completamente svuotate dell’acqua di cui loro 
stessi le avevano riempite prima della partenza e che avevano ben ri¬ 
chiuse. Un altro dei tanti, troppi «misteri» che poi, tutto sommato, 
tanto misteriosi non sono. 

Durante una breve sosta, quattro arditi, Capuzzo, Menichetti, 
Venturini ed Orlando, si caricavano di tutte le borracce vuote e scen¬ 
devano a valle, decisi a fare rifornimento, cosa che portavano a termi¬ 
ne molto abilmente, dopo aver individuato un pozzo ed esservi arriva¬ 
ti eludendo la sorveglianza nemica sempre piu stretta. Ma ormai il cer¬ 
chio si andava stringendo, ed i rastrellamenti si stavano concentrando 

w Arena, N., op. cit., p. 349. 
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su tutta la zona collinosa. Avvistata una pattuglia nemica troppo vici¬ 
na per essere evitata, gli ADRA aprivano il fuoco uccidendone uno 
dei componenti e mettendone in fuga gli altri. Era andata bene, ma 
sarebbe durato poco. Il giorno dopo, infatti, si verificava un altro 
scontro a fuoco, e per quanto i sabotatori si fossero suddivisi in piccoli 
gruppi per rendere piu difficoltosa la ricerca, venivano alla fine circon¬ 
dati e costretti alla resa. 


In due contro una base aerea 

I due uomini che erano stati inviati in perlustrazione in direzione di 
Benina erano il 1° aviere Vito Procida, classe 1917, e l’aviere France¬ 
sco Cargnel, classe 1921, appartenenti rispettivamente alla pattuglia 
Balmas ed alla pattuglia Comis. Quando avevano sentito i lontani colpi 
di fucile, s’erano resi subito conto che i compagni erano impegnati in 
combattimento e che quindi difficilmente avrebbero potuto ricongiun¬ 
gersi con loro, e, senza starci troppo a pensare, avevano deciso di av¬ 
viarsi verso gli obiettivi assegnati, i due aeroporti di Benina, sperando 
di ritrovarsi li con gli altri. Se cosi non fosse stato, avrebbero condot¬ 
to a termine da soli l’azione loro due. Cargnel era bellunese, di Feltre, 
e Procida messinese. Due caratteri, due mentalità, due modi di fare 
diversi, per certi aspetti agli antipodi; ma il momento particolare che 
stanno vivendo annulla ogni differenza, ogni connotazione. A fattor 
comune, hanno il fatto di essere due volontari di una specialità «ardi¬ 
ta», degli incursori-sabotatori addestrati per un determinato compito: 
hanno chiesto loro di ballare, ed ora che le danze sono cominciate, si 
va in pista, e si cerca di vincere il primo premio. Ci rendiamo conto 
che una tale semplicità e chiarezza di stati d’animo e di intenti è qual¬ 
cosa di ultraterrestre, di fantascientifico per chi vive nel mondo di og¬ 
gi, «sindacalizzato» in ogni sua espressione, anche la piu normale, al¬ 
l’insegna del do ut des, e dove se le cose non sono contorte, contrad¬ 
dittorie, inintelligibili, non valgono. Ma vorremmo tanto che, tra colo¬ 
ro che ci leggeranno, vi fosse almeno qualche giovane al quale poter 
assicurare che nella vita è possibile anche essere coerenti, in linea con 
sé stessi, semplici, sereni, compiendo fino in fondo il proprio dovere 
- già, con la lettera «d» si scrive anche questa parola, oltre che «dirit¬ 
to» - e che il farlo non significa non avere una personalità ma, al con¬ 
trario, realizzarla nella sua espressione migliore. Ed il tutto tanto piu 
vale quanto piu è fatto tacitamente, senza trombe, per interiore, ine¬ 
luttabile convinzione, perché è cosi e perché non potrebbe essere altri¬ 
menti, senza che intervenga il Solone di turno, psico-socio..., ecc., a 
spiegarne le ragioni. 

Come stava avvenendo per Cargnel e Procida. Si incamminano col 
loro equipaggiamento e col materiale che sono riusciti a recuperare do¬ 
po il lancio. Marciano per tre notti e due giorni superando difficoltà 
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di ogni genere, riuscendo ad eludere la sorveglianza nemica ed i predo¬ 
ni arabi che, allettati dalle ricompense promesse dagli inglesi, davano 
una caccia accanita ai paracadutisti. Arrivati al punto del rendez-vous 
con le altre pattuglie, stabilito in sede di pianificazione prima della 
partenza, lo uadi 31 el-Qattara, si occultano in una grotta con la speran¬ 
za di veder arrivare qualcuno. Di notte, mettono in funzione i fi¬ 
schietti distribuiti prima del decollo, che riproducono il verso della ci¬ 
vetta, segnale stabilito di riconoscimento, ma, ovviamente, nessuno ri¬ 
sponde. Si mettono allora ad ispezionare in lungo ed in largo lo uadi, 
ma oltre un certo limite non possono andare. Sono stanchi, soprattut¬ 
to tremendo è il tormento della sete. Stanno per crollare, sfiniti, quan¬ 
do sopraggiunge un provvidenziale cammello col quale, una volta ucci¬ 
so, è possibile dissetarsi succhiandone il siero ed il sangue. 

La sera del 17 giugno, Cargnel e Procida arrivano sulle alture do¬ 
minanti la piana di Bengasi, nelle immediate vicinanze dell’aeroporto 
di Benina Nord. Hanno terminato anche i viveri, ma decidono di at¬ 
tendere ancora 24 ore prima di dare inizio all’azione. Il piano prevede¬ 
va, infatti, che questa dovesse essere effettuata nella notte del 18, ed 
i due non volevano rischiare di mandare a monte l’attività di altri 
compagni che fossero eventualmente sfuggiti alla cattura e che non si 
fossero potuti collegare con loro per una serie di circostanze di vario 
genere. L’attesa per tutto il giorno successivo, nelle condizioni in cui 
si trovano, è penosa; serve ad attenuarla l’ingestione di compresse di 
simpamina e l’osservazione di quanto avviene nell’area dell’obiettivo. 
L’aeroporto è, infatti, ben visibile, dista solo 7 km dal loro punto di 
osservazione, è possibile rilevare la rete di recinzione in filo di ferro, 
il servizio di guardia, le ronde mobili, l’avvicendarsi dei turni. Il cam¬ 
po brulica di aerei, alcuni atterrano, altri decollano, ma soprattutto c’è 
n’è un gran numero, quasi tutti quadrimotori, parcheggiati in vari set¬ 
tori del campo, luccicano al sole; sono tutti bombardieri americani con 
tanto di stella sulla fusoliera, tutti col loro carico di bombe, pronti a 
sganciarle magari proprio l’indomani sull’Italia, e magari proprio su 
Palermo, pensa Procida, o su Gemona, rimugina Cargnel. Addossati 
alla rete, dei capannoni, e tra questi e gli aerei una serie di tende, set¬ 
te in tutto. Si controllano le armi - a Cargnel è rimasto il mitra con 
un caricatore, a Procida la pistola - e le cariche. Ne hanno dieci per 
ciascuno, ma una di quelle di Cargnel deve aver subito un urto duran¬ 
te il lancio; appare contorta, sicché Cargnel decide di tenerla come ri¬ 
serva. 

Finalmente, è venuta di nuovo sera. È il 18 giugno. Cercano di 
scrollarsi di dosso sete, fame, fatica - il sonno no, ci ha pensato la 
simpamina, gli occhi sono aperti e dilatati come quelli di un gufo - e, 
alle prime ombre, iniziano cautamente l’avvicinamento. Verso mezza- 


M Letto pietroso di un fiume sempre asciutto, tranne che nella stagione delle piogge; 
ovvero può anche significare il fiume stesso (dall’arabo wàditi = valle, letto di fiume). 
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notte, sono nei pressi della rete di recinzione, sdraiati a terra, con le 
palme delle mani incrociate sotto le ascelle per nasconderne il bian¬ 
cheggiare e la faccia infossata nel terreno nei momenti in cui, ogni cin¬ 
que minuti circa, si proiettano sulla rete stessa i fasci di luce prove¬ 
nienti dalle camionette che sciabolano con i proiettori le piste di lan¬ 
cio, di raccordo e le aree di parcheggio. La vigilanza c’è, certo, ma 
non è impenetrabile, ci si può provare con buona probabilità di riusci¬ 
ta, occorre agire fra un intervallo e l’altro dell’accensione dei proiet¬ 
tori. 

Uno sguardo, un cenno con la mano, bene, si va. Si portano sotto 
rete, aprono un varco con le cesoie, si infilano. Sono dentro. Procedo¬ 
no da Sud verso Nord, ed in breve sono a ridosso degli aerei. Comin¬ 
ciano a lavorare, a piazzare le cariche. Ogni cinque minuti la solita 
accensione di luci, il solito pendolamento di camionette, una volta due 
uomini ne discendono, parlottano un po’ ma poi si allontanano. I due 
sabotatori rimangono immobili, ventre e faccia a terra, aderenti al ter¬ 
reno a formare un tutt’uno, poi, appena tutto torna buio, riprendono 
a piazzare le cariche. Gli aerei sono talmente tanti che, per ragioni di 
spazio, li hanno allineati ala contro ala. Poiché sono a pieno carico di 
bombe e carburante, in alcuni casi è sufficiente collocare le cariche 
con una frequenza alternata, in modo che l’esplosione di un velivolo 
determini «per simpatia» anche quella dell’aereo immediatamente 
contiguo. Le innescano tutte e diciannove perché scoppino dopo 45’. 

Il lavoro è finito, comodo e liscio come in un’esercitazione. Si 
riavviano verso i reticolati e, nel passare accanto ad una delle tende, 
da cui proviene un sonoro ronfare, Cargnel posa l’occhio su una grossa 
bomba d’aereo posta su un carrello. Gli è rimasta la carica «storta», 
quella di cui non si fidava. «Che facevo, me la portavo dietro? Ormai 
non sarebbe piu servita; persa per persa, gli mollavo un altro ricordino 
ai tommies . » 32 E gliela piazza sopra. Se va va, e se no meglio per gli 
inglesi. Comunque, è sempre un peso di meno da trascinarsi dietro. 

Ripercorrono il tragitto verso il nascondiglio da dove si sono mos¬ 
si. Hanno percorso meno di un chilometro che odono la prima esplo¬ 
sione alla quale, ad intervalli ravvicinati, seguono le altre e, poco pri¬ 
ma che abbiano messo piede nell’anfratto roccioso che già li aveva 
ospitati, il botto finale, assordante, quello della grossa bomba sul car¬ 
rello. Dal loro angolino in quota, Cargnel e Procida si godono la scena: 
fiamme, lampi, fumo, polvere, stridio di clacson e di sirene. Ma è co¬ 
me se fosse lontanissimo: l’effetto reattivo della simpamina si fa senti¬ 
re, alla fase di eccitazione, ormai esaurita, segue quella di astenia e 
sonnolenza, le palpebre pesano come macigni. Cargnel piomba in un 
sonno profondissimo, da cui si sveglia dopo parecchie ore. Procida è 
riuscito di piu a tenere duro, ed al risveglio gli racconta di aver notato 


n Frase detta da Cargnel ad un collega di lavoro, dopo la guerra e da questi riportata 
a noi. 
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un frenetico via vai di macchine, ambulanze, camions, trattori. Ad oc¬ 
chio, gli aeroplani saltati in aria, rovesciati, danneggiati, sbalestrati 
lontano sono circa 25. Le tende sono scomparse. «Franco, bedda ma¬ 
tti, un macello! » 

A lenti passi, intanto, dal gebel, stava venendo giu un pastore. 
Scende, gira, risale e ad un tratto, per tirarsi su, s’aggrappa con una 
mano all’orlo della buca dove sono i due ADRA. Velocissimo, Cargnel 
gli blocca la mano con una delle sue, saldamente. L’arabo è sull’orlo 
dell’infarto, poi si riprende e dice di essere un ex soldato delle nostre 
truppe coloniali e si offre di rifocillare i due. Dopo un po’, infatti, 
ritorna con due uova, un gran pezzo di pane ed un litro d’acqua. 

«Avevamo una fame da lupi ed una sete da non dirsi» rievocherà poi Cargnel, «e 
la nostra contentezza era tanto piu grossa in quanto l’arabo ci aveva promesso che sa¬ 
rebbe tornato di notte per guidarci nel luogo di recupero, stabilito prima della partenza 
da Creta, che distava circa una sessantina di chilometri. Invece non s’era piu visto. 
Forse sarà pure venuto, e vedendo che dormivamo non avrà voluto disturbarci. Fatto 
sta che io mi ero riaddormentato, ed anche Procida. Ci siamo svegliati la mattina di 
domenica [era il 20 giugno]. Storditi tuttora dalla simpamina, abbiamo deciso di rimet¬ 
terci in cammino dando un addio definitivo alla buca.»” 

Non avevano né viveri né acqua, ma solo tanta stanchezza, tante 
vesciche ai piedi (ah, le scarpe nuove distribuite a tutti poco prima 
della partenza!) e tanta voglia di arrivare all’appuntamento con l’ae¬ 
reo. 54 Un passo dopo l’altro, stancamente, ma si andava avanti. 

Ad un certo punto, i due incontrano un altro pastore e gli chiedo- 

” Pariset, D., Storia del paracadutismo, Roma, Vito Bianco ed. 1962, p. 249. 

M p er recU p erare ] e quattro pattuglie partite da Iràklion, era stato stabilito che dieci 
giorni dopo il lancio un aereo si sarebbe portato sul campo di fortuna di Aisilian e lo avrebbe 
sorvolato in attesa di scorgere eventuali segnalazioni. In caso positivo, sarebbe atterrato per 
prendere a bordo gli arditi. Se questo appuntamento fosse invece andato a vuoto, un altro 
aereo avrebbe ripetuto tre giorni dopo la missione, atterrando questa volta in una località 
desertica situata a Sud di El-Carruba. Il 23 giugno, pertanto, un S.75 al comando del capita¬ 
no pilota Fugazzola (lo stesso che aveva trasportato le pattuglie Baccaro e Di Tommaso in 
zona di lancio) ed avente a bordo, oltre all’equipaggio, il tenente colonnello Klinger quale 
comandante la spedizione di recupero, il capitano del genio aeronautico Velani quale diretto¬ 
re tecnico, un capitano e tre arditi paracadutisti dell’ADRA, decollò da Iràklion, raggiunse 
il campo di Aisilian, lo sorvolò a lungo ma poi, non avendo scorto alcun segnale, tornò in¬ 
dietro. 

Il 26 giugno, come abbiamo solo sommariamente accennato nel capitolo precedente ri¬ 
ferendoci alle pattuglie del 10° reggimento arditi, un secondo S.75 pilotato dal capitano 
Cervi, con a bordo Klinger, Velani, il capitano dell’ADRA Appoggi con gli arditi Fedeli, 
Greco e Motta, parti da Iràklion. Quando giunsero nella zona convenuta, non scorsero se¬ 
gnali di sorta, ma Klinger decise, d’accordo col pilota, di atterrare egualmente nella speranza 
che qualche componente le pattuglie giungesse, sia pure in ritardo, all’appuntamento. L’at¬ 
terraggio fuori campo riuscì bene, ed i militari che erano a bordo saltarono subito fuori dal¬ 
l’aereo, con le armi in pugno, pronti ad ogni evenienza. La giornata in territorio nemico fu 
lunga a trascorrere. Cinque volte vennero sorvolati da aerei che, per fortuna, data l’alta quo¬ 
ta non avvistarono il trimotore italiano. Klinger non si dava pace: possibile che nessuno dei 
40 arditi fosse riuscito a sfuggire alla cattura? Dopo 1’imbrunire, alle 19,50, ci si dovette 
decidere a rientrare. Il decollo, in uno spazio utile alquanto ristretto, fu facilitato dal vento 
che soffiava a circa 40 km orari. Alle 20,10 l’aereo ripassava sul luogo dell’appuntamento, 
vi compiva un paio di giri; poi, visto che da terra non veniva fatto alcun segnale, puntava 
decisamente verso Creta. 
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no un po’ di latte di pecora. Lo ottengono, e quando riprendono il 
cammino, bè, le cose vanno molto meglio, almeno la sete s’è calmata. 
Forza, che ce la facciamo. 

Neanche il tempo di finire la frase: l’arabo, tirato fuori un vecchio 
fucile, li ha presi di mira ed ha sparato, colpendo Cargnel alla gamba 
destra ed al polso sinistro. Niente di estremamente grave, ma certo 
tale da non consentirgli di continuare la marcia. Cargnel invita Proci- 
da a proseguire da solo, ricevendone in cambio una serie di epiteti fra 
i piu in voga al mercato del pesce a Messina. Rispondono al fuoco uti¬ 
lizzando l’unico caricatore del mitra, ma l’effetto simpamina non con¬ 
sente risultati efficaci - l’arabo è fortunato - e le raffiche servono solo 
a tenerlo a bada. «Ci siamo buttati in una buca, Procida ha provvedu¬ 
to a tamponarmi l’emorragia. Dopo una mezz’ora abbiamo sentito ru¬ 
more di motore. Era una camionetta inglese.» Questa volta è finita 
davvero. Continua la rievocazione di Cargnel: 

«Ci hanno presi. Mi hanno medicato subito, per la verità, dopo avermi trasportato 
celermente all’Ospedale «Principe di Piemonte» a Bengasi. Mi hanno fatto la radiogra¬ 
fia. M’hanno trattato bene. Devo dire che prima d’arrivare a Bengasi, sono passato con 
la camionetta davanti all’aeroporto di Benina Nord ed ho avuto modo di vedere il disa¬ 
stro da noi cagionato. Procida aveva ragione di dire che avevamo combinato un macel¬ 
lo. Il giorno dopo m’hanno riportato al campo d’aviazione di Benina Nord. Qui ho 
ritrovato Vito, insieme al quale a bordo di un aereo ho viaggiato sino ad Elliopolis. 
Qui io sono andato in ospedale, Procida ha dovuto subire interrogatori di non so quale 
grado. Da quel giorno non l’ho più visto. So soltanto che dopo 40 giorni, uscito dall’o¬ 
spedale, sono stato sottoposto a speciali interrogatori a mia volta, minacciato ed anche 
“pestato”. Nuova tappa: il campo 321 a Latrun, in Palestina, dove sono rimasto due 
mesi. » 35 

Intanto, fra settembre ed ottobre 1943 erano affluiti in Palestina 
dalla Turchia i soldati italiani provenienti da Rodi e dalle altre isole 
del Dodecaneso che, all’atto dell’armistizio, ne avevano eseguito le 
clausole cessando ogni ostilità contro gli inglesi e divenendo «coopera¬ 
tori». Erano stati concentrati a Gaza, a circa 40 km da Latrun, e tra le 
due località era stato allestito un ospedale militare inglese con annessa 
sezione italiana. Appena edotto della cosa, Cargnel decide di raggiun¬ 
gerla. Come fare? Occorre uno stratagemma. Riportiamo da Pariset la 
cronaca di quest’ultima vicenda del ventiduenne aviere paracadutista 
del battaglione ADRA. 

Si rovescia una pentola di tè bollente su una gamba. Portato all’o¬ 
spedale, che è nelle vicinanze di Gaza, vi rimane un paio di settimane 
al termine delle quali è dato dimettibile e da rinviarsi al campo di pri¬ 
gionia di provenienza. Ma Cargnel è duro come la roccia delle sue 
montagne. Quando viene il momento di lasciare l’ospedale, si infila 
fra i marinai italiani che, dimessi anche loro dalla sezione italiana del¬ 
l’ospedale, stanno per imbarcarsi sull’autocarro che deve riportarli a 


35 Pariset, D., op. cit., pp. 249-250. 
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Gaza. Con la solita faccia di «tolla», modifica di poco il cognome e si 
attribuisce le generalità del 2° capo Guido Carrer. L’arabo di scorta 
comincia a dare i numeri: anziché dodici uomini, gliene tornano sem¬ 
pre tredici. Conta, riconta, le risate si sprecano, ed allora, imbarazzato 
e confuso, taglia corto e fa mettere in moto l’automezzo. In ospedale, 
Cargnel si è procurato una giubba inglese, ora la indossa sopra i panta¬ 
loncini corti e, arrivati a Gaza, non ha niente di diverso nell’aspetto 
dagli altri marinai. Riesce a sottrarsi al controllo, è anche fortunato 
perché non solo al Comando Marina prendono per buona la sua identi¬ 
tà senza approfondire troppo la cosa ma, soprattutto, perché il contin¬ 
gente di marinai nel quale si è intruppato è in attesa di rimpatrio. For¬ 
tuna, certo, ma, vivaddio, se l’era proprio meritata. Nel giugno del 
1944 sbarca a Taranto. 36 

L’avventura era finita. A ben guardare, sarebbe stata una delle po¬ 
che azioni di guerra veramente «paracadutistiche» condotte a termine 
da questa specialità italiana, non potendosi, infatti, considerare real¬ 
mente tale nemmeno il lancio su Cefalonia condotto il 30 aprile 1941 
dal II battaglione paracadutisti del maggiore Zanninovich che, se pur 
in territorio nemico, non aveva comportato il minimo uso della forza. 

L’attacco dei due arditi dell’ADRA aveva, da solo, compensato il 
fallimento dell’intera operazione di sabotaggio programmata ai danni 
delle basi aeree nemiche del Nord Africa. Gli inglesi non avrebbero 
mai fornito, neanche a distanza di anni, dati precisi sui danni riportati 
a seguito dell’azione portata da Cargnel e Procida. Con il disinvolto 
distacco con cui sono soliti trattare gli argomenti non graditi, in una 
nota comparsa sulla rivista «Air Force» dell’ottobre 1943 ammetteva¬ 
no, nel riferire dell’operazione italiana, che «realmente in un caso è 
stato possibile causare dei danni ad un nostro aeroporto ad opera di 
due paracadutisti italiani che sono stati successivamente catturati». 37 
Ma la stima approssimata di Procida, circa 25 aerei, è da ritenersi vali¬ 
da e, in una valutazione fatta in anni successivi presso lo Stato Mag¬ 
giore Aeronautica, si era convenuto che essa corrispondesse, in termi¬ 
ni di risultati, a quanto avrebbero potuto conseguire quattro passaggi 
reiterati di un intero gruppo da bombardamento che avesse condotto 
un’incursione sul campo particolarmente fortunata, al massimo del 
rendimento. Qualche elemento informativo si era invece potuto avere 
sull’esito dello scoppio della grossa bomba d’aereo: una quarantina di 
membri degli equipaggi di volo, alloggiati nelle tende, erano morti nel¬ 
l’esplosione, e numerosissimi erano stati i feriti. 38 Chissà quante per¬ 
sone, in alcune città italiane, avevano continuato a vivere evitando le 


36 Pariset, D., op. cit., p. 250. 

37 Arena, N., op. cit., p. 353. 

38 Ibidem, p. 352. 
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bombe a loro destinate, e non avrebbero mai saputo di doverlo a due 
giovanotti, uno di 26 ed uno di 22 anni. 39 

Dopo lo sbarco anglo-americano in Sicilia, alcune pattuglie furono 
lanciate in zone dell’isola fra il 21 ed il 31 luglio 1943 per compiere 
azioni di sabotaggio dietro le linee nemiche, ma non si hanno ulteriori 
notizie in proposito. Presso la Scuola Paracadutisti di Viterbo, fra ago¬ 
sto e settembre 1943, tra i vari reparti in via di formazione ed in ad¬ 
destramento c’era anche un secondo battaglione ADRA, comandato 
dal maggiore Trepiedi. Dopo aver resistito agli attacchi condotti dalla 
3 a divisione Panzergrenadieren tedesca e dopo che il comando del pre¬ 
sidio militare aveva disposto lo scioglimento della scuola, del deposito 
paracadutisti e dei reparti da essi dipendenti, alcuni allievi si schiera¬ 
vano con i tedeschi, e li ritroveremo poi al Raggruppamento Arditi 
Paracadutisti ed all’annessa scuola dell’Aeronautica della RSI a Trada¬ 
te (Varese), agli ordini del tenente colonnello Dalmas, e nel battaglio¬ 
ne Azzurro che combatterà sul fronte di Nettuno contro gli Alleati, 40 
mentre altri si davano alla macchia oppure tentavano di passare le li¬ 
nee per congiungersi con i reparti del Governo del Sud. Fra questi ul¬ 
timi, figuravano anche le due compagnie del battaglione Loreto che 
non avevano potuto raggiungere la Tunisia. 41 Con il battaglione 
ADRA di nuova formazione, si trovavano a Viterbo anche circa 200 
arditi del I battaglione, del quale non tutte le pattuglie erano state 
impiegate. L’8 settembre erano stati dislocati a Centocelle per difen- 

19 Cargnel, dopo essere rientrato in Italia, si portava a Roma dove, nel febbraio 1945, 
era contattato da un ufficiale dello Stato Maggiore Aeronautica per essere lanciato nel Nord 
ed eseguire missioni informative in collegamento con gli alleati. La fine della guerra, due 
mesi dopo, non lo metteva in grado di attendere a questo compito cui, con il consueto entu¬ 
siasmo, aveva aderito. Dopo la guerra, lavorò per alcuni anni come commesso presso la libre¬ 
ria «Rizzoli» di piazza Colonna, a Roma; poi di lui si sono perse le tracce, cosi come quelle 
di Procida, anche perché l’Aeronautica non si è mai preoccupata di tenersi in contatto con 
questi due suoi militari che, se pur non piloti e facenti parte del personale di truppa, aveva¬ 
no dato comunque non poco lustro e gloria alla loro forza armata contribuendo, con la meda¬ 
glia d’argento al v.m. loro concessa con D.P.R. del 5 aprile 1965, ad alimentarne i fasti. 

In verità, da parte del tenente colonnello Dalmas era stata giustamente inoltrata la pro¬ 
posta per l’assegnazione della medaglia d’oro, convalidata dalle superiori autorità, ma di es¬ 
sa, stranamente, non fu piu trovata traccia. Né valse a riparare a ciò il promemoria inviato 
dallo stesso Dalmas il 4 gennaio 1962 all’on. Andreotti, all’epoca ministro della Difesa, nel 
quale si caldeggiava anche la concessione della medaglia d’argento per tutti gli altri compo¬ 
nenti delle pattuglie di sabotatori impiegate in quel giugno 1943 (USSMA, fondo 7535 
VA4, fase. 66 BO/53). 

> 40 II battaglione Azzurro, con il Nembo - composto in gran parte da quegli elementi 
deU’omonima divisione paracadutisti che non avevano accettato l’armistizio e si erano tra¬ 
sferiti dalla Sardegna nell’Italia del Nord - ed il Folgore, costituì il reggimento paracadutisti 
Folgore, distintosi nei combattimenti della primavera 1944 sul fronte pontino ed alle porte 
di Roma, accanto alla 4 a divisione paracadutisti tedesca. In seguito fu disposto che tutti i 
paracadutisti, anche quelli provenienti dall’esercito, fossero posti alle dipendenze dell’Aero¬ 
nautica e ne vestissero l’uniforme grigio-azzurra. Sulle vicende dei paracadutisti della RSI è 
stato dato recentemente - 1987 - alle stampe un bel volume di quasi 700 pagine dal titolo 
Per l'onore d’Italia, scritto da Nino Arena e pubblicato a cura dei reduci del reggimento Fol¬ 
gore (tipografia «Stil grafica» s.r.l., via della Mortella 36, Roma), molto dettagliato e corre¬ 
dato da numerosa ed in gran parte inedita documentazione, anche fotografica. 

41 Giorleo, A., op. cit., p. 71. 
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dere da azioni tedesche quell’aeroporto sul quale, secondo il noto pro¬ 
getto americano poi rientrato, avrebbe dovuto essere aviolanciata una 
parte della 82 a divisione paracadutisti statunitense ( Airbome ). Il gior¬ 
no 10 erano arrivati invece i Fallschirmjàger (paracadutisti) tedeschi 
della 2 a divisione, alcuni degli uomini si erano sbandati, altri erano 
stati catturati e messi in un campo di concentramento allestito nella 
zona di Pratica di Mare, compreso il tenente colonnello Dalmas. Il co¬ 
mandante della divisione paracadutisti germanica, che aveva conosciu¬ 
to Dalmas ed i suoi uomini in Tunisia, non appena conosciuta la loro 
sorte si affrettava a farli rimettere in libertà. La maggior parte di essi 
si ritroveranno poi col loro comandante sotto le insegne della RSI. 

Siamo lieti di aver potuto rievocare le vicende dei reparti speciali 
dell’Aeronautica, sia come ex appartenenti alla specialità paracadutisti 
di questa forza armata e sia perché le loro gesta sono molto poco cono¬ 
sciute anche all’interno di questa. 42 Quando, negli anni Settanta, ne 
facevamo ancora parte, avevamo introdotto una consuetudine che ave¬ 
va appunto lo scopo di mantenere vivo, almeno nei paracadutisti del¬ 
l’Aeronautica, il retaggio ed il legame spirituale con i commilitoni che 
ci avevano preceduto qualche decennio prima: in volo, pochi secondi 
prima del lancio, con il primo uomo della fila già in prossimità della 
porta del velivolo, veniva lanciato all’unisono il triplice grido: 
«ADRA, ADRA, ADRA». 

Ci piaceva pensare che si disperdesse nel vento, e che questo lo 
portasse lontano, in quel cielo al quale tanti ragazzi vestiti di grigio¬ 
azzurro, con un paracadute sul braccio sinistro, avevano guardato per 
realizzare un bel sogno pulito, fatto di fede e di ardimento. Il tempo 
passa, inesorabile, e quando anche gli ultimi protagonisti saranno ve¬ 
nuti meno, di loro non resterà piu nulla. A queste pagine, il compito 
di perpetuarne il ricordo. 


42 II 24 maggio 1987 è stato tenuto a Grosseto il I raduno degli ex appartenenti al reggi¬ 
mento d’assalto Amedeo d’Aosta, dovuto all’alacrità ed al fervore organizzativo di un ristret¬ 
to gruppo di reduci coordinati dall’avvocato Boncristiani, già ufficiale del reggimento. An¬ 
che se svoltosi in concomitanza e nell’ambito di un altro raduno, quello del 4° stormo cac¬ 
cia, effettuato nello stesso giorno sulla base aerea sede del reparto, e pertanto destinato a 
fare un po’ da parente povero (ubi maior...), è stato pur sempre un evento significativo, e 
solo ci rammarichiamo che esso sia venuto ad oltre 40 anni dalla fine della guerra e per 
iniziativa di singoli piu che dell’Aeronautica Militare. 
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IV. IL BATTAGLIONE ALPINI SCIATORI 
«MONTE CERVINO» 


Una naja di lusso: due paia di scarponi speciali a testa 

In quel gelido autunno-inverno del 1940, mentre sulle montagne gre¬ 
co-albanesi una bora ghiacciata si alternava alla neve spazzando le 
quote e spingendo il termometro a decine di gradi sotto lo zero, le 
cose si erano messe veramente male per noi, e non soltanto dal punto 
di vista atmosferico. La guerra contro la Grecia era iniziata il 28 otto¬ 
bre, ma l’avanzata dei reparti italiani era stata tutt’altro che travol¬ 
gente, e l’afflusso al fronte di truppe greche provenienti dalle zone 
nelle quali erano state schierate verso la Bulgaria e la Turchia (che 
avevano ormai manifestato la loro intenzione di non assumere per il 
momento alcun atteggiamento aggressivo) aveva finito per bloccare del 
tutto la lenta progressione delle nostre forze, che nel giro di una setti¬ 
mana si erano ritrovate nell’impossibilità di persistere nel loro atteg¬ 
giamento offensivo. 1 A metà novembre, addirittura, i greci erano pas¬ 
sati alla controffensiva costringendo le nostre divisioni ad un ripiega¬ 
mento generale dalla frontiera jugoslava al mare, ed alla fine del mese 
avevano respinto le unità italiane di là dal confine spingendosi a loro 
volta per decine di chilometri entro il territorio albanese, minacciando 



1 La campagna di Grecia era iniziata il 28 ottobre 1940, ma l’avanzata dei reparti italia¬ 
ni era stata tutt’altro che travolgente, e le ragioni andavano ricercate nel clima ai approssi¬ 
mazione e superficialità con le quali la campagna stessa era stata predisposta. L’intempestivo 
congedamento di centinaia di migliaia di uomini nel corso dell’estate, al termine dei combat¬ 
timenti contro i francesi sul fronte alpino occidentale, e la messa sul piede di pace di varie 
divisioni aveva determinato una riconversione alla configurazione di guerra che, condotta 
affannosamente, non poteva che rivelarsi caotica ed inadeguata. Del pari caotico risultava 
l’afflusso dei reparti dai porti d’imbarco nazionali a quelli albanesi di Durazzo e soprattutto 
Valona; giungevano alla spicciolata, frazionati in aliquote, privi di gran parte delle salmerie 
e dei materiali (compresi quelli d’armamento) che continuavano a giacere per giorni sulle 
banchine portuali di partenza o di arrivo, ovvero erano avviati ad altre unità per le quali 
non avevano alcun significato. Fra i tanti, significativo il caso del 5° reggimento alpini, i 
cui muli, nella quasi totalità, erano rimasti a Brindisi ed avrebbero raggiunto il reggimento 
molto più tardi, in quanto nel frattempo erano stati impiegati in temporaneo supporto ad 
altri reparti di fanteria o di artiglieria a loro volta rimasti sprovvisti delle rispettive salmerie. 
Spesso gli uomini sbarcati disponevano unicamente delle armi leggere e dell’equipaggiamen¬ 
to e munizionamento individuale, tanto da potersi affermare che nessun reparto ai una certa 
consistenza sia giunto in Albania accompagnato da tutti i suoi mezzi logistici ed operativi. 
Come conseguenza di tutto ciò, si ebbe sul fronte albanese un miscuglio incredibile di unità, 
in gran maggioranza di fanteria, mentre attorno ai porti d’imbarco pezzi, quadrupedi, veico¬ 
li e materiali pesanti si accumulavano in attesa del trasporto. Pervenuti sulla linea del fuoco, 
i rinforzi venivano fusi d’improvviso nel calore della battaglia, senza quasi averne avvertito 
1’avvicinarsi. A parte la numerosa memorialistica, tali condizioni di assoluta carenza organiz¬ 
zativa sono efficacemente compendiate nel volume di Mario Cervi, Storia della guerra di Gre¬ 
cia (Milano, Rizzoli, 1986), che sull’argomento costituisce una fra le opere piu valide. 
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gravemente l’intero nostro dispositivo e la stessa Valona che, con Du¬ 
razzo, rappresentava uno dei due scali determinanti per l’afflusso dei 
rifornimenti dall’Italia. Nella prima decade di dicembre la situazione 
aveva continuato a peggiorare, con l’apertura di una breccia da parte 
greca verso la strettoia di Klisura e l’evacuazione da parte nostra della 
città di Argirocastro. Eravamo alle corde su un fronte di 250 km tenu¬ 
to da 160.000 uomini, di cui 100.000 in linea, nel quale la natura del 
terreno imponeva a chi si difendeva ed a chi offendeva le direttrici 
dell’azione, che doveva necessariamente correre lungo le vallate dei 
corsi d’acqua fiancheggiate da cime innevate e che veniva condotta 
preferibilmente «per l’alto», battendo incessantemente i costoni col 
fuoco dei mortai. Le predette valli diventavano quindi il teatro dei 
combattimenti, con le nostre truppe appoggiate ai salienti nevosi della 
nuova linea di resistenza che era stata agganciata, per fungere da cer¬ 
niera fra le due armate impegnate (la 9 a e la ll a ), all’imponente mas¬ 
siccio del Tomori, con i punti cruciali dello schieramento rappresentati 
dalla vai Tomoritza verso Nord ed il settore di Klisura più a Sud. A 
metà mese il fronte, diventato sostanzialmente stazionario, era ormai 
tutto, salvo che nella zona del litorale, un fronte da truppe alpine. 

E proprio in base a questa considerazione, in quei giorni di metà 
dicembre, nel clima di preoccupata tensione che aleggiava nei comandi 
militari tanto in Albania quanto in Italia, era stata presa la decisione 
di procedere alla costituzione di uno speciale battaglione di alpini scia¬ 
tori. In realtà, una proposta in tal senso era stata avanzata allo Stato 
Maggiore dell’Esercito da parte della Scuola Centrale Militare di Alpi¬ 
nismo di Aosta sin dall’inizio della guerra, sulla scorta delle esperienze 
maturate durante i combattimenti con i francesi nel giugno 1940, 2 con 

2 1 combattimenti sul fronte alpino occidentale contro i francesi, se avevano avuto la 
loro fase più saliente dal 21 al 25 giugno con le nostre operazioni offensive su larga scala, 
erano stati contrassegnati, per il periodo 10-20 giugno, da una serie di scontri a più ridotto 
livello, di carattere locale, aventi lo scopo, da parte italiana, di mantenere il contatto con 
l’avversario e di incalzarlo da presso. Per quanto riguardava gli sciatori, il teatro era rappre¬ 
sentato dal massiccio del Bianco, ed in particolare proprio nel settore della Val des Glaciers, 
in corrispondenza del Col de la Seigne, si erano verificati scontri ripetutisi poi sul Col d’En- 
clave, sul Col dpi Tufs e su Mont Tondu. Da parte francese gli sciatori erano costituiti dalle 
SES (Sections Eclaireurs Skieurs ), speciali unità mobili formate da 35-40 sciatori scelti fra i 
più audaci ed abili di ogni battaglione di Chasseurs Alpins (sull’intero fronte montano le SES 
erano in tutto 86), ognuna delle quali era articolata su 3 gruppi di combattimento, composti 
da una dozzina di sciatori ciascuno, che contribuivano al capillare servizio di pattugliamento 
predisposto fra la linea delle fortificazioni e che inoltre venivano impiegate ovunque vi fosse 
la possibilità di realizzare azioni di sorpresa. Da parte italiana, erano presenti tanto in una 
compagnia del battaglione Duca degli Abruzzi (cfr. nota 5) quanto nella compagnia alpieri- 
arditi, costituita nello stesso giugno 1940 con gli atleti del Nucleo Pattuglie sci-veloci ed 
altri specialisti della Scuola Centrale Militare d’Alpinismo, tra i quali Zeno Colò, che sareb¬ 
be diventato campione olimpionico nell’immediato dopoguerra. Le notizie sono tratte dal 
volume di Luciano Viazzi 1940-1943. I diavoli bianchi, Gli alpini sciatori nella seconda guerra 
mondiale-, storia del battaglione «Monte Cervino» (Milano, Mursia, 1984, pp. 28-46), dedica¬ 
to, come dice il sottotitolo, interamente alla ricostruzione delle vicende del battaglione Mon¬ 
te Cervino ed al quale pertanto faremo spesso riferimento rappresentando a tutt’oggi l’unica 
opera organica relativa al reparto. E tra l’altro un volume elaborato con spigliata tecnica 
giornalistica, prezioso per le numerose testimonianze rese all’autore dai reduci del battaglio- 
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lo scopo di formare un reparto che avrebbe dovuto svolgere servizi di 
ricognizione veloce su terreni montuosi, ma solo ora il clima di emer¬ 
genza venutosi a creare e la prospettiva di poter disporre di un’unità 
di pronto impiego aveva portato al suo immediato accoglimento. 3 

In quel periodo era in pieno svolgimento a Cervinia il 4° corso di 
specializzazione sciistica per ufficiali subalterni delle truppe alpine, e 
proprio da due degli ufficiali istruttori, i tenenti in servizio permanen¬ 
te effettivo Carlo Mautino ed Alessandro Brillarelli, furono tratti i co¬ 
mandanti delle due compagnie di linea, la l a e la 2 a , sulle quali si 
doveva articolare il nuovo battaglione alla cui testa venne posto il 
maggiore Gustavo Zanelli. Comandante del plotone comando era il te¬ 
nente Carlo Crosa, aiutante maggiore il sottotenente Clemente Astor- 
ri. Il reparto, inquadrato nel 4° reggimento alpini della l a divisione 
alpina Taurinense , comprendeva 320 uomini, di cui 14 ufficiali, 25 sot¬ 
tufficiali, 45 graduati di truppa e 236 soldati. Le due compagnie erano 
strutturate ciascuna su tre plotoni, e costituite ognuna da 5 ufficiali, 
10 sottufficiali, 16 graduati ed 84 uomini di truppa per un totale di 
10, 20, 32 e 168 elementi per ciascuna delle quattro categorie indica¬ 
te; aggiungendovi altre 90 unità per il comando di battaglione, si per¬ 
viene al totale generale riportato di 320. 4 La maggior parte della gente 
proveniva dal battaglione Duca degli Abruzzi , 5 integrato da altro per- 


ne nonché per la documentazione fornitagli da alcuni di essi. In qualche caso, è rilevabile 
una differenza fra alcuni dati presentati nel libro e quelli riportati da noi, in particolare per 

a uelli relativi alla Russia, per i quali ci siamo attenuti alla ricostruzione operata da un reduce 
i questo ciclo operativo, il dott. Carlo Vicentini, durante gli incontri che abbiamo avuto 
con lui. 

3 A metà dicembre, il Comando Supremo aveva specificato al Comandante Superiore 
delle Forze Armate d’Albania: [omissis] - prevedere la costituzione in situ di reparti sciatori 
da impiegare per la manovra tattica, attingendo al personale delle unità alpine di cui dispo¬ 
niamo, Cuneense compresa, salvo richiedere in Italia la necessaria integrazione di personale 
e materiali [...] {Im campagna di Grecia, tomo II [documenti], Ufficio Storico Stato Maggiore 
Esercito, Roma, 1980, p. 627, documento n. 221, prot. 21/A del 12 dicembre 1940, ogget¬ 
to: «Operazioni invernali in Albania»). 

4 1 dati sono contenuti nel foglio n. 3001 datato 20 dicembre 1940, e relativi allegati, 
del comando della 1 a divisione alpina Taurinense (sezione I, Operazioni) avente come ogget¬ 
to: «costituzione di un battaglione sciatori», diretto al comando del 4° reggimento alpini e, 
p.c., al comando della Scuola Centrale Militare di Alpinismo. Il documento, cosi come gli 
altri che saranno successivamente citati, ci è stato fornito dalla cortese disponibilità del dott. 
Guerrino Cossard, già ufficiale del battaglione. Solo presso l’archivio personale di qualche 
reduce del reparto, infatti, è possibile reperire alcuni documenti ufficiali dei quali non si 
trova traccia neanche nel pur vasto archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’E¬ 
sercito. Del resto, la particolare origine del Cervino in seno alla Scuola Centrale Militare di 
Alpinismo aveva fatto sf che, a prescindere dalle dipendenze ordinative del battaglione dal 
4° reggimento alpini e dalle varie dipendenze operative durante la guerra, tutta la documen¬ 
tazione che lo riguardava fosse affluita e venisse custodita presso la stessa scuola, dove poi, 
a seguito delle vicende del settembre 1943, fu prelevata, ed in gran parte distrutta, dai tede¬ 
schi. Neanche presso il predetto ente (divenuto poi Scuola Militare Alpina) esiste pertanto 
un «fondo» documentario relativo al reparto, cosi come ci è stato confermato direttamente 
dallo stesso comandante della scuola nel corso dell’apposito sopralluogo effettuato sul posto. 

5 A metà gennaio del 1936 la Scuola Centrale Militare di Alpinismo, che era stata inau¬ 
gurata due anni prima ad Aosta, aveva costituito per le proprie esigenze addestrative uno 
speciale battaglione che assumeva la denominazione di Duca degli Abruzzi in onore del prin¬ 
cipe Luigi Amedeo di Savoia, alpinista ed esploratore di rinomanza internazionale. Il batta- 
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sonale appartenente ai battaglioni Aosta , Ivrea ed Intra ed al deposito 
del 4° reggimento alpini, con, a fattor comune, la caratteristica di es¬ 
sere esperti sciatori ed in larga misura volontari. Tenendo conto del 
reclutamento ad impronta regionale vigente nelle unità alpine, il gros¬ 
so del reparto era quindi costituito da alpigiani della Val d’Aosta, del¬ 
la Valsesia, dell’Ossola, del Canavese e della vai Baltea. 

Gli venne dato il nome della più bella cima delle Alpi, Monte Cer¬ 
vino , 6 e la nappina 7 azzurro chiaro come quella del Duca degli Abruzzi. 
Il motto ed il distintivo erano stati ideati dal tenente Aldo Raserò, 
aiutante maggiore della scuola di Aosta. Il primo era rappresentato 
semplicemente da un imperativo, con tanto di punto esclamativo, quel 
«Pista!» che derivava dalla pratica sportiva degli sciatori di allora, che 
non erano certo la moltitudine di oggi, adusi a piste rudimentali ed 
improvvisate dalle quali occorreva far sgombrare alla svelta eventuali 
estranei che vi si fossero trovati. Ma quel grido imperioso stava anche 
a sottolineare, molto significativamente, lo spirito ed il mordente di 
questo nuovo reparto d’assalto, alieno da astrazioni retoriche e del tut¬ 
to in aderenza, invece, con il carattere cosi «speciale» della propria 
configurazione e dei compiti connessi. Il distintivo, rotondo a bordo 
giallo, raffigurava un Cervino molto stilizzato visto dal versante italia¬ 
no, con la montagna di colore bianco candido sullo sfondo di un cielo 
azzurro chiaro; nel bianco della montagna, facevano bello spicco, sem¬ 
pre in giallo, le parole Btg. Sciatori «M. Cervino », su due righe, mentre 
ancora dello stesso colore era il «Pista!» inserito nell’azzurro chiaro 
del cielo, poco sotto la cima del monte. 

La data di costituzione ufficiale del Cervino è quella del 18 dicem¬ 
bre 1940, cosi come risulta da un altro documento del comando della 


glione era articolato su tre compagnie: 87 a , proveniente dal battaglione Aosta, 88" (alpieri) 
ad organico speciale e reclutamento nazionale, costituita da elementi sceltissimi per capacità 
sciistiche ed alpinistiche, ed 89 a , che raggruppava gli allievi sottufficiali effettivi ed era in 
pratica una compagnia addestrativa. In questa particolare struttura avevano inizio i primi 
corsi di sci-alpinismo, che dovevano contribuire non poco alla fama ed al prestigio interna¬ 
zionali della scuola (Viazzi, L., op. cit., p. 26). Il battaglione Duca degli Abruzzi partecipava 
alle operazioni sul fronte alpino occidentale nel giugno 1940 (cfr. nota 2), impegnato sul 
massiccio del Bianco nell’attacco a Col de Fours, Col de Bonhomme, Col de POeillone, 
Combe Noir in unione al 5° reggimento alpini ed alla compagnia alpieri-arditi. 

6 La denominazione era già stata assegnata, durante la prima guerra mondiale, ad un 
battaglione di milizia mobile costituito nell’inverno del 1915 dal deposito del 4° reggimento 
alpini. Esso aveva inquadrato la 133“ e, dal 1916, la 87 a e 103 a compagnia cedute dal bat¬ 
taglione Aosta, numeri ordinativi poi ripresi, per la prima e l’ultima, dal battaglione Duca 
degli Abruzzi all’atto della mobilitazione nel giugno 1940, sostituendo rispettivamente le ori¬ 
ginarie 88 a e 89 a (tali variazioni spiegano perché, allorquando il nuovo Monte Cervino fu 
costituito, il 18 dicembre 1940, su due anziché su tre compagnie, queste assunsero la nume¬ 
razione piu semplice, anche se non in linea con le tradizioni, di l a e 2 a ). Il battaglione 
Monte Cervino aveva combattuto a Passo della Borcola, sul Pasubio, sul Vodice e sul Grappa, 
guadagnando una medaglia d’argento alla bandiera del 4° reggimento alpini, venendo poi 
sciolto nel 1919. (Rizza, M., I nostri battaglioni alpini. Rovereto, Manfrini, 1987, p. 75.) 

7 Mazzetto di fili di lana riunito a fiocchetto, posto sul lato sinistro del cappello alpino 
in prossimità dell’innesto della penna, di colore differenziato in funzione dei diversi batta¬ 
glioni. 
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Taurinense nel quale erano anche precisati i criteri seguiti nella forma¬ 
zione del battaglione: 

1) Formazione 

Tenuto conto delle caratteristiche essenziali dell’azione degli sciatori, si è ritenuto 
opportuno di tenere i plotoni piu leggeri che possibile, pur mantenendo loro un volume 
di fuoco sufficiente per svolgere azione indipendente e continuata nello spazio e nel 
tempo e dare possibilità di distaccare numerose pattuglie. 

Pertanto, si sono costituiti i plotoni su due squadre F.M. * ed una squadra fucilieri 
(le prime su 8 uomini, la seconda su 11). 

Inoltre lo studio è stato condotto con il criterio di avere circa 200 sciatori, a pre¬ 
scindere dal minimo di personale indispensabile per il funzionamento dei reparti. L’au¬ 
tonomia del battaglione è alquanto ridotta, ma ciò non dovrebbe incidere sulla capacità 
combattiva in quanto è da ritenere che il battaglione stesso potrà sempre appoggiarsi 
sia all organizzazione dei servizi delle G.U ., 8 9 sia a quella dei reparti a favore dei quali 
sarà destinato ad agire. In casi particolari in cui occorre assicurare una maggiore auto¬ 
nomia si provvederà dalle autorità in posto con assegnazione apposita. 

2) Dotazioni 

[omissis] 

Le dotazioni individuali e di reparto sono state fissate tenendo conto sia delle ca¬ 
ratteristiche del reparto, sia dell’ambiente nel quale è destinato ad operare. 

Pertanto, sulla base delle disposizioni in vigore circa l’equipaggiamento degli scia¬ 
tori e tenuto conto dell’esperienza, si è concretata una serie individuale che non può 
essere portata sempre tutta al seguito dello sciatore ma deve essere scissa in due aliquo¬ 
te: quella indispensabile per combattere e quella necessaria per la vita normale, fuori 
del combattimento. 

Serie piuttosto pesante e complessa, che trova però la sua ragione d’essere nella 
necessità di porre lo sciatore in condizioni di agire anche per parecchio tempo isolata- 
mente e di prodigare all’occorrenza tutte le sue energie, sicuro che alla base di appoggio 
troverà ancora i rifornimenti - anche e specialmente di indumenti - necessari. 

3) Materiali speciali 

Nello stabilire i singoli materiali di dotazione di reparto, si è tenuto conto di quan¬ 
to è in esperimento od è già stato sperimentato dalla Scuola Militare di Alpinismo o 
da altri enti, con esito favorevole, se pur non ancora ufficialmente adottato. 10 

L’equipaggiamento rappresentava un aspetto decisamente rilevante 
nella costituzione del battaglione, con un sapore di grossa novità per 
un esercito come quello italiano che, anche sotto questo aspetto, non 
è che brillasse molto per innovazione e funzionalità. Tutto ciò che ri¬ 
sultava necessario per far fronte alle esigenze di un reparto sciatori era 
stato programmato con la massima cura ed attenzione. A parte le dota¬ 
zioni già in uso presso le truppe alpine, al Cervino venne assegnata una 
serie di materiali individuali e di reparto di prima qualità una parte 
dei quali, come si è visto sopra, in corso di sperimentazione e valuta¬ 
zione presso la Scuola di Alpinismo ed un’altra acquisita direttamente 
dal commercio. Particolare rilievo ebbero gli scarponi con suole Vi- 

8 Fucili Mitragliatori. 

9 Grandi Unità. 

10 Foglio n. 3000, datato 20 dicembre 1940, del comando l a divisione alpina Taurinen¬ 
se, Sezione I, operazioni, oggetto: «costituzione di un battaglione sciatori», diretto allo Sta¬ 

to Maggiore Regio Esercito. 
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bram, che all’epoca rappresentavano una specie di «ultimo grido» in 
fatto di equipaggiamento da montagna. Il problema era stato posto fra 
i primi dal maggiore Zanelli, comandante del battaglione: 

«Il tipo attuale di scarpa da sci a suola di cuoio senza chiodature obbliga lo sciato¬ 
re a portare nel sacco un secondo paio di scarpe chiodate per i terreni non percorribili 
con gli sci. Questo notevole inconveniente dal punto di vista del peso e dell’ingómbro 
può essere facilmente eliminato adottando scarpe da sci con suole di gomma Pirelli tipo 
militare (tipo di suola già usata in esperimenti per scarpe da montagna, con ottimo esi¬ 
to). Le scarpe con suola di gomma possono essere usate senza sci su qualsiasi terreno. 
Con gli sci presentano il vantaggio che la suola di gomma evita la formazione di ghiac¬ 
cio sotto la scarpa, fatto frequentissimo con suole di cuoio. Sono inoltre piu impermea¬ 
bili all’umidità, e questa qualità potrebbe essere ancora migliorata con l’adozione di 
conce oleose per la tomaia (anfibio).» 11 

Il promemoria continuava suggerendo l’adozione di una procedura 
d’urgenza attraverso la quale una parte del notevole quantitativo di 
suole di gomma tipo Vibram giacente presso la Pirelli fosse inviato ad 
un calzaturificio veneto già specializzato nella produzione di scarpe da 
sci con tale tipo di suola, per l’allestimento immediato del numero di 
calzature necessario. Gli scarponi Vibram rappresentarono sempre un 
«fiore all’occhiello» nell’equipaggiamento degli uomini del Cervino , un 
elemento destinato a suscitare ammirazione ed invidia da parte di tut¬ 
ta la naja italica, costretta ad arrangiarsi con le scalcagnatissime scarpe 
passate dal patrio governo, tanto più che ogni alpino sciatore ne rice¬ 
vette in dotazione ben due paia, il che, nel clima di micragna e di lesi¬ 
na imperante, costituiva un qualcosa di prodigioso i cui echi avrebbero 
continuato a rimbalzare per parecchio anche nel dopoguerra, fra i muri 
delle caserme alpine, evocato dai sottufficiali anziani come un fatto 
straordinario e fantascientistico. 

Ma non solo di ottimi scarponi era dotato il Cervino : giubbotti im¬ 
permeabili, passamontagna, calzettoni (che sostituivano, finalmente, le 
incongrue e disagevoli fasce mollettiere), teli da tenda, zaini con arma¬ 
tura metallica, giberne e buffetterie varie, tutto di colore bianco per 
una migliore mimetizzazione in ambiente innevato, andavano a costi¬ 
tuire il corredo di questo battaglione che, anche dal punto di vista del¬ 
l’equipaggiamento, era veramente un «reparto speciale». Ovviamente 
un’attenzione particolare era stata dedicata al materiale specificamen¬ 
te legato all’attività sciistica ed alpinistica. Per gli sci, erano stati adot¬ 
tati quelli di frassino laminati prodotti dalla Persenico di Chiavenna 
che, già da tempo sottoposti a valutazione presso la Scuola di Aosta, 
presentavano rispetto agli altri il vantaggio di una maggior tenuta a 
mezza costa, specie con neve dura o ghiacciata, maggior scorrevolezza 
e robustezza nonché minor deterioramento degli spigoli; erano natu- 

11 Foglio n. 6 e n. 17, datati rispettivamente 26 dicembre 1940 e 12 gennaio 1941, del 
comando battaglione sciatori Monte Cervino, oggetto: «materiali speciali per reparti sciato¬ 
ri», diretti rispettivamente al comando 4° reggimento alpini ed al comando 1* divisione 
alpina Taurinense. 













Talmente corredabili delle superfici protettive in tessilfoca, per esigen¬ 
ze operative tipo sci-alpinismo. Vennero distribuiti inoltre piccozze e 
ramponi Grivel a dieci punte, corde di canapa tipo Vajolet, vanghette 
e coltelli da neve in leghe leggere. 

Il comfort del personale era assicurato dall’adozione di cappotti di 
panno con pelliccia, giacche a vento, sopra-pantaloni di tela gommata, 
sacchi a pelo per ufficiali e sacchi da bivacco monoposto e quadriposto 
per proteggere il pernottamento sulla neve di vedette e pattuglie. Era¬ 
no state approvvigionate le barelle-slitta Bonola, costruite presso l’Isti¬ 
tuto Ortopedico Rizzoli di Bologna, che, per la notevole leggerezza 
e resistenza, rappresentavano un notevole perfezionamento rispetto ai 
modelli già esistenti, tanto da poterne dotare anche squadre sciatori 
isolate. Esse si aggiungevano ai famosi e pratici slittini Staderini, co¬ 
stituiti da un telaietto smontabile ed applicabile ad un normale paio 
di sci per ottenere una maggiore precisione di tiro. Erano state altresì 
distribuite speciali lampade Endophos applicabili all’elmetto, molto 
utili per il servizio di pattugliamento notturno. Tutti i capisquadra 
erano stati dotati di binocoli prismatici, mentre i collegamenti erano 
assicurati da tre apparati radio tipo RF2 modificato ed un tipo RAI. 
Il problema di un’alimentazione specifica per un reparto sciatori era 
stato affrontato dal comandante di battaglione attraverso la proposta 12 
dell’adozione di una razione viveri di emergenza che, sotto forma di 
un alimento concentrato speciale, potesse essere consumato in tutti 
quei casi (mancanza di recipienti e di cucine, cattive condizioni atmo¬ 
sferiche, necessità di rapidi spostamenti, ecc.) nei quali la confezione 
del rancio non fosse stata possibile ovvero occorresse disporre di alcu¬ 
ne giornate di autonomia. Questo alimento, data la particolare zona 
di impiego del reparto, avrebbe dovuto tener conto della necessità di 
offrire all’organismo sostanze ricche di elevato numero di calorie e ra¬ 
pidamente assimilabili, tali da compensare l’intensa fatica muscolare, 
e nel contempo di essere confezionato in razioni individuali giornalie¬ 
re di minimo volume e peso in modo da non superare i 500-600 gram¬ 
mi, pronte per essere consumate anche fredde accompagnate da be¬ 
vande di facile allestimento individuale a mezzo del fornello per scia¬ 
tori a combustibile solido (Meta). Erano stati approvvigionati, tra il 
materiale da cucina, 30 contenitori thermos da 2 litri. 

L’armamento previsto era di tipo leggero, tenendo conto che, trat¬ 
tandosi di un reparto costituito per svolgere servizi di ricognizione e 
pattugliamento a largo raggio, l’armamento pesante sarebbe risultato 
(almeno in teoria) superfluo e causa di maggior onere. Le dotazioni 
prescritte erano le seguenti: 12 fucili mitragliatori Breda 30 (piu due 
di riserva), suddivisi 6 per ciascuna delle due compagnie, quindi 2 per 
ogni plotone - 266 moschetti modello 91-46 pistole Beretta modello 


12 Foglio n. 18 datato 12 gennaio 1941 del comando battaglione sciatori Monte Cervino, 
oggetto: «Razione viveri», diretto al comando l a divisione alpina Taurinense. 
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34. Era stato posto allo studio uno speciale sacco porta-fucile mitra¬ 
gliatore o moschetto che, oltre a presentare notevoli vantaggi nel tra¬ 
sporto e nel tiro dell’arma, avrebbe dovuto risolvere anche il problema 
del trasporto delle munizioni per il fucile mitragliatore. In attesa della 
sua realizzazione, o nell’eventualità che a questa non si potesse addi¬ 
venire, erano state fatte allestire apposite borse di tela per quattro ca¬ 
ricatori di quest’ultima arma, eliminando cosi le scomode cassette a 
spalla. 15 Le dotazioni di munizionamento, comprensive di quelle indi¬ 
viduali e di quelle al seguito del battaglione (someggiabili ed autocar¬ 
rate), all’atto della sua mobilitazione prima della partenza per il fronte 
greco, erano previste come segue: cartucce a pallottola per moschetto 
mod. 91 = 49.920; cartucce per pistola Beretta mod. 34 = 2.676; car¬ 
tucce per fucile mitragliatore Breda 30 = 43.200; bombe a mano = 
2.080. 14 La componente trasporti comprendeva 6 autocarri leggeri L 
39 e 35 muli (14 per ciascuna delle due compagnie e 7 per il plotone 
comando). 

Era stato fatto abbastanza, quando si consideri che il Cervino , co¬ 
stituito alla metà di dicembre 1940, aveva ricevuto l’ordine di essere 
pronto a partire per l’oltremare il 31 dello stesso mese. 15 II movimento 
fu dilazionato di poco: il 13 gennaio 1941 (in quello stesso giorno i 
greci erano entrati a Klisura), nel tardo pomeriggio, per le vie di Aosta 
alle quali il biancore della neve che cadeva incessantemente da alcuni 
giorni conferiva, col buio precoce dell’inverno accentuato dall’oscura¬ 
mento antiaereo, un’atmosfera irreale, il battaglione «sci-munito» - 
allegra parafrasi motteggiatoria di caserma dell’originario «munito di 
sci» - sfilava compatto dietro la fanfara del 4° reggimento alpini di¬ 
retto verso la stazione. La gente è tutta fuori; è terra di penne nere, 
dalla caserma «Testafochi» ne son partite già tante, in quest’ultimo 
mezzo secolo, chi andava in Eritrea nel 1895, chi in Libia nel 1911, 
chi tra lo Stelvio e la Valsugana nella prima guerra mondiale, chi in 
Etiopia nel 1936, ed ogni volta un pezzo di cuore valdostano è partito 
con loro, come questa volta. 

« Vaici venir la nuit 
là haut sur la montagne 
et le soleil s’en fuit 
à travers la campagne. » 


n Foglio n. 6 datato 26 dicembre 1940 del comando battaglione sciatori Monte Cervino, 
oggetto: «Materiali speciali per reparti sciatori», diretto al comando 4° reggimento alpini e 
p.c. al comando Scuola Centrale ai Alpinismo. 

14 Foglio n. 3000 datato 19 dicembre 1940 (allegato 1, «formazioni del battaglione» e 
allegato 3, «dotazioni individuali e di reparto» - specchio n. 9) del comando l a divisione 
alpina Taurinense e foglio n. 14 datato 30 dicembre 1940 del comando battaglione sciatori 
Monte Cervino, oggetto: «Mobilitazione del battaglione sciatori Monte Cervino», diretto al 
comando del 4° reggimento alpini. 

15 Foglio n. 008630 datato 14 dicembre 1940 dello Stato Maggiore R.E. - Ufficio Ordi¬ 
namento e Mobilitazione - oggetto: «Costituzione di un battaglione sciatori», diretto al co¬ 
mando l a divisione alpina Taurinense. 
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Il canto dolce e malinconico, che affiora impercettibile alle labbra, 
accompagna il silenzio di qualche lacrima che scivola lenta da occhi di 
donne già trepidanti. 


Sui Mali {monti) Trebeshines, senza sci, tra fango, gelo e greci 

Il primo impatto con l’Albania, il 18 dicembre 1941, fu il fango, quel 
fango albanese bello denso, una poltiglia profonda e vischiosa che pe¬ 
netrava e si attaccava dappertutto, come una colla, e dopo un po’ ren¬ 
deva ogni cosa uniforme, pelle, divisa, oggetti, tutti dello stesso colore 
giallo scuro. Eppure uomini e muli avevano voglia di camminare un 
po’, dopo il viaggio in treno fino a Bari e le penose 24 ore di beccheg¬ 
gio in Adriatico e di sosta nel congestionato porto di Durazzo in atte¬ 
sa dello scarico. Il Cervino, assegnato al XXV corpo d’armata del gene¬ 
rale Rossi ed a disposizione della divisione Legnano, è avviato subito 
verso la linea, nel settore dei Mali Trebeshines. 

Il gruppo Mali Trebeshines-Mali Shendeli, tutto su quote variabili 
dai 1.700 ai 2.500 metri, e costituito da due allineamenti ravvicinati, 
con andamento Nord-Ovest - Sud-Est ed interrotti, nella stretta ta¬ 
gliata in profonda forra, dal fiume Voiussa fra Tepeleni e Klisura; a 
Sud della forra si erge il boscoso massiccio del Golico. In quella secon¬ 
da metà del gennaio 1941, costituiva uno dei settori piu minacciati, 
una grossa falla nel nostro schieramento difensivo, una porta aperta su 
Valona e sul suo preziosissimo porto. In particolare, sul Trebeshines, 
alcuni giorni prima i greci ne avevano occupato l’estremo limite Sud- 
Est rappresentato dalle tre cime del monte Groppa, ed ora cercavano 
di ampliare la conquista occupando anche le altre quote della cresta, 
con il chiaro scopo di sfondare il dispositivo di difesa italiano nel pun¬ 
to di giunzione fra Vili e XXV corpo d’armata (che correva all’altezza 
di q. 1398, in località detta della «pozza perenne», all’estremità Nord- 
Ovest della linea) in modo da aggirare, sul fianco sinistro, la conca di 
Tepeleni. Il Cervino, destinato inizialmente al fronte del Tomori, più 
adatto alle sue caratteristiche, veniva gettato in questa «terra di nessu¬ 
no» mentre alle sue spalle si alternavano le divisioni Ferrara e Sforzesca 
e la stessa Legnano dalla quale, sulla carta, dipendeva, ma con i cui 
comandi il piccolo, anomalo ed autosufficiente battaglione non avreb¬ 
be avuto praticamente mai contatti. 

Condotto su nei pressi di Tepeleni con un’autocolonna di autocar¬ 
rette 18 BL a gomme piene e fanali ad acetilene, e sistemata la base 
logistica a Dragoti, il Cervino si avvia nella notte fra il 20 ed il 21 
gennaio, dopo aver superato la Voiussa, verso la mulattiera che porta 
a Metzgoranit, accompagnato dall’eco del cannone che si alterna ai 
moccoli di chi scivola sui ciottoli ed allo scintillio che vi producono i 
ferri dei muli. Dal paese, alle prime luci dell’alba, su verso il colle 
omonimo, Chiaf Metzgoranit, per poi proseguire verso la cresta dei 
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Mali Trebeshines ed attestarvisi a q. 1806 per prendere collegamento 
con i reparti schierati ai suoi fianchi: un battaglione della GAF (Guar¬ 
dia alla Frontiera) a q. 1308, all’estremità Nord-Ovest della cresta, la 
cosiddetta compagnia Lombardini, costituita da circa 200 superstiti del 
battaglione alpini Belluno a q. 1923, il punto più alto della catena v ed 
i resti del battaglione alpino Val Cismon a q. 1620, più a Sud-Est. 
Mentre la 2 a compagnia ed il plotone comando restano sul posto per 
costituire un primo caposaldo, la 1 a compagnia ed alcune pattuglie 
della 2 a si muovono per effettuare il collegamento. Vengono deposti 
gli zaini, e si rimane solo con un rotolo di coperte, teli ed armi; si va 
su a squadre intervallate, perché ormai si è sotto l’occhio degli osser¬ 
vatori nemici ed il tiro dei mortai, affondando nel fango misto a neve 
che man mano resta essa sola, alta tanto da affondarci sin oltre il pol¬ 
paccio. Il cielo è cupo, fa molto freddo, ci sono parecchi gradi sotto 
zero, non è come sulle nostre montagne, dove 500 metri di dislivello 
non cambiano gran che, li si sente la differenza all’incirca ad ogni de¬ 
cina di metri; gli attacchi degli sci, quando li si tocca per calzarli, si 
attaccano alle dita, e fanno un male cane. Gli sci, lo strumento di la¬ 
voro del Cervino, la sua ragion d’essere. Presto, però, occorrerà abban¬ 
donarli, perché tra queste maledette rocce e creste cominciano a di¬ 
ventare troppo ingombranti. 

Il collegamento non sarebbe stato portato a termine, in quanto in¬ 
tensamente contrastato dall‘insorgere di una vera e propria bufera di 
vento e neve. La l a compagnia rientrava quindi al Chiaf Metzgoranit 
riunendosi alla 2 a ed al comando di battaglione. Era il 21 gennaio 
1941: il Cervino aveva cominciato la sua guerra albanese in un ambien¬ 
te aspro e crudo, in una terra di nessuno presidiata da un velo di di¬ 
fensori e solamente sulle sue estreme propaggini, sopra Klisura a Sud 
e sopra Arza di Sopra a Nord, da difendere a pattuglie, a squadre, al 
massimo a plotoni, di cima in cima e senza l’ausilio di mitragliatrici e 
mortai. Ogni giorno uno scontro, ogni giorno in cresta, un costone ce¬ 
duto al nemico, un costone ripreso, e su ogni costone tante penne 
mozze. 

E possibile dividere la campagna in Albania del battaglione in due 
cicli operativi, denominandoli con le catene montuose che furono tea¬ 
tro dei combattimenti: Mali Trebeshines (21 gennaio-26 febbraio 
1941) e Mali Shendeli (5 marzo-10 aprile 1941). Nella ricostruzione, 
abbiamo fatto riferimento alla documentazione fornitaci dal dott. 
Guerrino Cossard, reduce del Cervino d’Albania, in particolare un 
«diario storico» dettagliato decorrente dal 13 gennaio 1940, giorno 
della partenza da Aosta, sino al 24 maggio 1941, data di scioglimento 
del battaglione, ed al libro da lui scritto sulle vicende del reparto in 
questa prima parte della sua storia, 16 utilizzando anche i dati riportati 

lfc Cossard, G., Il Battaglione Sciatori «Monte Cervino» sul fronte greco-albanese , Milano, 
Cavallotti, 1984. 
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nella pubblicazione La campagna di Grecia edita dall’Ufficio Storico 
dello Stato Maggiore Esercito 17 ed il già citato volume I diavoli bian¬ 
chi di Luciano Viazzi. 

Il 22 gennaio, secondo giorno di guerra, venivano distaccate squa¬ 
dre per pattugliare la cresta dei Mali Trebeshines fra le quote 1806 e 
1426; nei pressi di quest’ultima si aveva il primo scontro con un robu¬ 
sto plotone greco che vi era accampato. Due alpini, Aquilino Basten- 
traz e Maffeo Ramazzini, rispettivamente tiratore di fucile mitraglia¬ 
tore e porta-munizioni, venivano uccisi ed il comandante della pattu¬ 
glia, sottotenente Guglielmo Scagno, 18 era ferito ad un braccio in mo¬ 
do tale da costringerlo suo malgrado ad essere sgomberato. Erano le 
prime perdite del battaglione, l’inizio di un doloroso stillicidio che 
avrebbe avuto termine solo in primavera. Durante la notte, una pattu¬ 
glia ritornava sul posto per cercare di recuperare i due caduti, che era¬ 
no trovati con la sola camicia e pantaloni addosso perché i greci, anche 
loro alle prese con i rigori del clima, li avevano spogliati per potersi 
proteggere meglio dal freddo. 

Durante la giornata, erano stati anche diramati gli ordini necessari 
a stabilire un buon funzionamento dei servizi. Le salmerie dovevano 
partire da Dragoti, dove era stata sistemata la base logistica, e giunge¬ 
re sino ad un punto intermedio «di corrispondenza» impiantato dal 
plotone comando a quota 1200, e di li i rifornimenti sarebbero stati 
fatti proseguire a mezzo portatori sino ai distaccamenti avanzati. Ogni 
movimento di uomini e muli era reso difficoltoso dal molto fango, sia 
sui sentieri sia fuori. La neve stessa, sotto i 1400 metri, era bagnata 
e pesante, ostacolava i movimenti ai piedi e non permetteva l’uso degli 
sci. Nel pomeriggio, dal comando del 2° reggimento bersaglieri, di cui 
alcuni reparti che già presidiavano l’abitato di Metzgoranit andavano 
ora a rinforzare quello di Arza di Sopra, giungeva l’ordine di attaccare 
il giorno dopo q. 1308, dove era ormai certo che il nemico si fosse 
impossessato del nostro caposaldo gestito dal reparto della Guardia al¬ 
la Frontiera. 

Va sottolineato come, sin da questi primi giorni della campagna e 
sino alla fine di essa, il battaglione Monte Cervino avrebbe ricevuto 
ordini dai reparti i piu vari, in pratica da tutti quelli che avrebbero 
avuto bisogno del suo intervento. Infatti, anche se nominalmente mes¬ 
so a disposizione di una divisione a sua volta inserita in un corpo d’ar¬ 
mata, in pratica, data la particolare natura dell’ambiente montano nel 
quale il battaglione operava ed il tipo di lotta che vi si conduceva, non 
poteva esservi una vera e propria linea del fronte continuativa e rego- 

17 La campagna di Grecia, tomo I (testo), tomo II (documenti), tomo III (schizzi), Roma, 
USSME, 1980. 

I!! L’avvocato Guglielmo Scagno è, al momento della compilazione di queste note, alacre 
presidente dell’ANA (Associazione Nazionale Alpini) di Torino; anche a lui siamo debitori 
di notizie e suggerimenti durante la ricerca delle possibili fonti documentarie. 
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Fig. 10. La zona dei combattimenti sostenuti dal battaglione Monte Cervino sul fronte greco¬ 
albanese nel 1941. (Da Viazzi, L., 1 Diavoli bianchi...) [n.b.: le grafie adottate nel nostro 
testo non ripetono esattamente quelle della cartina]. 
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larmente collegata anche dal punto di vista ordinativo, per cui gli alpi¬ 
ni sciatori avrebbero costituito sempre, per chiunque, uno strumento 
da gettare nella mischia per turare le falle, tenendo anche conto poi 
che loro stessi, sia per il progressivo assottigliarsi delle file e sia per le 
caratteristiche dello scenario dei combattimenti, avrebbero assunto 
una configurazione operativa massima a livello di squadre o plotoni, 
con un momento nel quale il comando di battaglione - ma anche que¬ 
sta era in realtà una denominazione simbolica, priva ormai di un qual¬ 
siasi riscontro - sarebbe stato affidato ad un sottotenente e dove a 
sergenti e capor al maggiori sarebbe toccato di dover prendere decisioni 
e dare ordini certamente molto al di sopra del proprio livello gerarchi¬ 
co. Anche questo è un particolare che va opportunamente valutato 
quando si parla di questo reparto cosi piccolo e del ruolo tanto grande 
svolto in queU’inverno albanese, su quei costoni duri ed ostili da dove, 
nelle schiarite della nebbia, poteva intravedersi il luccichio del mare 
di Valona. Se i greci avessero sfondato, per quel porto era finita, e 
con esso per tutto il nostro schieramento in Albania. 

Quello stesso 22 gennaio, cosi è ricordato nel suo libro da Guerri¬ 
no Cossard, allora sottotenente comandante di plotone nella 2 a com¬ 
pagnia sciatori: 

«Ha preso a nevicare, ma il vento non è cessato. La neve ghiacciata toglie il respi¬ 
ro. Come attaccare e chi, in questo mondo vorticoso nell’infinito? Si fa sempre piu 
buio. Cercando le sentinelle che ho messo mezz’ora fa qui, a 15 passi dal plotone, mi 
perdo nella furia degli elementi. Il mio coraggio si è liquefatto nell’urlo del vento, nella 
notte di ghiaccio. Quando ritrovo il roccione dove sono i miei alpini, senza aver trova¬ 
to la sentinella, mi sento come il naufrago che ha raggiunto il relitto, a lungo inafferra¬ 
bile, a un metro sull’onda rabbiosa, e ho voglia di piangere. La roccia mi rovescia ad¬ 
dosso la neve ammucchiata in alto per un suo verticale canalone. 

«Come e chi si può attaccare in questa notte, se già tanto difficile è mantenere 
questo ondeggiante corpo alla realtà dei quattro palmi di buio che ci son concessi? Fi¬ 
nalmente si torna indietro, e trovato a tastoni un posto per la tenda si lotta con la 
tormenta, col ghiaccio del rotolo di teli, col buio per mezz’ora, un’ora, per l’eternità, 
sino all’esaurimento, al pianto di disperazione, e quattro teli sbatacchiano nella notte 
e ci buttiamo sui cappotti e gli zaini allargati alla meglio sulla neve. » 19 

Secondo gli ordini del comando del 2° reggimento bersaglieri, la 
l a compagnia del Cervino doveva attaccare scendendo lungo fa cresta 
dei Mali Trebeshines, mentre nuclei del battaglione alpini Bolzano e 
di un reparto dello stesso 2° bersaglieri dovevano concorrere all’azio¬ 
ne salendo dall’abitato di Arza. Alle 15 del 23 gennaio la 1 a compa¬ 
gnia, raggiunta la cresta dei Mali Trebeshines, andava all’attacco, si 
impadroniva a colpi di bombe a mano della q. 1426 piombandovi in 
discesa e costringendo il nemico ad abbandonare la posizione senza 
sparare un colpo. Un attimo di sosta, poi via di volata verso la q. 
1392, dove la resistenza avversaria era piu forte e costringeva i nostri 
a sostare. Veniva buio, ed i greci continuavano a battere con l’artiglie- 

19 Cossard, G., op. cit., pp. 39-40. 
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ria ed i mortai le nostre posizioni. Solo a tarda sera il reparto bersa¬ 
glieri, che non aveva potuto fornire adeguato concorso offensivo es¬ 
sendo rimasto attardato, e la 2 a compagnia del Cervino sostituivano 
sulle posizioni raggiunte la l a , duramente provata. Erano caduti infat¬ 
ti due comandanti di plotone, il tenente Giacinto Cristofaro ed il sot¬ 
totenente Oscar Diémoz, e 7 alpini; (lo stesso comandante di compa¬ 
gnia, tenente Mautino, 20 era stato ferito: continuò comunque a per¬ 
correre, prima di essere sgombrato, il campo di battaglia per indivi¬ 
duare i morti, soccorrere i feriti e recuperare armi e munizioni sparse 
sul terreno) con altri 16 alpini, mentre uno era da considerarsi disper¬ 
so. Dei caduti, non si poterono raccogliere neppure gli effetti persona¬ 
li, perché i greci sparavano a chiunque capitasse a tiro, portaferiti 
compresi. 

Un ferito che aveva entrambe le gambe fracassate, l’alpino Enrico 
Dresti, ed era rimasto nascosto dietro un sasso, non potè essere soc¬ 
corso che dopo tre giorni, di notte, in quanto nessuno aveva potuto 
avvicinarsi a lui dal momento che i greci facevano fuoco in continua¬ 
zione. Un altro alpino, Lorenzo Giovangrande, portaordini del coman¬ 
do di battaglione, era stato protagonista di un episodio che ne metteva 
in luce tempra e grinta, di pura matrice ossolana. Era già stato ferito 
leggermente ad un occhio, ma non vi aveva fatto assolutamente caso. 
Durante l’assalto, visto un gruppo di commilitoni rimasto senza uffi¬ 
ciali né graduati, se ne era messo alla testa guidandoli con risolutezza 
verso l’obiettivo, ed in queste circostanze era stato nuovamente ferito, 
questa volta in modo senz’altro piu grave, al torace e ad una spalla. 
Ma nonostante l’ordine ricevuto in proposito dal maggiore Zanelli, co¬ 
mandante del battaglione, rifiutava di recarsi al posto di medicazione, 
e, tornato in linea, prendeva ad azionare un fucile mitragliatore trova¬ 
to abbandonato. A tarda sera partecipava al recupero di armi e muni¬ 
zioni, e solo dopo aver terminato anche questo lavoro si era lasciato 
trasportare ad un ospedaletto da campo, da dove veniva trasferito al¬ 
l’ospedale militare di Durazzo. Ma dopo pochi giorni, lo abbandonava 
clandestinamente e, con una marcia speditiva di 48 ore compiuta tutta 
a piedi, rientrava al reparto. 

Un altro episodio merita di essere rievocato, per una vena abba¬ 
stanza divertente anche se inserito nel contesto della dolorosa perdita 
del sottotenente Diémoz. Ne fu protagonista una figura caratteristica 
del Cervino , l’alpino Giuseppe Bonichon, valdostano di Fenis, una ve¬ 
ra e propria «sagoma», lazzarone e scanzonato, sempre allegro, capace 
di tirarsi fuori da solo da ogni situazione anche la piu intricata, pieno 

20 Carlo Mautino, transitato nei paracadutisti, aveva poi partecipato alla battaglia di El- 
Alamein con la divisione Folgore , al comando del VII battaglione (costituito in gran parte 
da provenienti dalle truppe alpine) del raggruppamento Ruspolt, ed era stato decorato di me¬ 
daglia d’argento al v.m. Nel 1956, con il grado di colonnello, fu comandante del Centro 
Militare di Paracadutismo a Pisa. Lasciò il servizio attivo dopo aver comandato, da generale, 
la zona militare di Perugia. 
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di iniziativa, insofferente di ogni disciplina, ma sempre disponibile, ed 
al massimo grado, in qualunque momento di emergenza o difficoltà; 
ed in questi casi nessuno era in grado di competere con lui per genero¬ 
sità ed efficienza. Era anche un atleta, aveva fatto parte della pattu¬ 
glia sci-veloci della Scuola di Alpinismo ed aveva vinto piu di una gara 
di fondo e di staffetta. Al fronte, aveva già dato prova di sé allorché, 
stimolato da una taglia per la cattura di prigionieri promossa dal co¬ 
mando di settore che necessitava del maggior numero possibile di ele¬ 
menti d’informazione, si era messo in caccia e, da solo, ne aveva cat¬ 
turati due. Quel 23 gennaio, dopo che il sottotenente Diémoz era sta¬ 
to colpito e giaceva in posizione assai esposta e dopo che un portaferiti 
il quale aveva tentato di avvicinarglisi era stato steso anche lui dal fuo¬ 
co dei greci, nessuno aveva osato piu muoversi, anche perché l’ufficia¬ 
le, colpito al ventre, non si muoveva piu da parecchio tempo e tutto 
lasciava fondatamente credere che fosse morto. Ai piedi aveva gli scar¬ 
poni Vibram in ottime condizioni, mentre Bonichon ne calzava un 
paio ormai malandato (è probabile che si fosse rivenduto i suoi); era 
sempre a corto di quattrini, ed anche nella sparizione di un mulo delle 
salmerie con l’intero carico, avvenuta a Bari durante la sosta prima 
dell’imbarco, non è da escludere che vi fosse stata quanto meno una 
sua compartecipazione. Ma li il pericolo del congelamento era reale e 
faceva paura a tutti, per cui, strisciando ventre a terra, era riuscito ad 
avvicinarsi al corpo di Diémoz. Questi, steso sulla schiena e con gli 
occhi rivolti al cielo, non dava piu segni di vita, ma appena Bonichon 
aveva cominciato a slacciargli gli scarponi, aveva accennato a ripren¬ 
dersi e con voce flebile era riuscito a mormorare: «Prendili pure, Bo¬ 
nichon, tanto io crepo. Il portafogli e l’orologio dalli però a mia ma¬ 
dre». Furono le sue ultime parole, perché poco dopo cessava realmen¬ 
te di vivere. Bonichon aveva rischiato la pelle per quegli scarponi, ma 
dopo le parole del tenente non se la sentiva piu di prenderli, era un 
buon diavolaccio, con un cuore grande cosi; se li sarebbero presi i gre¬ 
ci, certamente, ma la sua coscienza sarebbe stata tranquilla. Pian pia¬ 
no, cominciò a riallacciarglieli ancora piu strettamente. 21 

Quella notte, sulla q. 1392, non è possibile costruire alcun riparo 
od alzare tende. Gli uomini sostano all’addiaccio, mentre la tempera¬ 
tura oscilla fra i 10° ed i 15° sotto zero. 

«I superstiti della l a compagnia ci lasciano, scendono a valle e rimaniamo qui noi, 
tra i morti ed i teli da tenda, le coperte, le cassette vuote di munizioni, nel buio orren¬ 
do. Ora piove acqua mista a neve. Mi butto a terra fra le rocce, e zaini e alpini mi si 
ammucchiano intorno, mi cascano addosso, mi coprono completamente e sto piu caldo 
cosi. I bersaglieri che ieri sono arrivati in ritardo e non hanno potuto sostenere l’attac¬ 
co della nostra compagnia, non sanno ammucchiarsi in questo modo ed il freddo li vin- 


21 Tutti gli episodi riferiti sono riportati nel citato volume di Luciano Viazzi tra le pp. 
68 e 72. 
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ce. Ottengono dal maggiore comandante il permesso di scendere un poco piu in basso 
in cerca di ripari.» 22 

Verso l’alba, giungeva l’ordine di proseguire l’azione: le quote rag¬ 
giunte il giorno precedente dovevano essere mantenute ad ogni costo, 
e bisognava anche cercare di fare il possibile per riprendere quella ma¬ 
ledetta quota 1308. Rinforzi? Appena si fossero resi disponibili, sareb¬ 
bero stati inviati. Per il momento, datevi da fare da soli, e in bocca al 
lupo. Lasciamo al diario storico il compito di rievocare, nella sua effi¬ 
cace stringatezza, gli avvenimenti di quel venerdì 24 gennaio: 

«Alle 7, alle prime luci dell’alba, il nemico apre il fuoco sulle nostre posizioni. La 
2 a compagnia del Cervino si sta sistemando sulla q. 1392. Il comandante della compa¬ 
gnia ordina al I plotone di portarsi sullo sperone che scende verso la valle Desnizza ad 
evitare possibilità di aggiramento dalla vailetta che sale dal fondo valle verso q. 1426. 
Alle 7,30 giunge da Arza un plotone del battaglione Bolzano in rinforzo. Il comandante 
della posizione, maggiore Riva, ne distacca due squadre, delle quali una di mitraglieri, 
presso il plotone di destra del Cervino. 

«Alle 7,45 giungono due plotoni di arditi del 2° reggimento bersaglieri e, poco 
dopo, il plotone mitraglieri dello stesso reparto. 

«I mitraglieri prendono posizione all’estrema sinistra dello schieramento. 

« Il nemico batte violentemente le nostre posizioni con fuoco di mortaio e con tiri 
diretti di mitragliatrice, ed ostacola seriamente ogni nostro movimento. 

«Il fuoco proviene da q. 1308, dove le postazioni nemiche sono fortificate ed alla 
quale il nemico accede al coperto per mezzo di numerosi camminamenti. Mentre il fuo¬ 
co continua violento, si notano movimenti di uomini isolati od in piccoli gruppi che 
dalla quota scendono nel valloncello antistante dove sono nuovamente defilati alla no¬ 
stra vista. Si teme un aggiramento sulla destra. Il I plotone allarga il suo schieramento 
abbassandosi verso la valle Desnizza. 

«Alle 14,30 il comandante del plotone segnala al comando di compagnia di aver 
notato movimenti nemici sulla sua destra e di temere un attacco alle spalle delle pendici 
di q. 1446. 

«Il maggiore Riva ordina al plotone mitraglieri di spostarsi dalla sinistra e di risali¬ 
re a q. 1446 per scongiurare possibilità di aggiramento sul fianco destro. Una pattuglia 
parte immediatamente per riconoscere il terreno. 

«Alle ore 16, mentre il plotone mitraglieri è in movimento, il nemico sferra l’attac¬ 
co. Il plotone di destra viene attaccato lateralmente ed il combattimento si impegna 
violentissimo. Il mortaio nemico batte le nostre posizioni con precisione. Il I plotone 
contrattacca ed assalta il nemico a bombe a mano, ma la grande superiorità numerica 
di questi ha ragione sullo slancio dei nostri ed il plotone viene quasi completamente 
distrutto. I pochi superstiti non abbandonano tuttavia la posizione e, col favore delle 
loro posizioni dominanti, riescono a contenere il nemico. 

«La pattuglia di esplorazione che precede il plotone mitraglieri a q. 1446 ha frat¬ 
tanto incontrato il nemico, il quale sta portando il suo attacco dall’alto, alle spalle del 
plotone di destra. I pochi superstiti del plotone stringono resistendo verso la cima di 
q. 1392, dove sono schierati il III plotone della compagnia ed i reparti bersaglieri. 
Giungono a prendere contatto col III plotone solo quattro uomini oltre al comandante 
di plotone. La situazione diviene ogni minuto piu critica. Il nemico attacca sulla sini¬ 
stra, di fronte e sulla destra, dove tenta l’aggiramento. 

«Sino alle 17 la pressione nemica è contenuta dall’eroica resistenza del III plotone 
del Cervino, al quale sono unite due squadre del battaglione Bolzano, e da un plotone 

22 Cossard, G., op. cit., p. 43. 
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di arditi dei bersaglieri. Le perdite nemiche sono fortissime, ma le nostre sono pure 
sensibili. Il nemico viene all’assalto, ma è respinto a bombe a mano. L’accerchiamento 
nemico si sta intanto sviluppando senza che sia possibile ostacolarlo. Il maggiore Riva 
ordina di ritirarsi. Unica via di ritirata è il superamento delle successive vallette che da 
q. 1392 portano all’imbocco del valloncello che scende su Arza, e che sono battute da 
breve distanza d’infilata dal nemico. L’abbondante neve ostacola il movimento. Pochi 
sono quelli che riescono a ritirarsi. All’altezza dell’ultimo sperone il maggiore Riva è 
ferito gravemente e non può proseguire. Gli ufficiali che lo seguono tentano di traspor¬ 
tarlo, ma sono a loro volta mitragliati dal nemico ed uno solo riesce a salvarsi. 

«Il nemico è giunto sul ciglio dal quale domina Arza di Sopra, ma frattanto so¬ 
praggiunge la notte. 

«Il comandante del battaglione Cervino organizza immediatamente con i superstiti 
delle due compagnie, compreso il II plotone della 2 a compagnia, che è rientrato da q. 
1514, con la compagnia Lombardini ed un plotone del battaglione Bolzano , una linea 
difensiva di raccordo fra Arza di Sopra e la cresta dei Mali Trebeshines all’altezza di 
q. 1514.» 

La 2 a compagnia aveva pagato il suo scotto in fatto di perdite, alli¬ 
neandosi piu o meno a quelle della l a del giorno precedente: 5 caduti, 
tra cui lo stesso comandante tenente Brillarelli, 14 feriti, 20 dispersi. 
Brillarelli aveva iniziato il ripiegamento insieme al maggiore Riva, do¬ 
po l’ordine da questi in tal senso impartito, al sottotenente Cossard 
ed al sottotenente medico Burrone. Quest’ultimo era stato colpito in¬ 
sieme al maggiore dei bersaglieri, ma con uno sforzo di volontà era 
riuscito a tenere dietro al gruppetto formato da Brillarelli, Cossard ed 
un altro ufficiale dei bersaglieri sopraggiunto che cercavano faticosa¬ 
mente di trascinare Riva, gravemente ferito, nella neve in cui si affon¬ 
dava fino al ginocchio. Una raffica ben aggiustata di una mitragliatrice 
greca prendeva, ad un tratto, il gruppo d’infilata, abbattendo il co¬ 
mandante della 2 a compagnia ed il subalterno dei bersaglieri e colpen¬ 
do ancora il medico. Solo Cossard rimaneva incolume, e riusciva a rag¬ 
giungere il ciglione che guardava nella valle che scendeva su Arza. 

«II ginocchio che ho ammaccato nella discesa mi duole, ma vorrei che fosse rotto 
per andarmene a riposare in un lettino d’ospedale. Un vile e dolcissimo bisogno di ripo¬ 
so e torpore è entrato in me con l’infinita stanchezza di questo morente giorno di scon¬ 
fitta. Sono solo, seduto nel fango sotto la piogga, e per un lungo tempo nessun pensiero 
riesce a prendere forma nel mio cervello. 

Ho tanto sonno 
mia madre 
silenziosa 
giunge a cullare 
D suo bimbo 
... stanco.» 2 ’ 

Parole e versi bellissimi, di una pittoricità incisiva che compendia, 


25 Cossard, G., op. cit., pp. 50-51. Il maggiore Riva, gravemente mutilato, ed il sottote¬ 
nente Burrone, sopravviveranno e, condotti in prigionia a Creta, saranno liberati dai tede¬ 
schi dopo la conquista dell’isola. 


nella piu giusta tonalità, il realismo descrittivo di momenti e sensazio¬ 
ni indimenticabili, di quelle che si portano dietro per tutta una vita. 

Nei giorni successivi le condizioni atmosferiche continuavano a 
mantenersi pessime, nevicava e le cime erano spazzate dalla tormenta, 
con i dossi delle montagne che fumavano nuvole di neve. Dalle prime 
ore del mattino di domenica 26, camicie nere della Milizia sostituiva¬ 
no gli altri reparti sulle posizioni di Arza di Sopra, mentre il Cervino 
si spostava con il comando verso il Chiaf Metzgoranit. Compiti asse¬ 
gnati al battaglione: presidiare q. 1514 e pattugliare la cresta fra que¬ 
sta quota e la 1846, a protezione dei bersaglieri schierati sul colle 
Metzgoranit a difesa della valle e dell’abitato. Venivano subito iniziati 
lavori di sistemazione delle postazioni, ma nessuno per il riparo degli 
uomini perché, nonostante le ripetute richieste telefoniche del coman¬ 
do di battaglione ai «comandi superiori», non era arrivato niente dei 
materiali necessari. Il tempo tendeva al miglioramento, ma sulle cime 
la tormenta dei giorni precedenti aveva quasi totalmente spazzato la 
neve, lasciando ampie formazioni di vetrone che rendevano difficile 
ogni movimento. 

Il 29 i greci attaccavano in forze la q. 1514, martellando la posi¬ 
zione tenuta da elementi della 2 a compagnia della quale, dopo la mor¬ 
te del tenente Brillarelli, era divenuto comandante il sottotenente 
Cossard. Uno dei comandanti di plotone, il sottotenente Eugenio Bo- 
chet, dopo aver visto cadere uno dei tiratori di fucile mitragliatore, 
che come gli altri capi arma si era portato allo scoperto per avere mi¬ 
gliori possibilità di tiro, lo sostituiva personalmente ma veniva poco 
dopo messo anche lui fuori combattimento. Il suo attendente, l’alpino 
Mario Bonini, si era comportato esattamente come il suo ufficiale: vi¬ 
sto cadere un altro dei tiratori di fucile mitragliatore, ne prendeva il 
posto e riapriva il fuoco continuando a sparare anche dopo essere stato 
ferito seriamente al viso e ad una gamba. Accortosi che il sottotenente 
Bochet era stato colpito, affidava l’arma ad un altro alpino e si trasci¬ 
nava vicino a lui cercando di soccorrerlo e fargli riparo con il proprio 
corpo, fino a che entrambi venivano finiti da un’altra raffica che li 
abbatteva abbracciati l’un l’altro. Alla sua memoria sarebbe stata con¬ 
cessa la medaglia d’oro al valor militare. Il sergente maggiore Angelo 
Bettega si sostituiva all’ufficiale nel comando del plotone, sganciando¬ 
lo dal protrarsi dell’attacco nemico ed arretrandolo di qualche centi¬ 
naia di metri, sino alle roccette dalle quali, poco sotto la quota, poteva 
vigilare, riparato, sui movimenti dei greci. 

Al comando di battaglione, posto su una mulattiera non lontana 
dal colle Metzgoranit, a 1100 metri di quota, gli ufficiali stavano in 
un rudere di una decina di metri quadrati intorno alle cui mura a secco 
avevano teso teli da tenda a riparo del vento. Una coperta, grondante 
acqua e fango, era appesa all’apertura, ottimistico tentativo per cerca¬ 
re di chiuderne l’accesso. Unica sorgente di calore, un fuocherello ali- 
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meritato da cassette vuote e legna verde faticosamente raccolta per 
tutta la valle dai conducenti delle salmerie lungo il percorso per porta¬ 
re viveri e munizioni. Attraverso il muro dalla parte della montagna, 
il fango penetrava inesorabilmente; si cercava allora di combatterlo 
erigendovi contro una massicciata di blocchi di pietra. 

Gli alpini, dal canto loro, erano attendati. Montare una tenda di 
notte, sul fango, col vento che non cessa un momento e le dita che 
gelano intorno ai picchetti di circostanza, piccoli ed inadeguati, ricava¬ 
ti dagli arbusti all’intorno, è un tormento. C’è acqua dappertutto, la 
pioggia filtra attraverso gli indumenti ed i teli; scarpe, vestiti e capelli 
sono impastati di fango colloso. E cinghia, tanta cinghia. Le corvées 
dei rifornimenti, quando salgono su, incontrano sempre piu difficoltà; 
non sempre i muli riescono a superare i punti del sentiero battuti dai 
mortai. La sera di giovedì 30, ad esempio, la corvée era arrivata con 
due soli muli in quanto il terzo era stato come inghiottito dal fango in 
un avvallamento del sentiero. Il conducente s’era dato da fare per 
quanto poteva, immerso anche lui nella poltiglia, ma alla fine era stato 
costretto a desistere ed a rientrare alla base logistica, turandosi il naso 
per attenuare il fetore proveniente da tre carogne di muli uccisi nei 
giorni precedenti dal fuoco dei greci. Anche quella sera, quindi, razio¬ 
ni ridotte: «Chiarizia» (minestra in scatola, dal nome del generale del 
corpo di commissariato che l’aveva ideata) e marmellata di castagne. 
Ma, durante la notte, una sentinella intimava il «chi va là» ad un’om¬ 
bra massiccia che si stagliava nel buio, venendo avanti lentamente. 
Era proprio lui, il «Bigio», il mulo che scalciando e dimenandosi era 
riuscito a liberarsi da solo ed a trovare la strada; i sacchi, che la piog¬ 
gia stava ripulendo in parte della fanghiglia, erano ancora là, ben fissa¬ 
ti al basto. Pochi muli, nella storia delle truppe alpine, è da credere 
che abbiano collezionato in una volta sola tante «pacche» affettuose 
come «Bigio» del Cervino. 

Nei primi giorni del mese di febbraio si accentuavano le incursioni 
in forza dei greci sul Trebeshines con il posizionamento di mitraglia¬ 
trici su tutta la cresta Nord di q. 1806 ed anche sul versante Ovest, 
cosi da poter battere le posizioni italiane del Chiaf Metzgoranit tenute 
in quel momento da una compagnia di bersaglieri. Questo fatto indu¬ 
ceva il maggiore Zanelli a collocare presidi fissi su alcune quote, in 
particolare la q. 1806, realizzabili con estrema difficoltà data la man¬ 
canza di materiali adatti ed il rinnovarsi di violente bufere. La l a 
compagnia risaliva in linea e con le sue pattuglie effettuava puntate 
esplorative sulle cime. Con loro c’era anche il comandante di batta¬ 
glione. I greci, però, erano sull’avviso e contrattaccarono immediata¬ 
mente; erano all’offensiva in ogni settore. Il sottotenente Cossard, neo 
comandante della 2 a compagnia, era rimasto solo al comando di batta¬ 
glione; sollecitò rinforzi al comando di settore ma gli risposero che 
non ve ne erano, che nella notte avrebbero provveduto a mandargli 
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dei viveri, forse un pezzo di carne per poter fare un buon brodo, ma 
uomini no, si mettesse l’animo in pace. Su, in alto, gli uomini lottava¬ 
no contro il freddo e la neve alta ammassata dal vento nei canaloni. 
Nelle buche coperte da teli si respirava male, la carne delle scatolette 
era ghiacciata come le gallette. Sotto, sul colle Metzgoranit, i bersa¬ 
glieri puntavano i binocoli verso le cime e quando qualcuna di quéste 
pattuglie scendeva, facevano a gara per offrire una minestra calda o 
del cognac, ammirati e grati verso questi alpini che a piccoli nuclei si 
spingevano nella tormenta a controllare i movimenti del nemico. 

Ed avevano ragione, perché non c’era lavoro piu ingrato e perico¬ 
loso, e nessuno, se non loro, avrebbe potuto farlo in quel modo ed 
in quelle circostanze. Alla fine della prima settimana di febbraio, era 
rientrata la pattuglia guidata dal sergente Lazzati che mancava da 
quattro giorni, essendo rimasta bloccata di là dalle linee, proprio a ri¬ 
dosso di un accampamento greco. Prima di rientrare, Lazzati, in un 
raptus di azzardata spavalderia, aveva neutralizzato la sentinella che 
vegliava sui compagni addormentati e si era impadronito della bandie¬ 
ra sventolante fra le tende. Di fronte al maggiore Zanelli, fece il suo 
rapporto: 

«Non so se ho fatto bene a scendere, ma avevamo finito i viveri già da ieri e due 
uomini hanno un principio di congelamento. In quota nessuna novità. » 

Cosi, lapidario, Cossard, presente alla scena, ce ne ha trasmesso 
brevemente, con l’abituale sensibilità, dimensione ed atmosfera: 

«Il maggiore lo guarda a lungo, senza parlare. Non ci si commuove facilmente, qui, 
ma è come se Zanelli, immobile e calmo, stia abbracciando il sergente: e mi volto.» 24 

I greci non ci stanno, sono anche loro gente dalla tempra dura, nel¬ 
la stessa notte cercano di rendere la pariglia, si avvicinano al comando 
di battaglione, sparano ed uccidono una sentinella; quattro ore dopo 
ripetono l’infiltrazione e ne feriscono un’altra. Poi le ore tornano si¬ 
lenziose e lunghe, con gli uomini accucciati intorno al fuoco nell’inter¬ 
no del rudere, silenziosi, a covare l’incubo di un attacco che potrebbe 
venire all’improvviso nel buio da ogni lato. Sono poco piu di due setti¬ 
mane che stanno combattendo su queste montagne, ma il fattore tem¬ 
po non è assolutamente correiabile con l’accumulo di stress psico-fisi¬ 
co, e per tutti ne affiorano i sintomi. La solita sensibilità descrittiva di 
Cossard riesce a coglierne efficacemente gli aspetti riferiti a se stesso, 
allorché parla della marcia nella notte per scendere ad Arza a rilevare 
il plotone della sua compagnia - che, per come si stavano mettendo le 
cose, era piu opportuno avere li - mandato giu a riprendere fiato, ad 
asciugarsi i panni ed a dormire una volta tanto al coperto: 

« La mantella impermeabile mi incanala la pioggia fredda nelle scarpe e nello sbuffo 
dei calzoni. L’attendente mi segue ad un passo. Rocce calcaree sono nella notte barriera 

24 Cossard, G., op . cit ., p. 67. 
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ed abisso di oscurità, i cespugli ondeggiano in ombre nere. Provo un’orribile paura, 
diversa dall’ormai consueto orrore della morte. È come se stessi attraversando un enor¬ 
me cimitero nella notte senza la speranza di giungere mai all’uscita. Sono certo che alle 
mie spalle i cespugli si richiudono sul sentiero e ballano una danza stregata. La cadenza 
del passo del mio attendente mi conforta. Vorrei toccarlo per controllarne l’esistenza, 
senza voltarmi e senza parlare. 

«Se parlassi spezzerei il fragile equilibrio di questo mondo, e la sua rovina mi an¬ 
nienterebbe.» 2 ’ 

Dal 7 febbraio, il Cervino veniva disimpegnato da ogni compito di 
vigilanza e sicurezza del tratto di cresta dei Trebeshines a Nord di q. 
1806, e pertanto l’accampamento del battaglione, una ventina di ten¬ 
de, veniva trasferito oltre il colle Metzgoranit, a q. 1200. Nei giorni 
seguenti, un plotone rinforzato era inviato a presidiare q. 1806; veni¬ 
va costruito un piccolo riparo stabile immediatamente sotto la cresta 
dove, durante la notte, ridisceso il grosso all’accampamento, rimaneva 
una squadra con due fucili mitragliatori. Si era deciso di costituire un 
posto fisso anche sulla q. 1923, il punto culminante dei Trebeshines, 
dopo che una squadra, recatavisi il 10 in ricognizione, vi aveva scoper¬ 
to una postazione greca con armi portatili in posizione affidata a due 
sentinelle; la ricognizione aveva altresì messo in evidenza la presenza 
di un’altra postazione permanente, molto piu munita, sulla sottostante 
q. 1758. Ma l’occupazione di q. 1923 doveva durare poche ore. Il te¬ 
nente Crosa, partito con un plotone dall campo base al primo buio, vi 
era arrivato verso le 23 sempre del giorno 10 e, con circa 20° sotto 
zero, aveva fatto costruire un piccolo ricovero, utilizzando anche alcu¬ 
ne tende greche abbattute, sistemando poi gli uomini a difesa; ma già 
alle 5 del mattino, un’intera compagnia greca attaccava di sorpresa la 
posizione con movimento aggirante. La lotta si accendeva violenta, fi¬ 
no al contatto fisico, come attesta quanto il tenente Crosa doveva poi 
riferire al maggiore Zanelli: 

«Dopo i primi colpi ho sostituito al fucile mitragliatore il tiratore rimasto ferito, 
ma ad un certo momento, ai lampi delle bombe a mano che scoppiavano da tutte le 
parti, ho visto un movimento di ombre indistinte. Allungata la mano verso destra per 
farmi dare munizioni dal servente, me la sono sentita afferrare da uno che gridava in 
modo incomprensibile. Erano i greci: mi sono tirato su e retrocedevo al premere di due 
canne da fucile ai fianchi, quando sono precipitato nel sottostante canalone di neve, 
tra il fischiare delle pallottole, nel buio.» 26 

Il giorno successivo, altro attacco in forze del nemico contro q. 
1806. Il combattimento assumeva subito anche qui una particolare du¬ 
rezza, con gli uomini del Cervino che erano un quarto rispetto ai greci 
e che non potevano opporre loro né un pezzo da montagna né un mor¬ 
taio. Gli alpini riuscivano, anche in questa occasione, a sganciarsi ri¬ 
piegando sulla q. 1500 dove, sfruttando la piccola copertura di una 
fascia di rocce, potevano sistemarsi a difesa. A rinforzo della posizione 

25 Cossard, G., op. cit., p. 68. 

26 Cossard, G., op. cit., p. 73. 
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difensiva, veniva inviato il II plotone della 2 a compagnia, mentre i 
pochi uomini della 1 a muovevano per raggiungere uno stesso livello di 
quota nel canalone poco piu a Nord che scendeva direttamente dalla 
q. 1806 al Chiaf Metzgoranit. Ma il peggio doveva ancora venire: nel 
primo pomeriggio, due bombardieri di una formazione aerea italiana 
che sorvolava la zona si staccavano e, in un passaggio a bassa quòta, 
sganciavano erroneamente spezzoni sul reparto in movimento determi¬ 
nando 4 morti e 6 feriti. E non era ancora finita, in quella dannatissi¬ 
ma giornata, perché l’ambulanza che conduceva i colpiti all’ospedale 
militare di Tepeleni veniva centrata, al passaggio del ponte di ferro su 
un fiume, da una granata d’artiglieria, accrescendo di un’altra unità la 
lista dei morti e provocando altre lesioni ai feriti. 

Il 9 i greci avevano sferrato un’offensiva contro Tepeleni. Dal co¬ 
mando di corpo d’armata giungeva l’ordine di riprendere la q. 1806, 
la cui importanza era, in effetti, notevole ai fini della protezione di 
Metzgoranit, occupata la quale i greci avrebbero potuto tagliare fuori 
il nostro dispositivo con minaccia di sfondamento di tutto il fronte e, 
data la carenza e la precarietà di seconde linee, si sarebbero trovati la 
strada aperta verso Valona. L’ordine di operazione prevedeva, da par¬ 
te italiana, che dovesse dare concorso al Cervino una compagnia del 
battaglione alpino Val Cismon, che il maggiore Zanelli disponeva muo¬ 
vesse in prima schiera con i resti del suo battaglione sciatori di rincal¬ 
zo. L’attacco aveva inizio alle 4 del mattino del 13 febbraio, con diret¬ 
trice di marcia il vallone che scende dalla cima sul Chiaf Metzgoranit. 
Zanelli seguiva l’azione, e con lui il suo fedele aiutante maggiore sot¬ 
totenente Astorri che aveva voluto ad ogni costo seguirlo con due por¬ 
taordini. Il nemico era investito con impeto, ma era solo a costo di 
gravi perdite che ci si riusciva a stabilire in prossimità della quota; ve¬ 
nivano fatti anche alcuni prigionieri, ma i greci passavano al contrat¬ 
tacco e costringevano gli alpini del Val Cismon , circondati da ogni la¬ 
to, a ripiegare sotto la protezione del tiro di un fucile mitragliatore 
maneggiato dallo stesso comandante del Cervino. Astorri, riordinato 
un plotone del Val Cismon rimasto senza comandante, vi si era messo 
alla testa e lo aveva trascinato all’assalto finendo per essere colpito da 
una scarica, troppo sotto i reticolati greci per essere recuperato e por¬ 
tato via, cosi che la sua salma non sarebbe mai stata ritrovata: 

«... questa nostra inutile vita 

portata in giro a fatica 

staccata 

dall'universo 

senza armonia. » 27 


27 Cossard, G., op. cit., p. 98. 
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Metzgoranit: il «Cervino » diventa un plotone 

La situazione generale, intanto, era divenuta veramente grave, e se ne 
ha un efficace riscontro nella relazione conclusiva sull’attività del Cer¬ 
vino compilata dal maggiore Zanelli, che intanto era divenuto coman¬ 
dante di tutto il settore, e riportata in piu parti nel volume di Viaz- 
zi. 28 Con la q. 1806 in mano al nemico, era diventata del tutto preca¬ 
ria anche la posizione del Chiaf Metzgoranit - aggravata dal fatto che 
i greci erano scesi, fra il 12 ed il 13, dalle quote 1308 e 1426 su Arza 
di Sopra, ed attraversata la valle avevano occupato la Punta Nord del¬ 
lo Shendeli - per la totale mancanza di appoggio sui fianchi, tanto 
quello Est, sotto le posizioni greche, quanto quello Ovest, mancante 
di ogni possibilità di collegamento e di efficace concorso con la q. 
1667 dei Mali Shendeli sovrastanti da Ovest il Chiaf. Zanelli, comun¬ 
que, ribadiva fermamente, ed a piu riprese, a tutti l’ordine perentorio 
di resistere sul posto ad ogni costo. 

Dopo aver occupato Arza, nel delicato punto di giuntura fra i no¬ 
stri due corpi d’armata, XXV ed Vili, il comando greco aveva fatto 
affluire altre truppe per condurre l’attacco su Tepeleni; nessuna difesa 
di una certa consistenza si opponeva piu alla loro calata su Metzgora¬ 
nit, e c’era la seria eventualità che il Cenino, le cui posizioni erano 
rimaste invariate, venisse tagliato fuori dalla lotta, mentre sembrava 
inoltre imminente lo sfondamento del fronte a Marizai, sulla destra 
della Voiussa. 

Un battaglione del 67° fanteria ebbe l’ordine di riconquistare Ar¬ 
za, e la sera del 13 febbraio transitò per il Chiaf e mosse all’attacco. 
Ma, come ricorda la relazione di Zanelli, erano uomini stanchi e de¬ 
moralizzati, che il freddo intenso e la fatica avevano già stroncato pri¬ 
ma ancora di giungere in linea, tenendo conto che si trattava, per lo 
piu, di soldati meridionali, assolutamente inadatti a combattere su 
quel terreno montagnoso e con quel clima. Avevano abbandonato lun¬ 
go la pista impastata di fango, non riuscendo a trasportarle, quasi tut¬ 
te le armi pesanti d’accompagnamento, i mortai e le mitragliatrici, e 
giunsero a contatto col nemico in condizioni pietose, larve d’uomini 
inzuppati d’acqua ed incrostati di fango. Non ci volle molto, ai greci, 
per ributtarli verso il colle Metzgoranit incalzandoli da presso. 29 


28 Viazzi, L., op. cit., p. 93-94. 

29 Una relazione compilata dall’ispettore del Partito Nazionale Fascista Piero Parini per 
il segretario del Partito Adelchi Serena in data 22 febbraio 1941 cosi fra l’altro riportava: 

«Reparti grandi e piccoli che venivano sbarcando in Albania sembravano colpiti da una 
forma morbosa di fatalismo melanconico e rassegnato che aumentava man mano che si avvi¬ 
cinavano alla linea del fuoco. Gran parte di questo stato d’animo era determinato dall’a¬ 
sprezza ostile della natura e dell’atmosfera, perché il paesaggio invernale albanese è depri¬ 
mente come pochi al mondo per la continua pioggia, l’enorme fango, i fiumi ed i torrenti 
straripanti. I centri abitati del paese sono pochi ed in condizioni appena tollerabili ad una 
popolazione quasi primitiva, quindi montagne, valli e pianure che venivano attraversate dal¬ 
le nostre truppe danno un tal senso di deserta desolazione da indurre anche il temperamento 
piu forte a pensieri sconsolati. E cosi avvenuto che reparti eccellenti si siano dimostrati infe- 
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Nella giornata di sabato 15, i reparti che avevano vanamente at¬ 
taccato Arza il giorno precedente ripiegarono dalla località. Sul Chiaf 
Metzgoranit, erano schierati, a sinistra, i resti del Bolzano (non piu di 
una sessantina di uomini), a destra la compagnia del LUI battaglione 
CC.NN. e elementi del Val Cismon, e piu a destra ancora i superstiti 
del Cervino a fronteggiare eventuali infiltrazioni dai Mali Trebeshines. 
Furono chiesti rinforzi al comando del settore Voiussa, venne garanti¬ 
to l’invio di un’altra compagnia di bersaglieri che però non sarebbe 
mai arrivata. I greci attaccarono il colle verso le 9,30, per linee di 
fronte, infrangendo la resistenza della zona centrale i cui difensori ab¬ 
bandonarono le posizioni, imitati dagli alpini del Bolzano nell’intento 
di evitare l’accerchiamento. Anche l’artiglieria greca batteva il colle, 
con le granate che cadevano fra i soldati che tentavano di guadagnare 
disordinatamente una linea di resistenza improvvisata dai bersaglieri, 
con l’aiuto di qualcuno del Bolzano, sul breve pianoro del Chiaf. Il 
movimento degli sbandati riusciva ad arrestarsi solo in corrispondenza 
dello stretto vallone di Metzgoranit. Le antistanti pendici dello Shen¬ 
deli andavano infittendosi di greci, ed il fuoco assumeva un ritmo 
sempre piu continuo, richiamando alla mente del sottotenente Cossard 
le assolate giornate estive della sua vallata valdostana viva di mille ci¬ 
cale. Anche il Bolzano ed i bersaglieri, dopo i fanti e le camicie nere, 
erano costretti a ripiegare. Il Cervino restava solo, lassù, in alto, sui 
fianchi del monte: 

«Un silenzio greve sopravviene e si addensa lento sulla valle, quando è perfetto si 
alza a bucarlo un suono di corno prolungato, ondeggiante basso su un’unica nota roca. 
Si alza nell’aria guadagnando piena altezza c viene a cristallizzarsi gelido nella mia spi¬ 
na dorsale, sostituendovi il caldo midollo in un ultimo vibrare metallico. 

«Dalle nostre buche di neve assistiamo al riorganizzarsi sul colle dei greci. Ora 
probabilmente scenderanno nella valle puntando su Metzgoranit. I reparti ancora sban¬ 
dati non li sapranno certo fermare. Noi saremo tagliati fuori.» 30 

Un breve e concitato colloquio si svolse fra i tre ufficiali presenti 
sulla posizione. Cossard e Sgorbati chiesero a Crosa: «Che cosa faccia¬ 
mo? La responsabilità è tua!». Crosa rispose: «Abbiamo avuto ordine 
di restare qui e qui resteremo»; poi, rivolgendosi agli alpini, disse an¬ 
cora: «Ragazzi, tirate fuori le bombe a mano!». }1 

«Resistere 
l’ordine 

una parola sola. 

Ai greci 
per i comandi 
al tuo cuore 
per te. 


riori al compito, ed il logorio degli uomini è stato enorme.» (La campagna di Grecia, cit., 
tomo II [documenti], documento n. 282.) 

30 Cossard, G., op. cit., p. 79. 

31 Viazzi, L., op. cit., p. 98. 
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E non sentire 
i poveri piedi 
gelare 

nelle scarpe dure. » 32 

Erano preoccupati per la sorte del maggiore Zanelli e dell’accam¬ 
pamento defilato alla loro vista dai rialzi del pendio. I greci si stavano 
apprestando a sferrare l’attacco dopo aver risalito un canalone ripara¬ 
to, ed avevano iniziato un fuoco preliminare; ma ecco sbucare alle 
spalle dei difensori, con la lingua fuori, un portaordini che urlò al te¬ 
nente Crosa l’ordine di Zanelli di ritirarsi subito tutti senza passare 
per il campo, già perduto. Gli uomini cominciarono a retrocedere sino 
al canalone che stava dietro di loro, sparando ad intermittenza, e poi 
si buttarono giu, rotoloni, nella discesa innevata. 

«E come su una pista per slittini. Si fila velocissimi, all’incontro di una roccia si 
puntano i piedi, la si tocca appena e si balza di là. Ad un alpino la gamba sinistra si è 
infilata in una buca, ed i compagni sopravvenuti hanno compresso attorno la neve e la 
gamba è come in una tagliola, impossibile da liberare! Urla come un forsennato, tra il 
primo fischiare delle pallottole dei greci apparsi sul ciglio del canalone, in alto. Con 
due alpini scaviamo affannosamente, Sgorbati ed io con le mani e poi, presolo, per le 
braccia e le spalle lo tiriamo forte verso la discesa, e finalmente rotoliamo tutti insieme 
a valle. » 33 

Pervenuti in fondo al canalone, ritrovarono il comandante di bat¬ 
taglione e gli altri, e si riunirono in un valloncello dove si erano nel 
frattempo concentrati alpini, bersaglieri, fanti, camicie nere. In qual¬ 
che altra parte del settore occupato dal Cervino c’era stato un tentati¬ 
vo di sfondamento da parte dei greci, come attesta una testimonianza 
del sergente Tamburelli rilasciata a Viazzi: 

«Nel pomeriggio, verso le due, i greci tentarono di sfondare dalla nostra parte. 
Vennero avanti con balzi veloci e si appostarono dietro alcuni muriccioli eretti sul colle 
a circa duecento metri da noi. Ne arrivavano in continuazione, ma quando tentavano 
di avanzare li fermavamo col nostro fuoco. Fu una strage che durò per alcune ore: solo 
due greci riuscirono a varcare il colle. » M 

Al tenente Crosa una pallottola aveva fracassato il piede destro; 
aveva detto all’alpino Severino Piana che se l’era caricato sulle spalle 
fino al posto di medicazione, che c’erano ancora due feriti al termine 
del canalone; Piana, a sua volta, ne aveva parlato con Bonichon. Detto 
e fatto: a notte inoltrata, i due erano tornati indietro per tentare il 
recupero dei compagni, procedendo di cespuglio in cespuglio, vigili co¬ 
me cani da caccia, aguzzando lo sguardo per riuscire a vedere nella 
notte oscurissima. Li ritrovarono sotto una tenda, insieme ad altri fe¬ 
riti, non molto distante dal luogo ove si erano dovuti fermare. I greci 
li avevano trasportati dietro ad un riparo, poi, dopo averli sommaria- 

12 Cossard, G., op. cit., pp. 76-77. 

33 Cossard, G., op. cit., p. 80. 

34 Viazzi, L., op. cit., p. 98. 
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mente medicati, avevano fatto loro capire, a gesti, che dovevano riti¬ 
rarsi e non potevano portarseli appresso. Chiesero se qualcuno deside¬ 
rasse il colpo di grazia, per affrettare la fine, ma nessuno accettò una 
tale offerta, e fu una vera fortuna perché, qualche ora dopo, venivano 
tratti in salvo. 35 

Sul Chiaf Metzgoranit, in quella triste giornata, oltre alla serena 
determinazione degli uomini del Cervino rifulse l’eroismo di un grup¬ 
petto di 5-6 bersaglieri che resistettero ad oltranza sino al loro comple¬ 
to annientamento; cosa di cui fu testimone il tenente Crosa che si tro¬ 
vava su un’altura soprastante e che è riportata da Viazzi nel suo vo¬ 
lume: 

«Il gruppo era composto da feriti ed ammalati, che avevano trovato provvisoria¬ 
mente riparo all’interno della costruzione in muratura che si trovava sul colle. 

«Il capitano Defendi, che si trovava con loro, riuscì a recuperare una mitragliatrice 
pesante ed un mortaio da 45 mm e con questi organizzò un nucleo di resistenza ad 
oltranza. Ad un centinaio di metri dall’improvvisato caposaldo, i greci - sorpresi dal¬ 
l’improvviso grandinare delle pallottole - si fermarono incerti sul da farsi. 

«Il trombettiere che precedeva il reparto suonando la carica, continuò da solo la 
sua corsa e venne colpito da una raffica di mitraglia. 

«Per una decina di minuti nessuno osò piu sparare né fare il minimo movimento. 
Poi, dalle file greche, si fece avanti un altro soldato che andò a raccogliere la tromba 
dalle mani irrigidite del caduto e prese a suonare nuovamente il segnale della carica. 

«Tutti scattarono nuovamente all’assalto, ed in breve la postazione dei bersaglieri 
venne definitivamente travolta. Nella valle compresa fra il Trebeshines e lo Shendeli 
dilagavano ormai gli avversari, sempre piu numerosi. 

«Essi percorrevano di corsa dei brevi tratti di terreno e poi si acquattavano a terra 
o dietro improvvisati ripari. Un silenzio greve - interrotto soltanto dal cupo e prolun¬ 
gato suono del corno - incombeva su tutta la zona. » 36 

Da ambo le parti, un episodio di epicità risorgimentale, nello 
squallore di quelle aspre montagne albanesi. 

Il maggiore Zanelli, presentatosi al comando del settore Vojussa, 
ricevette l’ordine di riordinare gli sbandati e di riportarli al contrattac¬ 
co per riprendere le posizioni del Chiaf Metzgoranit occupate dal ne¬ 
mico, e questo dopo aver ricevuto viveri, munizioni e rinforzi; questi 
ultimi, però, alla resa dei conti, si riducevano, il giorno 16, ad un plo¬ 
tone mitraglieri del Bolzano e ad uno sparuto manipolo di camicie ne¬ 
re, circa una quindicina, scampate allo sbandamento del loro battaglio¬ 
ne il giorno precedente. Il loro comandante era un capomanipolo 37 
prossimo ai quarantanni e decorato di una medaglia d’argento in Spa¬ 
gna, che ottemperava senza batter ciglio e con la massima collabora¬ 
zione all’ordine di Zanelli che dovesse mantenere il comando il sotto- 
tenente Cossard. 


' 5 Viazzi, L., op. cit., p. 100. 

36 Viazzi, L., op. cit., p. 97. 

37 Grado della MVSN equivalente a tenente. 
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Ciò che è rimasto del Cervino è schierato fra il fondovalle e la q. 
1500, ed in base alle disposizioni ricevute deve regolare la sua marcia 
su quella del reparto di fanteria schierato sulla sinistra della valle, che 
ha il compito di prendere contatto con le truppe dei Mali Shendeli e 
di agire sul fianco destro del nemico. L’avvicinamento procede quindi 
molto lentamente, ostacolato anche dalle condizioni del tempo che si 
è rimesso al peggio. Alle prime luci di lunedi 17, ha inizio il movimen¬ 
to per l’attacco sotto un intenso fuoco nemico di mortai e di artiglie¬ 
ria, ma pochi uomini riescono ad andare oltre il ciglio del valloncello 
nel quale si trovano schierati dalla sera prima; le mitragliatrici greche 
appostate su q. 1806 battono d’infilata, vanamente contrastate dai no¬ 
stri mortai da 81. Verso mezzogiorno, il maggiore Zanelli, che si trova 
con il reparto di fanteria, viene colpito alla gamba destra ed al dorso 
da schegge di granata, una delle quali uccide l’attendente che gli sta 
accanto per soccorrerlo. 

A questo punto, i 118 uomini rimasti delle due compagnie del Cer¬ 
vino, tutto ciò che è residuato del battaglione sciatori, a parte il nucleo 
dei servizi, si viene a trovare agli ordini di un sottotenente di comple¬ 
mento, Guerrino Cossard, coadiuvato da un altro collega della sua 
stessa categoria, Guglielmo Sgorbati e con il sottotenente medico Do¬ 
menico Lincio a completare il «quadro ufficiali». Per un paio di setti¬ 
mane, prima dell’arrivo di un altro ufficiale, la 1 a compagnia sarebbe 
stata comandata da un sottufficiale, il sergente maggiore Giacomo 
Chiara, dimostratosi sempre all’altezza della situazione. A sostituire 
Zanelli al comando di settore, un altro maggiore, certo Dolchi, che il 
giorno 18 fa pervenire a Cossard l’ordine, per tutti i reparti del Trebe- 
shines, di non iniziare alcun movimento in avanti se non di pattuglie 
di vigilanza e di sistemare a difesa le posizioni raggiunte. Ribadisce, 
inoltre, che la consegna è di non retrocedere per nessun motivo. Fa 
molto freddo e sei uomini debbono essere sgomberati per congela¬ 
mento. 

La linea difesa dal Cervino, lunga quasi un chilometro, è presidiata 
da 140 uomini al comando di quattro ufficiali, compreso in tale con¬ 
teggio il plotone mitraglieri del Bolzano dislocato in posizione sensibil¬ 
mente arretrata. I rifornimenti avvengono con grande difficoltà e solo 
nelle ore notturne; impossibile far giungere qualsiasi alimento caldo 
del quale ci sarebbe tanto bisogno. Raggiungere e lasciare le prime li¬ 
nee durante il giorno è estremamente difficile per il tiro d’infilata del¬ 
le mitragliatrici nemiche dal colle. Il posto di medicazione è in fondo- 
valle e funziona bene, ma il trasporto dei feriti e congelati è molto 
difficile. Delle due mitragliatrici del plotone del Bolzano solo una fun¬ 
ziona; il nemico ha inoltre individuato le sue postazioni - che sono 
necessariamente allo scoperto - e le bombarda violentemente. Sin dal¬ 
le prime ore del pomeriggio scarseggiano le munizioni; richieste, viene 
ordinato di andarle a prelevare al deposito situato in fondovalle, ma 
ciò comporta molto tempo e costringe ad allontanare gente dalla linea. 
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Nonostante queste condizioni, un tentativo di attacco greco contro il 
reparto di fanteria schierato sulla sinistra è decisamente respinto col 
tiro dei fucili mitragliatori. 

Il tempo infame, visto come fattore che tiene lontani gli attacchi, 
è provvidenziale: nevica piu in quota, piove in fondovalle e le nubi 
avvolgono ogni cosa. Ma aumenta anche il numero dei congelati. Il 
diario storico, sotto questo aspetto, è un drammatico stillicidio: 

19 febbraio-, forza presente, 93 (furieri, cucinieri ed aiutanti di sanità compresi); 

20 febbraio: forza presente, 80; 

21 febbraio: altri 17 uomini, feriti e congelati, sgomberati. 

E possibile ricostruire quanto avvenuto nei giorni successivi attra¬ 
verso la narrazione di Cossard. 

Il 22 febbraio il nuovo comandante delle truppe di Val Metzgora- 
nit, nel corso di un’ispezione alla linea, ordinava che all’alba del gior¬ 
no 23 si attaccasse ancora il colle. Il Cervino e le truppe aggregate, 
non piu di 80 uomini, dovevano procedere regolandosi con il movi¬ 
mento della fanteria disposta sulla sinistra. L’alba del 23 continuava, 
come i giorni precedenti, ad essere fredda e piovosa, mentre in quota 
nevicava. L’attacco non sortiva alcun esito: il fuoco greco era violento, 
le mitragliatrici battevano dall’alto; qualcuno degli uomini aveva tro¬ 
vato riparo dietro una roccia, ma ad altri non restava che un cespuglio; 
anche le artiglierie nemiche erano entrate, dopo un po’, in azione: 
«... non c’erano che le loro» ricorda amaramente Cossard. Soprag¬ 
giunta la notte venivano sgomberati feriti e congelati e del Cervino re¬ 
stavano in linea 37 uomini. Il 24 ed il 25 continuava lo stillicidio dei 
colpi di mortaio greci. 

« Siamo tutti più o meno febbricitanti ed afflitti da dolori reumatici od intestinali; 
da un mese non mangiamo un vero pasto caldo, da una settimana siamo tutti fradici. 
Le forze ci abbandonano irrimediabilmente.»' 8 

La relazione ufficiale dello Stato Maggiore dell’Esercito sulla cam¬ 
pagna di Grecia, in deroga alla prosa necessariamente ortodossa ed al¬ 
quanto asettica che caratterizza di massima questo genere di resoconti, 
rievoca con partecipe realismo l’ultima settimana in quel teatro opera¬ 
tivo: 

«Dal 20 al 26 febbraio, mentre in basso le piogge torrenziali gonfiavano i corsi 
d’acqua, in alto la neve e la tormenta non davano requie, accomunando i combattenti 
in un periodo di pene e di sacrifici. In questi giorni, sullo Shendeli e sul Golico, si 
trattò puramente e semplicemente di strappare la vita al morso feroce del freddo ed al 
soffio micidiale del vento gelido. A centinaia i congelati furono sgomberati ed ogni at¬ 
tività operativa dovette essere sospesa.»' 9 

Il 27 febbraio gli uomini del Cervino venivano ritirati dalle posizio¬ 
ni avanzate e sostituiti da una compagnia del battaglione alpini Aqui- 

’ 8 Cossard, G., op. cit., p. 97. 

59 La campagna di Grecia , cit., tomo I [testo], p. 595. 
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la. Scendevano nell’abitato di Metzgoranit e trascorrevano qualche 
giorno di «dolce vita»: 

«Lavarsi, spidocchiarsi, mangiare due volte al giorno, dar la caccia alle grosse tar¬ 
tarughe che il tepore primaverile richiama fuori dalle tane: una vita meravigliosa, che 
non turbano di certo le incursioni degli aerei inglesi o gli scoppi dei pezzi a lunghissima 
gittata dell’artiglieria greca alla ricerca del ponte provvisorio sulla Voiussa, a qualche 
due o trecento passi da noi, sul greto del fiume che sta rientrando negli argini dopo le 
piene delle scorse settimane.» 40 

Il primo ciclo operativo del battaglione Monte Cervino in Albania 
era terminato. La sera del 2 marzo, la forza combattente delle due 
compagnie del reparto ammontava a due ufficiali e 30 uomini, cui an¬ 
davano aggiunti un ufficiale e 16 uomini del plotone comando che por¬ 
tavano l’aliquota da combattimento del Cervino ad un totale di 49 ele¬ 
menti, un qualcosa che era ormai veramente pleonastico continuare a 
chiamare «battaglione». 41 


Ancora a far diga sui Mali Sbendeli 

Ai primi di marzo, i resti dei tre battaglioni alpini che avevano opera¬ 
to nel settore, Cervino, Bolzano e Val Cismon, venivano riuniti in un 
gruppo di formazione che prendeva il nome dall’ufficiale che ne assu¬ 
meva il comando, il tenente colonnello Paolo Signorini. 42 All’unità, 
costituita da un migliaio di uomini (salmerie comprese), era affidata la 
difesa dei Mali Shendeli la cui Punta Nord, come si ricorderà, era sta¬ 
ta occupata dai greci fra il 12 ed il 13 febbraio. Il 5 marzo tutto il 
Cervino, esclusi i magazzini e parte delle salmerie, si portava a Becisti, 
sede del comando di Signorini, dove riceveva l’ordine di occupare l’in¬ 
domani la q. 1735. Partito alle 8 del mattino, perveniva sulla quota 
solo nelle prime ore del pomeriggio, essendo stato fortemente ostacola¬ 
to durante la salita da una intensa tormenta di neve. La cresta si pre¬ 
sentava piuttosto affilata e quindi ben difendibile, e la tenda comando 
era piazzata una trentina di metri sotto i roccioni sommitali, con le 
altre tende sulle cenge nevose tutte all’intorno. Alla sinistra, era schie¬ 
rato il Bolzano ed alla destra il Val Cismon , mentre un reparto di fan¬ 
teria occupava un tratto di cresta sottostante gli attendamenti del Cer¬ 
vino, schierato fra le quote 1647 a Nord e 1805 a Sud. Piu a Nord 
del Bolzano, sulla Punta Nord, i greci; la loro linea correva di qui per 

40 Cossard, G., op. cit., p. 100. 

41 I dati sono tratti dallo specchio n. 2 (Situazione giornaliera forza combattente ) allegato 
al diario storico, e fa parte della documentazione gentilmente fornitaci dal dott. Cossard. 

42 II colonnello Paolo Signorini, indimenticabile comandante del 6° reggimento alpini 
della divisione Tridentina, sarebbe morto d’infarto a Sebekino, sul fronte russo, al termine 
della ritirata nel gennaio 1943. Dopo aver tenuto rapporto ai comandanti di battaglione ed 
udito quello che rimaneva del suo reggimento, si era ritirato in una stanza dell’isbà dove 
alloggiava ed era stato colto da malore. 


210 


un tratto a Nord verso Marizai, ed a Sud-Est verso il Chiaf Metzgo¬ 
ranit. 

I giorni trascorrono abbastanza calmi, sia pure sotto un costante 
ombrello di sibili di bombarde e di granate d’artiglieria leggera e di 
mortaio che vanno a scoppiare giu nei valloncelli alle spalle degli alpi¬ 
ni. I rifornimenti hanno preso a funzionare subito regolarmente, per 
un tratto a dorso di mulo, poi a spalla, ed ogni giorno giunge in linea 
del cibo caldo. Un miraggio rispetto a quello che era stato il Trebeshi- 
nes. Le cose cominciano a complicarsi dal 9 marzo, allorché sulla neve 
si rilevano le tracce di elementi nemici che, durante la notte, si devo¬ 
no essere avvicinati in esplorazione risalendo il canalone fra q. 1735 e 
q. 1805. 

Infatti, verso le 16 del giorno 10, un grosso reparto della 17 a divi¬ 
sione greca, rinforzato da numerose armi automatiche e mortai e pro¬ 
tetto da dense cortine di nebbia, si avvicina alle nostre posizioni ed 
attacca, dopo circa mezz’ora di violenta preparazione con tiri di mor¬ 
tai, la selletta compresa fra le quote 1735 e 1781. 

Ma, nel contesto dell’azione, si inserisce un’altra vicenda che si di¬ 
mostrerà determinante per l’esito del combattimento. 

Poco prima di mezzogiorno, una pattuglia del Cervino composta da 
due ufficiali e 20 alpini riceve l’ordine di scendere da q. 1735 verso il 
Chiaf Metzgoranit per proteggere il fianco destro del battaglione Bol¬ 
zano che, alla stessa ora, scende verso il colle per attaccarlo; giunta a 
q. 1500 circa, si ferma per stabilire il collegamento col Bolzano, essen¬ 
do quello a vista impedito da dense formazioni di nebbia che salgono 
dalla valle. La pattuglia, che si trova oltre le linee, intuita la manovra 
avversaria, si lancia sul fianco destro del reparto avanzato nemico e lo 
impegna in un violento combattimento, dopodiché ripiega lentamente, 
ma sempre mantenendosi a contatto con il grosso del nemico per dar 
modo alle nostre armi automatiche di entrare efficacemente in azione. 
Verso le 17,30 la colonna avversaria, dopo aver deviato la sua direzio¬ 
ne d’attacco verso q. 1805, sferra un’energica azione sulla selletta tra 
q. 1781 e q. 1805, nettamente contenuta però dalle truppe in linea 
appoggiate validamente dai mortai da 81 del battaglione Val Cismon. 
Verso le 19 il nemico, ormai arrestato, approfittando del calar della 
sera, ripiega sulle posizioni di partenza lasciando sul terreno numerose 
perdite (30 morti accertati, tra cui un capitano) e materiale vario. 

Del Cervino, cadeva il sottotenente Remo Ciaburra, giunto in linea 
appena quattro giorni prima. Il giovane ufficiale, per meglio dirigere 
il fuoco sui greci che stavano avvicinandosi alla sua posizione, si era 
alzato in piedi sul bordo della trincea; un attimo dopo, un proiettile 
lo colpiva mortalmente in piena fronte, facendolo precipitare in avanti 
per una ventina di metri lungo una ripida scarpata. E qui ricompariva 
l’alpino Bonichon, che gli stava accanto e che non esitava un istante 
a scendere allo scoperto lungo il pendio per soccorrere l’ufficiale, che 
probabilmente riteneva ancora in vita. I greci, quando lo videro, gli 
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intimarono di non proseguire oltre, altrimenti lo avrebbero fatto fuori, 
ma Bonichon non se ne dette per inteso, raggiunse il corpo dell’uffi¬ 
ciale, se lo mise sulle spalle e prese a risalire la china. I greci manten¬ 
nero la parola, nel senso che presero a sparargli contro, colpendolo 
gravemente ad una spalla, ma non riuscirono ad impedirgli di raggiun¬ 
gere la nostra posizione, se pur allo stremo delle forze. Il tenente co¬ 
lonnello Signorini, che aveva seguito la scena dall’osservatorio, gli 
conferiva la medaglia d’argento al valor militare sul campo. 43 

Con questo combattimento terminava, in pratica, l’attività bellica 
del battaglione Monte Cervino sul fronte albanese. Dall’11 marzo al 10 
aprile, infatti, i suoi alpini avrebbero continuato a presidiare la linea, 
irrobustendola con lavori di fortificazione e l’impianto di alcune file 
di reticolati. I rifornimenti venivano su regolarmente, i greci continua¬ 
vano a bombardare i versanti Ovest della catena dello Shendeli, ma 
senza precisione e con scarsa convinzione. Anche le pattuglie che usci¬ 
vano in esplorazione non incontravano problemi di sorta. In quel pe¬ 
riodo, l’unico fattore avverso fu una recrudescenza del maltempo, con 
abbassamento della temperatura e violente tormente di neve. 

Il 9 marzo aveva assunto il comando del battaglione il maggiore 
Marcello Salomone, proveniente dal comando del XXV corpo d’arma¬ 
ta, ed altri ufficiali (tenente Livio Carboni, tenente Luigi Gerardi, 
sottotenente Michele Gonella, sottotenente Umberto Caruso) si aggre¬ 
gavano al reparto sempre durante lo stesso mese di marzo, oltre al già 
citato sottotenente Ciaburra, aggiungendosi ai sottotenenti Pier Mario 
Rosselli ed Aldo Del Curto che erano arrivati in febbraio e di cui il 
primo, ferito in combattimento il 12, sarebbe poi deceduto in ospeda¬ 
le mentre il secondo era stato a sua volta ferito nel fatto d’armi del 
10 marzo. Poteva non essere facile per i nuovi arrivati, giungendo di¬ 
rettamente dall’Italia o da un comando superiore, inserirsi subito al 
meglio fra i superstiti del Cervino , con tutto ciò che questi avevano 
alle spalle dopo quei due mesi di fronte. 

Una scena molto significativa al riguardo è quella tratta da un altro 
libro di guerra alpina in Albania. 44 

Il tenente di carriera Carboni, uscito poco prima dall’Accademia 
con tutto il fresco bagaglio di studi e nozioni ben catalogate e che era 
stato designato ad assumere il comando della l a compagnia, appena 
giunto al fronte effettuava un’ispezione alla linea, nel corso della quale 
faceva alcune osservazioni e rilievi del tutto teorici, piuttosto lontani 
da quella che era la realtà delle cose, ed il tutto con quel pizzico di 
saccenteria che gli derivava dalla recente esperienza dottrinaria. Rag¬ 
giunta la compagnia, questa gli veniva presentata dal sottotenente 
Sgorbati, di complemento, che la comandava dopo la messa fuori com- 

4 ’ Viazzi, L., op . cit ., p. 109. 

44 Zànette, G., Tempesta sulle alpi albanesi , Milano, Mursia, 1967, pp. 141-145. 
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battimento di tutti gli altri ufficiali: «Seconda compagnia battaglione 
Cervino , 1 ufficiale, 2 sottufficiali, 11 uomini!». 

C’è un gran silenzio, ed in esso le parole vibrano nell’aria senza 
disperdersi. Carboni è pallido, ed un muscolo della mascella vibra in¬ 
termittente (battaglione tante compagnie, ogni compagnia tanti ploto¬ 
ni, ogni plotone tante squadre, di tanti uomini... cosi gli avevano inse¬ 
gnato in Accademia). Si dirige verso la fila degli alpini fermi sul pre¬ 
sentatami, uniformi logore, barbe irsute, qualche benda sporca; Sgor¬ 
bati è alla sua destra, davanti ad ogni uomo pronuncia un nome: «Ser¬ 
gente maggiore Chiara, medaglia d’argento sul campo...; sergente Laz- 
zati, medaglia d’argento; alpino Cesco, medaglia di bronzo; alpino 
Bertarione, medaglia di bronzo...», e potrebbe citare anche la sua, di 
medaglia d’argento, e quella di quel lazzarone di Bonichon, che è giu 
a far danni in qualche ospedale militare. Carboni tace, forse si era pre¬ 
parato un discorso di circostanza, ma non è più il caso, e poi è un 
ragazzo intelligente e sensibile, ha imparato in dieci minuti tutto quel¬ 
lo che c’era ancora da imparare. Riesce solo a dire, con la voce che gli 
trema un po’, «spero di essere degno di voi». 

Il 10 aprile giungeva a q. 1735 un reparto di camicie nere del rag¬ 
gruppamento Galbiati per prendere in consegna le posizioni tenute dal 
Cervino. Dopo un’altra settimana trascorsa sul Golico in seconda 
schiera, il 18 il battaglione, in concomitanza con la rottura dello schie¬ 
ramento nemico, dava inizio all’avanzata verso Sud in parallelo con i 
battaglioni Susa, Bolzano e Val Cismon, passando attraverso Ornovo, 
Terboak, Gliabovo, Sarachinisca, Glina dove, alle 15 del 23 aprile, 
perveniva la comunicazione che le ostilità con la Grecia dovevano con¬ 
siderarsi sospese. Il 25 arrivava l’ordine di portarsi nel minor tempo 
possibile a Valona per essere pronti all’imbarco per l’Italia entro il 
giorno 30. 

Ora è davvero primavera, non solo nei mandorli in fiore che profu¬ 
mano l’aria e nei tanti fiori gialli che riempiono la campagna, ma an¬ 
che nei cuori. Dietro front. Dal 29 aprile al 1° maggio, ultimi spidoc- 
chiamenti nella baia di Valona, con l’ausilio di ripetuti bagni di mare 
che scrostano le residue fanghiglie d’Albania. Il 2 imbarco sull’ Aqui- 
leia, il 3 sbarco a Brindisi, disinfestazione, dal 4 al 17 una lunga, in¬ 
terminabile sosta negli accantonamenti predisposti al quinto chilome¬ 
tro della strada per Bari, resi ancora più uggiosi dalla pioggia torren¬ 
ziale che trasforma tutta la zona in un mare di fango, come se il Cervi¬ 
no non ne avesse già assaggiato abbastanza. Ma alle 17 del 18 maggio, 
la paletta del capostazione di Brindisi che si alza a dare il via alla tra¬ 
dotta è salutata da un urlo: si va via per l’ultima tappa, direzione Ao¬ 
sta, e giù un’altra cantata, con il coro che si rinforza a Bari, allorché 
si unisce al convoglio il battaglione Monte Rosa che rientra anch’esso 
dall’Albania. 

Aosta, 16,50 del 20 maggio 1941. Quello che è rimasto del Cervino 
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mette piede nella stazione da dove, quattro mesi prima, erano partiti 
in 320, ai quali andavano aggiunti gli 8 ufficiali arrivati in Albania in 
integrazione: ne scendono 152, 32 della l a compagnia, 33 della 2 a ed 
87 tra conducenti, plotone comando e rincalzi. Le perdite del batta¬ 
glione (morti e feriti) sono cosi riassumibili: 11 ufficiali su 13 partiti 
da Aosta = 84,8%; 8 sottufficiali su 13 = 42%; 153 graduati e truppa 
su 208 = 78,4%; tra gli ufficiali seguiti «in integrazione»: 2 morti ed 
1 ferito su 8. 45 Alla bandiera del 4° reggimento alpini veniva assegna¬ 
ta la medaglia d’argento al valor militare conquistata dal battaglione 
Monte Cervino con la seguente motivazione: 

« Durante tre mesi ed in una situazione particolarmente delicata, con mirabile spi¬ 
rito di sacrificio e fede incrollabile, vincendo i rigori di un duro inverno, manteneva il 
possesso di un ampio fronte di alta montagna, aspramente conteso da forze soverchian- 
ti. Presente ovunque, ardito nella tormenta della montagna e nella tormenta del fuoco, 
con indomito valore opponeva tenace resistenza, stroncando l’impeto del nemico in 
cruenti attacchi e piombando fulmineo sui fianchi e sul tergo dell’avversario, rompen¬ 
done le formazioni. Dimostrava cosi che piu che il numero e l’arma vale il coraggio. » 
(Fronte greco, 10 gennaio-23 aprile 1941.) 46 

Le ricompense individuali assommavano ad 1 medaglia d’oro, 7 
medaglie d’argento, 14 medaglie di bronzo e 15 croci di guerra al va¬ 
lor militare; di esse 11 erano conferite «alla memoria». 47 

Il 21 maggio il Monte Cervino era smobilitato; il 24 veniva sciolto. 
I decreti ministeriali, quando cancellano qualcosa o qualcuno, hanno 
un’immediatezza ed un’efficacia ancor piu risolutiva delle pallottole 
nemiche. 


Saint Vincent , quasi mezzo secolo dopo 

Il palazzo è bello, è riuscito a mantenere all’esterno una sua linea che 
ben si armonizza con la dimensione ambientale della valle ma, nel con¬ 
tempo, ha all’interno una sua elegante funzionalità che rende gradevo¬ 
le, finalmente, entrare e soggiornare anche in una struttura pubblica. 
Siamo nell’edificio del comune di Saint Vincent, nell’ufficio dell’asses¬ 
sore allo sport ed al turismo; da un balcone che il sole un po’ fiacco di 
una stentata primavera cerca di illuminare con qualche guizzo ritroso, 
1 occhio si sofferma sui lavori, già ben avviati, di una piscina coperta 
e di un palazzetto dello sport, seguendo la descrizione che ne viene 
fatta dal titolare dell ufficio. Il tono della voce è caldo, gradevole, 
man mano che le parole sgorgano acquistano un carattere sempre piu 
partecipativo e convinto, con quelle inframmezzate tonalità compia¬ 
ciute tipiche di coloro che amano creare qualcosa e ne contemplano la 
realizzazione, sia essa il frutto di una fatica individuale od il prodotto 

45 Cossard, G., op. cit., p. 8. 

* L’esercito ed i suoi corpi, voi. II, tomo I, p. 385, Roma, USSME, 1973. 

47 Cossard, G., op. cit., pp. 129-130. 
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di un’energia collettiva. Settant’anni portati con la baldanza dei qua¬ 
ranta, sguardo limpido, te ne senti avvolto. 

Guerrino Cossard, «Rino», aostano, dottore in lettere, giornalista 
ed autore di varie pubblicazioni sulla Val d’Aosta. Del primo Cervino , 
quello d’Albania, è stato una delle figure piu rappresentative e poliva¬ 
lenti avendone vissuto per intero le vicende ed in tutti i ruoli possibili, 
come s’è visto: comandante di plotone, di compagnia, di battaglione, 
aiutante maggiore. È quindi uno dei testimoni piu autorevoli di questo 
reparto al quale è rimasto legato con un attaccamento particolare, co¬ 
stituendo per lui uno dei suoi due punti di riferimento spirituali ed 
affettivi (l’altro è rappresentato dalla sua bella famiglia). Conoscerlo, 
ha rappresentato un vero, reale privilegio, una di quelle occasioni di 
cui talvolta la vita, anche di questi tempi, può essere ancora prodiga, 
offrendo un modello inconsueto di sensibilità e di continuità morale. 

Ora ci siamo trasferiti nello studio di casa. I due interlocutori non 
hanno avuto bisogno di troppo tempo per «sentirsi», Cossard ha volu¬ 
to introdurci anche nella dimensione familiare, un gesto ancora pieno 
di significato per entrambi, certo non sufficientemente anestetizzati 
dalla distratta superficialità dei tempi. Con uno slancio ed una dispo¬ 
nibilità immediati, ci ha affidato la documentazione sul Cervino in suo 
possesso, sia quella originale rientrata con lui dal fronte, sia quella 
conservata dai familiari, come le sue lettere dall’Albania, e sia quella 
da lui stesso prodotta dopo la guerra, come, ad esempio, la ricostruzio¬ 
ne dei ruolini del battaglione con l’esatta indicazione dei nomi dei ca¬ 
duti, dei feriti e dei dispersi con la data e la località dell’evento, le 
ricompense al valor militare, ecc. Questi dati corredano in appendice 
anche il suo libro; 48 «con immenso affetto per l’impegno a far sape¬ 
re»..., cosi suona la dedica nella copia che ha voluto donarci, grato e 
commosso dell’intento di riservare al battaglione Cervino, nel nostro 
lavoro sui «reparti speciali» italiani nella seconda guerra mondiale, il 
posto che giustamente gli compete sul piano storico. Il volume, nelle 
140 pagine che lo compongono, in forma di diario postumo, costitui¬ 
sce infatti, a nostro avviso, una fra le più belle espressioni della memo¬ 
rialistica dell’ultima guerra, uno di quegli scritti che, al termine della 
lettura, dispiace aver finito e solo conforta il sapere di poterlo rilegge¬ 
re, un misto di realtà e poesia, di umano e trascendente, qualcosa che 
rinnova sensazioni e sentimenti già vissuti o solo sognati. 

«Dottor Cossard, battaglione sciatori, il Cervino, ma gli sci sembra che li abbiate 
visti poco, in Albania, o no?» 

«È proprio cosi, anzi, direi che dopo i primi giorni non li abbiamo visti più. La 
neve c’era, si, da una certa quota in su, ma la conformazione rocciosa del terreno lo 
rendeva impraticabile agli sci, non garantiva una continuità nell’uso, sarebbero stati 
solo un ingombro e nient’altro, né si poteva praticare un tranquillo sci-alpinismo, date 
le circostanze... Chissà, forse sul Tomori, dove eravamo stati inizialmente destinati, 


Cfr. nota n. 15 in questo stesso capitolo. 
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avremmo potuto fare onore alla specialità che caratterizzava il Cenino... E sf che era 
un reparto dove erano raccolti i migliori specialisti della Scuola Militare di Alpinismo, 
discesisti e fondisti, ed i valligiani piu esperti nello sci, che non erano poi moltissimi 
perche allora, parliamo di 50 anni fa, non era mica come oggi che è diventato uno sport 
di massa...» 

«Piu “spavaldo di un battaglione di bersaglieri”, qualcuno l’ha definito. 99 Le torna 
la definizione?» 

. 1 P ara 8° ni n on sempre sono opportuni ed azzeccati... noi eravamo alpini... 

io direi “spavaldo come doveva essere un battaglione alpino speciale”... perché erava¬ 
mo speciali , in tutto, dal reclutamento all’equipaggiamento ai compiti che ci erano 
stati affidati. » 

«A proposito di equipaggiamento, eravate messi abbastanza bene, no?» 

«Benissimo, direi; dati i tempi eravamo veramente all’avanguardia, nell’esercito 
italiano non s’era mai vista una roba del genere. Roba di prima scelta, molta acquistata 
direttamente dal commercio, facevamo un po’ i “fichetti”, invidiatissimi dal resto della 
naja che continuava a piangere miseria, comprese le truppe alpine, e già in quei 15 
giorni contro i francesi avevamo visto che cosa volesse dire vivere e combattere in 
montagna senza i mezzi adatti; oltre 2.000 congelati, ed eravamo in giugno...» 

«Le tante perdite che subiste in Albania a che cosa furono piu imputabili, al tipo 
di guerra che si combatteva, ad un addestramento per certi aspetti carente, alle condi¬ 
zioni ambientali?» 

«Mah, penso a tutte queste cose messe insieme. Certo, il tipo di guerra non era il 
piu adatto al battaglione, una guerra tutta difensiva, una guerra di pattuglie appiedate 
(nel senso che non potevamo adoperare gli sci) alla quale la gran parte della gente non 
era addestrata, né c’era stato il tempo di farlo l’addestramento, se lei pensa che il Ceni- 
no era stato messo su alla fine di dicembre e che nemmeno 15 giorni dopo era partito 
P er 1 Albania. Il Cenino era un reparto sciatori creato per operazioni veloci, ricognizio¬ 
ni offensive tipo raids, colpi di mano improvvisi per sorprendere il nemico annidato in 
recessi inaccessibili, collegamenti rapidi, roba di questo genere. Sulle montagne albane¬ 
si eravamo invece tornati ai tempi del Grappa e delle Tofane, a far muro, e senza di- 
sporre degli strumenti adatti: mitragliatrici, pezzi da montagna... Il clima, certo, fece 
anche lui la sua parte. Si erano dati casi di reparti isolati su posizioni montane che 
erano stati sorpresi dal nemico mentre vegetavano in una sorta di stralunato assopimen- 
to, di ufficiali che mandavano ai comandi notizie errate di progressi territoriali perché 
in quel gelido biancore indistinto, era difficile riconoscere le quote e le posizioni. Fu 
un inverno micidiale, quello del ’40-’41, sembrava l’avesse fatto apposta, alcune notti 
lassù in cresta toccammo e superammo i -20°, ma non era solo la bassa temperatura 
che creava problemi quanto anche il fatto che spesso c’era tormenta, e la neve e la 
pioggia ghiacciata entravano dentro come lame di coltello, e gli uomini passavano gior¬ 
ni interi bagnati fradici, sottoalimentati, galletta e scatoletta (anche loro ghiacciate) e 
niente piu, ecco il perché di tanti congelamenti... Sf, intuisco la sua obiezione: l’equi¬ 
paggiamento e le razioni speciali, tutta la roba studiata ad hoc per proteggere dai rigori 
ambientali... Guardi, una parte dei materiali in dotazione era rimasta sulla carta, non 
per cattiva volontà di nessuno, ma perché non c’era stato il tempo per approvvigionarli 
(sotto questo aspetto, mi risulta che si trovò molto meglio il secondo Cenino , quello 
di Russia); sui Trebeshines, poi, i collegamenti con la base logistica furono resi spesso 
impossibili dal fango e dal tiro dei mortai greci, che mandavano a benedire m uli e con¬ 
ducenti con tutti i carichi. » 

«Anche per il Cenino , in sostanza, si è ripetuto quello che, X a MAS a parte, è 
stato un motivo costante nell’impiego dei reparti speciali italiani durante la seconda 
guerra mondiale, e cioè una utilizzazione incongrua ed antieconomica. » 


49 Rigoni Stern, M., Il sergente nella neve , Torino, Einaudi, 1953, p. 74. 
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«Penso proprio di sf, almeno per noi dell’Albania (in Russia io non ci sono stato, 
ma da quel che so, le cose, sotto questo aspetto, pare siano andate un po’ meglio). D’al¬ 
tra parte, quando noi arrivammo la situazione era proprio messa male... lassù, in cima, 
occorreva gente dura, determinata... erano rimasti quattro gatti spelacchiati... trovarsi 
fra le mani 300 alpini “speciali”... bah, col senno del poi si possono dire tante cose... 
bisogna anche mettersi nei panni di chi doveva levare le castagne dal fuoco, anche se 
magari proprio lui aveva contribuito a mettercele...» 

«Da chi dipendevate, da chi prendevate gli ordini, a chi rispondevate?» 

«Guardi, a tutti ed a nessuno. Mi riferisco al periodo dei Trebeshines, perché già 
sugli Shendeli le cose avevano assunto un andamento piu regolare, dal momento che 
facevamo parte del “gruppo Signorini”. Intervenivamo là dove c’era bisogno, prende¬ 
vamo ordini da chi ce li dava, alle nostre spalle si alternavano divisioni, Legnano, Sfor¬ 
zesca, Ferrara, dalle quali sulla carta, per un giorno o per una settimana, dipendevamo, 
ma con i cui comandi (ed anche con quelli dei loro reggimenti) il nostro anomalo e 
piccolo battaglione non ebbe praticamente mai contatti... ad un certo punto non comu¬ 
nicammo nemmeno piu le perdite... battaglione: mi viene da ridere. Anche nella docu¬ 
mentazione ufficiale il suo appellativo è rimasto sempre quello, e come tale compare 
nel riquadro che ne fissa la presenza e l’ubicazione sulle cartine; ma, spesso, quel nome 
e quei riquadri non raccoglievano, in linea, più di una quarantina di uomini al comando 
di due sottotenenti... forse è anche per questo ruolo di turafalle che ci volevano bene 
e ci ammiravano tutti, bersaglieri, fanti, camicie nere; e quando si dava il caso di passa¬ 
re vicino ad una loro tenda ci scappava sempre una cucchiaiata di brodaglia calda ed 
una sorsata di liquore. » 

«Come mai furono assegnate quattro medaglie d’argento tutte sullo Shendeli, 
mentre questo ciclo operativo fu meno cruento e duro rispetto a quello precedente sui 
Trebeshines?» 

«Ho esposto nel mio libro qualche breve considerazione sull’argomento, tra le pa¬ 
gine 49 e 50. Gliele leggo, cosi rispondo esaurientemente alla sua domanda: 

«“Le proposte di decorazioni per gli uomini del Cenino distintisi nelle azioni del 
primo mese di fronte furono inoltrate solo molto in ritardo dal maggiore Zanelli, ango¬ 
sciato dalla consapevolezza delle probabili ingiustizie e sicure dimenticanze conseguenti 
la morte del suo aiutante maggiore, sottotenente Astorri. Era anche impossibilitato a 
ricostruire i fatti avvalendosi delle testimonianze degli ufficiali superstiti, ormai in con¬ 
gedo per motivi di studio Sgorbati, al fronte russo Lincio ed in Montenegro io... Più 
che umanamente comprensibile l’importanza, ai fini delle ricompense, del peso di feri¬ 
te, mutilazioni o morte... Chi avrebbe mai potuto decretare ricompense ai rimasti per 
colpi di mano più da guerriglia che da guerra, per resistere nel fango, per gelare, per 
crepare nella terra di nessuno senza l’ombra di un occhio importante a testimoniare? 
Io stesso ne ho una parte di colpa; nelle tre settimane in cui comandai il battaglione, 
non si stesero relazioni, non si comunicarono neppure le perdite, salvo quelle di cui 
venivano a conoscenza nelle loro tane i furieri, men che meno si pagarono deca ai sol¬ 
dati o mensili agli ufficiali. Si pensò al pane, alle munizioni, ai teli per ripararsi, si 
invocarono (inutilmente) interventi di artiglieria, rinforzi di uomini. Alcuni superstiti 
del Cenino saranno visti combattere il 10 marzo sulla cresta dello Shendeli, e ci furono 
3 medaglie d’argento e 2 di bronzo; riconoscimenti che devono intendersi testimoniati 
a tutto il reparto, al quale avevano già dato altrettanto valide prove di valore, come 
quelle meritevolissime ma ignorate di tanti compagni, sia morti che sopravvissuti.” 

«Ogni caduto costituisce un pezzo di storia che non potè raccontare, che non ha 
testimoni perché, nella maggior parte, i caduti del Cenino morirono da soli, come av¬ 
viene sulle montagne. » 

«Che cos’è ancora oggi per Lei il Cenino ?» 

«Tante cose: un mondo di memorie, volti e nomi di amici che mi riagganciano ad 
un passato che non è solo di guerra. Con Eugenio Bochet, “Genio”, avevamo preso 
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per anni lo stesso treno, tra casa e scuola, e facevamo a gara a dar fastidio alle raga 2 ze 
nelle gallerie mentre l’altro, con un temperino infilato nei commutatori, teneva la car¬ 
rozza al buio. Tra i soldati, due erano miei compagni di scuola delle elementari, Augu¬ 
sto Farina e Valentino Berguerand. Quanti ricordi di tempi spensierati! Ecco, anche 
questo era il Cervino , roba fatta in casa... E Astoni, un ragazzo superiore, colto, raffi¬ 
nato, conosceva sei lingue, generoso nell’animo e nel comportamento, pronto a dare 
qualcosa a tutti senza farlo pesare, se proprio non aveva niente era un sorriso. Quando 
mori, gli alpini lo piansero come un fratello... E Lincio, il medico, instancabile... E poi 
affiorano ricordi di altro genere e scene magari insignificanti ma indimenticabili, come 
quella coscia di pecora che ci aveva mandato il comando di settore e che mangiammo, 
una notte freddissima, a bocconi infilati in punta alla baionetta, intorno ad un fuoco,' 
o la borraccia di miele, arrivata chissà come dalla base logistica, che ci facemmo durare 
per piu giorni con Sgorbati... e la conversazione col tenente colonnello Bottai, sf pro¬ 
prio lui, il ministro dell’Educazione Nazionale, presso il comando del 9° reggimento 
della Julia; cordiale, umanissimo, mi offri anche da bere... ed i 116 pidocchi contati in 
una sola operazione di bonifica sulla mia camicia, in un momento di pausa sul Metzgo- 
ranit... e sensazioni, anche, che non si cancellano, come una profonda nostalgia di cam¬ 
pane, un giorno: è strano come dell’esistenza delle campane ci si accorga solo per rim¬ 
piangerle, quando mancano... Che cos’è ancora oggi per me il Cervino ? Ecco, è anche 
questo, e tante altre cose ancora, quelle che mi vengono fuori piu facilmente la prima 
domenica di luglio di ogni anno, quando noi sopravvissuti ci riuniamo nella cappella- 
sacrario al Breuil, a Cervinia, idealmente vicini a loro, ai nostri morti, e sembra per un 
momento che il tempo non sia passato... quasi mezzo secolo, pare impossibile.» 


Fiocco azzurro alla caserma « Testafochì»: rinasce il «Cervino» 

Quando il CSIR (Corpo di Spedizione Italiano in Russia) era entrato 
in linea nell’agosto 1941, 50 le sue tre divisioni, Torino, Pasubio e 3° 
Celere, non disponevano di nessun reparto alpino. Allorché l’inizio 
dell’autunno cominciò ad anticipare le prime avvisaglie di ciò che sa¬ 
rebbe stato l’inverno in quelle latitudini, il generale Messe, comandan¬ 
te del corpo di spedizione, rappresentò al comando supremo la necessi¬ 
tà di poter disporre di un reparto alpino speciale per compiti di pronto 
intervento, capace quindi di spostarsi ed operare con gli sci su terreni 
per i quali questo mezzo di trasporto trovava la sua collocazione otti¬ 
male. La Scuola Militare di Alpinismo di Aosta fu incaricata pertanto, 
in ottobre, di ricostituire al piu presto possibile il battaglione sciatori 
Monte Cervino. 

10 Il CSIR, dopo l’arrivo in Russia, partecipò al forzamento dei fiumi Dnestr, Bug, e 
Dnepr sino alla fine di settembre, iniziando poi il ciclo operativo fra Dnepr e bacino minera¬ 
rio del Donez per la conquista di quest’ultimo, terminata alla fine di ottobre. Tra la metà 
di novembre e la fine di dicembre, prese parte ad operazioni di assestamento e consolida¬ 
mento del fronte e ad un ciclo difensivo invernale protrattosi sino al marzo 1942, nell’ambi- 
j°ii ^ ?V ale s * svo ^ se «battaglia di Natale», originata da un attacco russo in direzione 
della saldatura fra CSIR e 49° corpo alpino tedesco. Dall’aprile al giugno 1942 concorse alla 
controffensiva tedesca nella sacca di Jzium. Costituitasi in maggio l’8 a armata italiana, il 9 
luglio vi venne incorporato con la denominazione di XXXV corpo d’armata-CSIR, parteci- 
pando alla composizione di questa nuova grande unità insieme al II corpo d’armata (divisio¬ 
ne Sforzesca, Cosseria e Ravenna) ed al corpo d’armata alpino. In precedenza, sin dal momen¬ 
to del suo arrivo in Russia, il CSIR era stato alle dipendenze del 1° gruppo corazzato tede¬ 
sco Von Kleist, trasformatosi dal 5 ottobre 1941 in 1. armata corazzata. 
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Rispetto al Cervino d’Albania, il personale proveniva da tutti i reg¬ 
gimenti alpini e non solo dai battaglioni del 4°. Piu di un terzo era 
volontario, mentre la rimanente quota era stata incorporata d’autorità. 
Circa la loro posizione familiare, è tempo di sfatare una leggenda cir¬ 
colata insistentemente per molti anni ed attribuita anche al primo Cer¬ 
vino, ma che non ha riscontro nella realtà, e cioè che dovevano essére 
tutti scapoli. Non era vero, e data la difficoltà, all’epoca, di reperire 
un numero piuttosto elevato di esperti sciatori (in effetti, alcuni degli 
alpini incorporati sapevano starci, sugli sci, ma niente piu), il criterio 
avrebbe finito per costituire un ulteriore, serio ostacolo nell’allesti¬ 
mento del reparto. Che poi in realtà la stragrande maggioranza fosse 
fatta di scapoli, specie fra le truppe, era piuttosto ovvio, dal momento 
che si trattava di uomini delle classi piu giovani. Ed un discorso piu 
o meno analogo poteva essere fatto anche per gli ufficiali, quando si 
tenga conto che nel battaglione destinato al fronte russo solo tre erano 
gli sposati in un organico nel quale figurava un solo ufficiale superiore 
e due capitani, il resto essendo costituito, anche qui, da giovani subal¬ 
terni. 

A comandare il Cervino fu posto il tenente colonnello Mario D’Ad¬ 
da, un piemontese di 46 anni, che aveva come aiutante maggiore il 
sottotenente Giuseppe De Antoni (questi rientrerà in Italia nel marzo 
1942 per malattia; gli subentrerà il tenente Luigi Nocente, comandan¬ 
te del plotone comando, che terrà i due incarichi fino a maggio, la¬ 
sciando poi quest’ultimo al sottotenente Carlo Vicentini, arrivato al 
Cervino in quello stesso mese), mentre la l a e la 2 a compagnia furono 
messe rispettivamente agli ordini dei capitani Giuseppe Lamberti e 
Mario Bordone. La configurazione e la consistenza organica del batta¬ 
glione riecheggiavano piu o meno quelle che già avevano caratterizzato 
il Cervino d’Albania. All’atto della partenza per il fronte russo, fu ag¬ 
gregato al reparto il CAS (Centro Addestramento Sciatori). Questo, 
costituito da 70 elementi (11 ufficiali, 12 sottufficiali e 47 alpini) al 
comando del tenente colonnello Augusto Gardini, aveva il compito di 
formare ed istruire presso le divisioni di fanteria del CSIR pattuglie 
di esploratori su sci, iniziativa che non sembra sia poi stata messa in 
atto. Sino alla fine di marzo 1942, infatti, il centro venne utilmente 
impiegato anch’esso in servizi di perlustrazione e collegamento, rien¬ 
trando poi in Italia nella prima decade di aprile per provvedere all’ad¬ 
destramento di un altro battaglione sciatori, il Monte Rosa, in fase di 
allestimento ad Aosta. Alcuni uomini avrebbero però continuato a 
partecipare alle operazioni belliche del Cervino, rimanendo in forza a 
questo e seguendone le sorti. In particolare, il III gruppo del CAS 
avrebbe partecipato all’azione di Olkowatka, e del plotone comandato 
dal tenente Scalmana faceva parte il sergente Mario Rigoni Stern, au¬ 
tore fra i piu noti della memorialistica alpina relativa alla seconda 
guerra mondiale, che di questa attività di appoggio al Cervino ha forni- 
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to a Viazzi precisi dettagli per quanto concerne gli appartenenti al 
gruppo. 51 

Per quanto riguardava l’equipaggiamento ed i materiali, questo se¬ 
condo Cervino partiva indubbiamente avvantaggiato rispetto al primo, 
dal momento che mentre questo, come abbiamo visto, aveva raggiunto 
il fronte con una parte delle dotazioni previste essendo il grosso rima¬ 
sto o alla fase di studio od a quella di acquisizione, il battaglione desti¬ 
nato alla Russia poteva fruire dei materiali che l’anno trascorso aveva 
reso possibile approvvigionare, con le opportune modifiche apportate 
attraverso l’esperienza fatta in Albania. Furono realizzate e distribuite 
(ma solo nel dicembre 1942) lunghe mantelline bianche che maschera¬ 
vano in modo completo lo sciatore disteso sulla neve, giubbotti senza 
maniche foderati all’interno di pelo d’agnello, che si potevano indossa¬ 
re sotto le giacche a vento, doppia dotazione di guanti con diversa 
funzionalità (quelli felpati, con le dita, da impiegarsi durante il maneg¬ 
gio delle armi, ed un tipo a manopola accessoriato con sopraguanti im¬ 
permeabili, da usarsi per una maggiore protezione nei casi di sensibile 
abbassamento della temperatura). Agli ormai famosi scarponi Vibram 
furono aggiunte pedule da riposo di tela impermeabilizzata e con suole 
di morbido cuoio sintetico, alte sino a metà gamba e foderate all’inter¬ 
no con pelo di agnello. 52 Anche l’autoparco, rispetto all’altro reparto, 
era stato potenziato, comprendendo 10 autocarrette e 10 camion SPA 
38 (solo dall’aprile del ’42: erano giunti con una neocostituita compa¬ 
gnia armi d’accompagnamento), inseriti con le salmerie, gli apparati 
radio, i portaordini ed i servizi vari nel plotone comando. 

L’armamento era lo stesso del Cervino d’Albania, arricchito di una 
quarantina di mitra MAB (Moschetto Automatico Beretta), distribuiti 
agli ufficiali ed ai sottufficiali preposti ad incarichi particolari ed affi¬ 
dati anche ai componenti delle pattuglie che uscivano in perlustrazio¬ 
ne; in piu, rispetto al primo Cervino , ciascuna delle due compagnie di¬ 
sponeva di una squadra mitraglieri. La caratterizzazione «d’assalto» 
che si intendeva far assumere al battaglione era sottolineata dalla do¬ 
tazione del pugnale (che, fra l’altro, sostituiva validamente la baionet¬ 
ta, che era quella fissa del moschetto ’91 ad esso incernierata, di scar¬ 
sissima efficacia in tutti gli altri casi per i quali una baionetta è anche 
adoperata: come utensile, per uccidere un animale, per forzare un con¬ 
tenitore, ecc.), con relativo addestramento all’uso, a tutti gli uomini, 
e dal punto di vista tattico si sostanziava - ed anche questo rappresen¬ 
tava un progresso rispetto all’altro Cervino - in un periodo di adde- 


51 Viazzi, L., op. cit., p. 280. 

52 Si tenga conto, a maggior apprezzamento dell’equipaggiamento concesso al Cervino, 
che ancora alla fine di novembre 1942, a ciclo invernale ormai in atto, tutti i reparti in linea 
del CSIR disponevano, sf, di una dotazione completa di indumenti invernali ma limitata alla 
sola aliquota delle sentinelle, pattuglie e vedette ed a tutti quegli uomini che, per varie circo¬ 
stanze, dovevano maggiormente esporsi alle intemperie. (Le operazioni delle unità italiane al 
fronte russo 1941-1943, Roma, USSME, 1977, p. 152.) 
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stramento specifico alla guerra di pattuglia, ai colpi di mano ed alle 
incursioni svolto nella zona di Pila, poco sopra Aosta. 

La sera del 13 gennaio 1942, la stessa data nella quale il battaglio¬ 
ne era partito un anno prima per l’Albania, muoveva dal capoluogo 
valdostano una lunga tradotta il cui viaggio, nella fase iniziale, fu- un 
po’ a singhiozzo per dar modo ai ritardatari di raggiungerla. Si tratta¬ 
va di alpini che nelle ore di libertà concesse prima della partenza s’era- 
no dati alla bella vita ed erano rientrati in caserma oltre l’orario stabi¬ 
lito; dopo la strigliata di prammatica, venivano caricati su automezzi 
che inseguivano la tradotta. A Chivasso, inoltre, il convoglio dovette 
fermarsi per forza, perché il padre del caporalmaggiore Eligio Arob- 
bio, giunto dalla provincia di Asti con una damigiana di vino ed una 
cassetta di polli arrosto da regalare al figlio ed ai suoi amici, aveva 
minacciato il capostazione di mettere il carro con i buoi di traverso 
sui binari se non gli avesse fermato il treno per dargli la possibilità di 
salutare il figlio. Forse presagiva, chissà, che non lo avrebbe piu rivi¬ 
sto; Eligio sarebbe infatti caduto a Klinovoj quattro mesi dopo, il 18 
maggio. 

Il viaggio fu molto piu lungo del previsto, per tutta una serie di 
circostanze connesse a problemi tecnici (il gelo, già durante il percorso 
attraverso la Germania, aveva danneggiato le ruote di numerosi carri 
costringendo ad una lunga sosta per le riparazioni) e di traffico ferro¬ 
viario, particolarmente denso su quella linea lungo la quale affluivano 
uomini e rifornimenti per il fronte orientale. Il ritmo del treno cullava 
nostalgie, attese, perplessità. Adusi ad altre misure e ad altri punti di 
riferimento, gli alpini, una volta la tradotta entrata in terra di Russia, 
guardavano attoniti quel deserto di neve piatto ed immobile dove per 
ore, per giorni, non compariva una casa, un albero, un uomo. 

«Isolato e sperduto, ogni tanto l’occhio trovava qualche punto d’appoggio in soli¬ 
tarie ruote a pala, simili a quelle dei mulini a vento; immobili anch’esse, protendevano 
le scarne braccia verso la terra ed il cielo come a chiedere pietà per quel loro abban¬ 
dono.»” 

Giunto il 18 febbraio a Dnepropetrowsk, il Cervino ebbe il suo pri¬ 
mo caduto in terra di Russia, in una circostanza decisamente sfortuna¬ 
ta e beffarda. Alla stazione, il sottotenente Alberto Bruno della l a 
compagnia era sceso con quattro soldati per effettuare un prelevamen¬ 
to viveri ed essendo la tradotta ripartita all’improvviso, avevano preso 
posto su un treno tedesco che avrebbe proseguito di li a poco nella 
stessa direzione. Nel corso della notte la linea ferroviaria veniva bom¬ 
bardata da aerei russi in corrispondenza di Krisino, ed una scheggia 
colpiva al cuore l’ufficiale che stava tranquillamente riposando nel 
proprio sacco a pelo. Secondo quanto riferito dal Faldella, i quattro 
alpini, essendosi i tedeschi rifiutati di trasportare con il treno la salma 


Bedeschi, G., Centomila gavette di ghiaccio, Milano, Mursia, 1963, p. 135. 
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del sottotenente, costruirono una slitta, ve lo caricarono sopra ed a 
piedi raggiunsero Jassinowataja dove il povero Bruno fu sepolto alla 
presenza del battaglione in armi, in un tumulo sul quale venne posto 
uno sci spezzato in due a forma di croce. 54 

Il Cervino rimase a Jassinowataja sino alla fine di febbraio, impie¬ 
gato in servizi di pattuglia con gli sci intorno all’abitato per controlla¬ 
re e contrastare l’attività di formazioni partigiane che svolgevano 
un’intensa azione di sabotaggio contro le autocolonne italo-tedesche, 
oltre che di collegamento informativo con i propri comandi dall’altra 
parte delle linee e di intimidazione terroristica nei confronti dei civili 
russi ritenuti colpevoli di collaborazionismo con gli occupanti. Il 2 
marzo il battaglione fu inviato su camion a Nowo Gorlowka, poi a pie¬ 
di («per via ordinaria» come si diceva) a Rikowo e di lf si trasferì con 
gli sci a Ploskij, nel settore della divisione Pasubio, a disposizione del 
comando del CSIR. 

Il battesimo del fuoco del Cervino in Russia aveva luogo il 24 mar¬ 
zo 1942. Nel mese di febbraio, i sovietici avevano attivato un vivace 
e costante atteggiamento aggressivo in diversi settori del fronte tenuto 
dal CSIR, effettuando continue azioni di sondaggio sulla linea difesa 
dalle truppe italiane; ma anche da parte del CSIR non si era rimasti 
inattivi, e nel medesimo tempo in cui le unità sviluppavano ininterrot¬ 
te azioni esplorative, venivano portati alcuni attacchi locali con il pro¬ 
posito di provocare la reazione nemica, costringerla a rivelarsi, accer¬ 
tarne la consistenza e tenere impegnate al massimo le forze che fron¬ 
teggiavano le nostre posizioni. Di tali azioni la piu importante fu quel¬ 
la attuata nei settori delle divisioni Pasubio e Torino il 22 marzo, con¬ 
temporaneamente ad operazioni analoghe dei corpi d’armata tedeschi 
XV e XLIX, per evitare che i russi alimentassero i loro attacchi nella 
zona di Jzium con forze dei settori non impegnati. Si trattò di un’ope¬ 
razione offensiva combinata delle due divisioni contro il caposaldo di 
Olkovatka, eseguita allo scopo di dare al nemico la netta sensazione di 
una reale minaccia verso tale località e per catturare armi e prigionieri. 

L’ordine di operazione prevedeva che la Pasubio impiegasse nell’a¬ 
zione il battaglione Monte Cervino , rinforzato da una compagnia mor¬ 
tai da 81, da due plotoni mitraglieri dell’80° fanteria e da elementi 
esploranti del 79° ed 80° fanteria con l’appoggio del III gruppo 
dell’8° artiglieria. La Torino doveva andare all’attacco col I battaglio¬ 
ne dell’82° fanteria rinforzato da un plotone mortai da 81 e da un 


54 Faldella, E., Storia delle truppe alpine, Milano, Cavallotti-Landoni, 1972 (2® edizio¬ 
ne), voi. Ili, pp. 1391-1393. Rispetto a quanto riportato nel libro di Viazzi (op. cit., p. 131) 
c’è una differenza circa la data dell’evento, in quanto il Faldella lo riferisce avvenuto nella 
notte fra il 22 ed il 23 febbraio. Né la recente documentazione prodotta a cura dei reduci 
del Cervino, con l’indicazione delle date relative ai vari episodi, è in grado di dirimerla in 
quanto non vi è specificato il giorno, ma compare solo la dicitura «febbraio 1942». (Il batta¬ 
glione alpini sciatori «Monte Cervino» in Grecia ed in Russia, edizione a cura dei reduci del 
reparto, 1987, p. 25.) 


plotone da 47/32, con l’appoggio del II gruppo del 52° artiglieria. Allo 
scopo di assicurare il coordinamento delle due azioni, il Cervino dove¬ 
va attaccare di sorpresa alle prime luci dell’alba, e cioè non prima delle 
5; non appena manifestatasi la reazione avversaria, la Torino doveva 
battere per 10' col fuoco delle sue armi l’abitato di Olkovatka e quin¬ 
di iniziare l’attacco con l’appoggio della propria artiglieria. Anche la 
nostra aviazione doveva effettuare, non piu tardi delle 7, lo spezzona- 
mento ed il mitragliamento a massa dell’abitato e di eventuali forze 
nemiche in affluenza. Secondo la relazione ufficiale 55 l’operazione si 
svolse secondo le modalità e nei tempi previsti e con il raggiungimento 
degli scopi che l’avevano promossa. Ma il Cervino aveva pagato caro 
il fatto di dover andare all’attacco senza essere protetto almeno dal 
fuoco di una mitragliatrice pesante. 

Faceva un freddo cane, in quella livida alba; temperatura: —32°. 
Il terreno sul quale si doveva operare era cosparso di un gran numero 
di avvallamenti, le «balke», entro i quali era molto facile smarrire l’o¬ 
rientamento, con un unico punto di riferimento rappresentato da un 
palo solitario, sperduto nella steppa a livello della q. 278. Messasi in 
movimento con gli sci, la 2 a compagnia si era venuta a trovare all’im¬ 
provviso in mezzo alla rete dei capisaldi della linea sovietica, sistemata 
in contropendenza, esposta ad un intenso fuoco di mortai e mitraglia¬ 
trici ed impossibilitata a muoversi. La sorpresa, ormai, era venuta me¬ 
no, ma l’ordine era di persistere nell’azione, il che fu fatto con l’ausi¬ 
lio delle sole bombe a mano dal momento che moschetti e fucili mitra¬ 
gliatori, questi ultimi in particolare, si erano nella gran maggioranza 
inceppati per effetto della temperatura cosi bassa. II tempo passava, e 
la situazione stava diventando insostenibile, aggravata da una mano¬ 
vra aggirante sul fianco sinistro che i russi stavano per iniziare. A 
sbloccarla, due felici iniziative: la decisione del comandante della l a 
compagnia di far intervenire il suo reparto allo scopo di vanificare sul 
nascere l’intento nemico, e quella del maresciallo Gualdi, del Centro 
Addestramento Sciatori, di farsi imprestare una mitragliatrice pesante 
da uno dei due plotoni mitraglieri dell’80° fanteria, riuscendo con 
questa a proteggere il ripiegamento della 2 a compagnia sulla linea di 
partenza. 

Il Cervino aveva lasciato sul terreno una mezza dozzina di morti 
ed oltre una decina di feriti, mentre piu di una trentina di uomini 
rientrava a Rikowo con sintomi di congelamento dovuti alla prolunga¬ 
ta sosta forzata sulla neve e sul ghiaccio. Tra i caduti, quel tenente 
Livio Carboni che abbiamo già incontrato sul fronte greco-albanese, 
destinato a prendere il comando sullo Shendeli dei 14 elementi che 
rappresentavano ciò che restava della l a compagnia; aveva fatto di 
tutto per far parte anche del secondo Cervino , rammaricato di essere 
arrivato al primo quando il reparto aveva già vissuto, in Albania, i 

” Le operazioni delle unità italiane al fronte russo (1941-1943), cit., pp. 169-170. 
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suoi giorni piu epici, ed in questa circostanza aveva chiesto insistente¬ 
mente il comando di un plotone, nonostante il suo incarico del mo¬ 
mento presso il battaglione lo esonerasse da compiti operativi. Duran¬ 
te l’azione, visto cadere un alpino, si era lanciato in suo soccorso ed 
era stato colpito a morte, circostanza analoga a quella nella quale ave¬ 
va perso la vita l’alpino Guido Berton che, accortosi che il tenente 
Giuseppe Biasi era gravemente ferito, si era diretto verso di lui riu¬ 
scendo a raggiungerlo nonostante venisse colpito a piu riprese, e spi¬ 
rando, infine, accasciato ai suoi piedi. Si ripeteva, in forma pressoché 
analoga, l’episodio dell’alpino Bonini sul Trebeshines di circa un anno 
prima, ed anche in questo caso una decorazione al valor militare (me¬ 
daglia d’argento) veniva a sottolineare questa ennesima manifestazione 
di generosità ed altruismo. 

«Dio del cielo 
Signore delle cime 
un nostro amico 
hai chiesto alla montagna. 

Noi Ti preghiamo 
su nel Paradiso 
lascialo andare 
per le Tue montagne. » 

Il combattimento di Olkovatka, a prescindere dalla propria intrin¬ 
seca, relativa modestia, trasse la sua rilevanza, oltre che dall’aver rap¬ 
presentato il battesimo del fuoco del Cervino in Russia, anche e so¬ 
prattutto dal fatto che costituì l’elemento determinante per procedere 
a dotare il battaglione di quella adeguata copertura di fuoco della qua¬ 
le non era piu pensabile potesse rimanere privo. In una ventina di 
giorni, ad Aosta, fu costituita l’80 a compagnia armi d’accompagna¬ 
mento del battaglione sciatori Monte Cervino, al comando del capitano 
Egidio Biasi, articolata su due plotoni mortai da 81 con quattro armi, 
comandati dal tenente Enrico Merlini e dal sottotenente Giuseppe 
Modigliani, due plotoni anticarro con quattro cannoni da 47/32, 56 al 
comando dei sottotenenti Francesco Audino e Luigi Grigato e due 
plotoni mitraglieri i cui comandanti erano i sottotenenti Francesco Ca¬ 
ruso e Giampiero Marini, mentre il sottotenente Mario Viglierò era 
preposto al servizio sanitario. 57 Era una compagnia un po’ particolare, 


56 II cannone leggero da 47/32 (soprannominato «elefantino»), controcarro e da accom¬ 
pagnamento, era privo di scudi protettivi e la sua mobilità in zona di combattimento era 
assicurata soltanto dal traino dei serventi o dal trasporto a braccia. Aveva una gittata massi¬ 
ma di 3.500 m, e lanciava granate capaci di perforare ad una distanza di 500 m piastre d’ac¬ 
ciaio dello spessore di 43 mm con impatto normale, cioè con un angolo di incidenza di 90°, 
oppure piastre d’acciaio di 32 mm con impatto di 60°. Si tenga conto che il carro armato 
russo di piu largo impiego, il T 34 da 26 tonnellate, armato di un pezzo da 76 e due mitra¬ 
gliatrici, aveva una corazzatura in torretta e sullo scafo, nelle parti maggiormente esposte al 
tiro avversario, di 45 mm (Le operazioni delle unità italiane al fronte russo, cit., pp. 78-79.) 

57 Organico ricostruito dal dott. Carlo Vicentini, già comandante del plotone comando 
del Cervino. 
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per quanto concerneva la provenienza dei suoi organici, dal momento 
che la maggior parte degli uomini, ancorché tutti esperti sciatori, non 
erano volontari, ma destinati d’autorità al reparto con motivazioni va¬ 
rie, non escluso in qualche caso il desiderio, da parte dei rispettivi co¬ 
mandanti, di liberarsi di elementi alquanto scomodi sul piano compor¬ 
tamentale e quindi di non facile gestione. Inoltre i reparti alpini non 
avevano mai avuto in dotazione, sino a quel momento, cannoni anti¬ 
carro, e pertanto si era reso necessario trasferire alla compagnia dei 
militari della Guardia alla Frontiera che fossero già addestrati quanto 
meno al puntamento. 58 Un capitolo del tutto a parte, poi, costituivano 
gli autieri degli autocarri SPA 38, tutti provenienti dal Genio e per¬ 
tanto assolutamente lontani dalla mentalità e dall’ambiente tipici delle 
unità alpine. Partita il 14 aprile da Aosta, l’80 a compagnia raggiunge¬ 
va il 24 il Cervino sul fronte russo nella zona di Krisino, portando cosi 
l’organico del battaglione ben oltre i 400 uomini. 

Verso la metà di aprile, lo sforzo offensivo sovietico nella sacca di 
Jzium si era ormai esaurito, e da parte germanica si dava impulso alla 
preparazione della grande offensiva per l’eliminazione della sacca stes¬ 
sa. In questo ambito, il comando della l a armata corazzata tedesca 
chiedeva al comando del CSIR che gli fosse messo a disposizione un 
contingente di truppe di un certo livello da inserire all’ala sinistra del 
III corpo corazzato, nella zona del fiume Samara fra Lugovoj e Basci- 
lowo. Fra esse, il comando del CSIR designava il battaglione sciatori 
Monte Cervino, rinforzato da una compagnia armi d’accompagnamento 
e da due plotoni di formazione composti da artiglieri, dalla l a compa¬ 
gnia bersaglieri motociclisti, dalla 3 a compagnia del LII battaglione 
mortai e dalla compagnia lanciafiamme del battaglione chimico; i sud¬ 
detti reparti andavano ad aggiungersi al gruppo tattico formato il 28 
febbraio con il reggimento Lancieri di Novara ed il III gruppo carri 
veloci San Giorgio appiedato, già in zona, che si trasformava cosi in 
raggruppamento tattico Barbò dal nome del colonnello comandante del 
reggimento Savoia Cavalleria che ne era stato messo a capo. 59 

In quella primavera del 1942 le piste, a causa del disgelo, si erano 
trasformate in pantani fangosi che bloccavano il transito degli auto¬ 
mezzi e dei carriaggi. Il Cervino riuscì a raggiungere la zona d’impiego 
a piedi, trasportando a spalla armi, munizioni e viveri, sopravanzando 
tutti gli altri reparti che erano rimasti impantanati a metà strada. Il 

58 La Guardia alla Frontiera (GAF) era un nuovo corpo istituito verso la fine di dicem¬ 
bre 1934, ma che ebbe vita ufficiale solo nella primavera ael 1937. Scopo della sua creazione 
era quello di affrancare le Grandi Unità operative dai compiti della difesa statica in corri¬ 
spondenza dei confini nazionali (e di quelli libici con Egitto e Tunisia), ed era articolato in 
«settori di copertura» a loro volta distinti in «sottosettori», questi in «capisaldi» e questi 
ancora in «postazioni». 

59 II raggruppamento tattico Barbò comprendeva 71 ufficiali e 1.614 tra sottufficiali, 
graduati e truppa, con una dotazione complessiva di 83 fucili mitragliatori, 16 mitragliatrici, 
6 mortai da 81 e 6 cannoni da 47/32 (Le operazioni delle unità italiane al fronte russo, cit., 
p. 173). Si veda anche Trotto, galoppo... caricati di G. Vitali, Milano, Mursia, 1985. 
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25 aprile il battaglione era ad Alexandrowka, il 27 a Woroscilowo, e 
fu in quest’ultima località che, nel corso della notte, alcuni elementi 
delle salmerie della 2 a compagnia, i quali erano rimasti alquanto di¬ 
stanziati durante la marcia dal resto della colonna, vennero fatti ogget¬ 
to di un’imboscata da parte di un reparto russo con uccisione di alcuni 
uomini e la cattura di altri, fra cui il dirigente del servizio sanitario 
della compagnia, sottotenente medico Enrico Reginato. 60 I giorni tra¬ 
scorsi sulle rive del Samara furono caratterizzati dal costante pericolo 
del «cecchinaggio» attuato dai russi attraverso fucili di precisione si¬ 
stemati sugli alberi, anche a distanza di parecchie centinaia di metri, 
e puntati in permanenza sui passaggi obbligati; erano poi collegati a 
speciali congegni che consentivano di sparare all’improvviso, anche 
durante la notte. Non pochi furono i feriti, alcuni gravi, la maggior 
parte dei quali sorpresi allo scoperto nei pressi delle posizioni sulle ri¬ 
ve del fiume. Intensa, in quel periodo, l’attività di pattuglie, alla quale 
si aggiungevano, ai nostri danni, le infiltrazioni di partigiani con com¬ 
piti di sabotaggio (specialmente presi di mira i collegamenti telefonici) 
e di mantenimento della tensione e del logorio nervoso. 

«Rasvietàlie jàblani i grusci», fiorivano i pioppi e i peri, diceva una 
strofa di Katiuscia, la canzone piu diffusa allora, una specie di Lili 
Marleen russa, ma, anche se fosse stato vero, non ci sarebbe stato il 
tempo di accorgersene. 



Baionetta in canna a Klinovoj 

Il 18 maggio entrava in azione il raggruppamento tattico Barbò, il cui 
compito era di occupare le dorsali di Mal Rastol, Klinovoj, Ivanowka 
facendo perno a sinistra sulla posizione di Lugovoj, dove doveva esse¬ 
re assicurata la saldatura con la 20 a divisione romena. Nelle sue linee 
generali, il combattimento è cosi descritto nella relazione ufficiale: 61 

«Per l’azione, il raggruppamento fu rinforzato dal battaglione di formazione Kaus, 
della forza complessiva di 240 uomini il quale, insieme con un altro battaglione tede¬ 
sco, ne costituì l’ala marciarne con obiettivo l’occupazione del costone di Mal Rastol. 
I due battaglioni germanici, il mattino del 18, avanzarono risolutamente verso il nemi- 


60 Enrico Reginato sarebbe rientrato in Italia solo nel 1954, insieme ad un’altra decina 
di ufficiali trattenuti arbitrariamente in prigionia dai russi sino a quell’epoca in quanto accu¬ 
sati di «crimini» del tutto pretestuosi ed infondati, che sarebbero stati commessi in zone 
dove addirittura i loro reparti non si erano mai trovati né di stanza né di passaggio. Regina¬ 
to, come altri, mantenne in 12 anni di prigionia un comportamento esemplare, sia dal punto 
di vista etico e spirituale, per la dignità con la quale seppe affrontare le pesanti prove fisiche 
e morali alle quali fu sottoposto con i commilitoni, sia dal punto di vista professionale, per 
l’abnegazione con la quale si prodigò, senza averne i mezzi adeguati, per assistere la gran 
massa di prigionieri malati e feriti. Decorato di medaglia d’oro al valor militare, dopo il 
rientro dalla prigionia continuò la carriera militare raggiungendo il grado di generale in ser¬ 
vizio attivo e ricoprendo, fra gli altri incarichi, quello di direttore della Scuola di Sanità 
Militare dell’Esercito. E deceduto a Treviso nel maggio 1990. 

61 Le operazioni delle unità italiane al fronte russo, cit., pp. 174-175. 
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co, ma il loro impegno portò solo a risultati parziali perché la nutrita reazione dei di¬ 
fensori impedì la conquista dell’abitato di Mal Rastol. 

«In collaborazione con tali unità, come colonna di centro, agivano il battaglione 
alpini Monte Cervino e la compagnia bersaglieri i quali, superate di slancio le resistenze 
che gli avversari opponevano sulle posizioni avanzate di q. 169, entrarono combatten¬ 
do nell’abitato di Klinovoj del quale si impadronivano all’arma bianca. 

«Senonché, quando il loro attacco aveva superato l’abitato ed investiva un’altra 
quota che costituiva l’ultimo obiettivo della giornata, i sovietici tornavano all’attacco 
con forze preponderanti valutate a quattro battaglioni, minacciando di avviluppamen¬ 
to, da due diversi punti, alpini e bersaglieri. Non restava ai nostri reparti che retroce¬ 
dere ordinatamente sulle posizioni di partenza. 

«I russi tentarono di ampliare il loro successo ma, battuti dal violento tiro delle 
artiglierie, erano costretti a loro volta a ripiegare. 

«Nonostante che gli abitati di Mal Rastol e Klinovoj fossero rimasti in mano so¬ 
vietica, il consuntivo della giornata poteva dirsi favorevole ai reparti italiani, anche nel¬ 
l’interesse complessivo dell’azione in quel settore, poiché forze minime avevano tenuto 
impegnati cospicui contingenti nemici, distogliendoli dall’esercitare una seria pressione 
contro il fianco di un’altra unità tedesca [la l a divisione alpina].» 

Nel quadro di una descrizione piu particolareggiata, il villaggio di 
Klinovoj ed i suoi immediati dintorni costituivano la base di reparti 
russi che attaccavano continuamente le linee di rifornimento di una 
colonna motocorazzata tedesca che si stava muovendo velocemente al¬ 
l’interno della sacca di Jzium. Il compito di «bonificare» la zona era 
quello più specificamente assegnato al Cervino, quale reparto di pronto 
intervento. Per raggiungere l’abitato si doveva partire dai paraggi di 
Brodj, in corrispondenza di una piccola altura folta di boschetti, di¬ 
scendere per un costone molto esposto, valicare il Samara e risalire per 
una vasta e desolata terrazza completamente battuta dal tiro nemico. 
Purtroppo, data l’urgenza, l’azione dovette essere preparata piuttosto 
frettolosamente, e solo per poco non si tramutò in un disastro. La nar¬ 
razione che ne fa Viazzi nel suo libro, frutto di una serie di testimo¬ 
nianze dirette da parte di alcuni dei protagonisti, rende bene lo svol¬ 
gersi dei fatti e mette in luce qualche aspetto che certamente non è 
rinvenibile nei resoconti ufficiali: 

«Il battaglione giunse a Brodj alle ore 3 del 18 maggio e l’ordine di attacco venne 
trasmesso via radio alle 4,45. Un quarto d’ora dopo il ten. col. D’Adda faceva uscire 
la prima ondata di assaltatori. 

« La sconfinata distesa stepposa di circa 3-4 km era disseminata di buche nelle qua¬ 
li si celavano postazioni di mitragliatrici che ebbero buon gioco sugli alpini che avanza¬ 
vano allo scoperto. 

«L’inconveniente piu grave era dato dal fatto che l’autocolonna trasportante le 
munizioni, avendo dovuto percorrere un tragitto piu lungo di quello compiuto dagli 
alpini, era giunta a 3 km da Brodj con notevole ritardo. » 

Fu a questo punto che si commise un errore piuttosto grossolano 
a livello comando di battaglione, adottando una soluzione che avrebbe 
messo in notevole crisi le compagnie nel corso del combattimento. La 
base per il rifornimento delle munizioni venne infatti allestita a 3 km 
dalla linea d’attacco, nella piccola pineta di cui s’è detto, ed il traspor- 
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to delle cassette in linea sarebbe avvenuto con mezzi di fortuna e con 
non poche difficoltà, dato il tragitto troppo lungo. Le dotazioni indivi¬ 
duali degli alpini, una volta che questi iniziarono l’attacco, furono ra¬ 
pidamente consumate. Anche nei collegamenti si appalesarono carenze 
e confusioni, penalizzando gravemente il supporto di fuoco dell’arti¬ 
glieria tedesca nei confronti della quale l’ufficiale preposto alla tra¬ 
smissione delle relative richieste non riusciva, o non era in grado, di 
assolvere al suo compito; né potevano porvi rimedio i portaordini, dal 
momento che il terreno era del tutto allo scoperto e battuto violente¬ 
mente dalle armi automatiche russe. 

D’Adda, accortosi che tra la l a e la 2 a compagnia, a causa di un 
eccessivo allargamento di questa sulla sinistra, si stava creando una so¬ 
luzione di continuità entro la quale avrebbe potuto infiltrarsi il nemi¬ 
co, stabili di impartire nuove disposizioni circa la direttrice d’attacco. 
Non potendo inviare un portaordini per l’inevitabile ritardo con il 
quale sarebbero pervenute le sue direttive, fece sparare qualche colpo 
di mortaio nei pressi della 2 a compagnia in modo da attirarne l’atten¬ 
zione. Colti di sorpresa dal fuoco che proveniva dalla direzione amica, 
gli alpini volsero il capo verso di essa, e videro le braccia di D’Adda 
che si agitavano per indicare loro la nuova direzione d’attacco. Qual¬ 
che scheggia aveva colpito, se pur senza gravi danni, alcuni uomini, 
ed il comandante di battaglione si ebbe una adeguata dose di ingiurie. 
Nel frattempo il capitano Lamberti, rimasta la 1 a compagnia priva di 
munizioni proprio nel momento culminante dell’attacco a Klinovoj, la 
condusse all’assalto alla maniera carsica, baionetta in canna e lancio di 
bombe a mano. La vittoriosa mischia a ridosso dei ricoveri blindati 
che davano corpo al munito caposaldo, fu breve ma furiosa, e Lamber¬ 
ti, ancora molti anni dopo, ricostruendone a Viazzi le fasi, aveva vivis¬ 
sima alla mente la violenza del combattimento. 

Ma i russi mossero poco dopo alla riconquista dell’importante posi¬ 
zione, con quattro (e forse piu) battaglioni di fanteria ed alcuni squa¬ 
droni di cavalleria cosacca. Sia perché carente di munizioni e di rincal¬ 
zi, sia per evitare l’accerchiamento del paese come sembrava chiaro 
fosse nelle intenzioni nemiche, la 1 a compagnia era costretta al ripie¬ 
gamento protetta dal fuoco del plotone mortai del tenente Modigliani 
che era stato provvidenzialmente inviato a copertura. 62 

Il combattimento, protrattosi sin verso le 12,30 per debellare alcu¬ 
ni elementi russi che avevano preso posizione negli immediati dintorni 
di Brodj, si era svolto sotto un sole cocente, con una temperatura tor¬ 
rida, ed era costato al Cervino 15 morti, tra cui due ufficiali, i sottote¬ 
nenti Frascoli e Audino, e 45 feriti, due dei quali ufficiali. 65 Tre gior- 

“ Viazzi, L., op. cit., pp. 150-152. 

" Uno di essi era il sottotenente medico Domenico Lincio, che anche nel Cervino di 
Russia come in quello d’Albania, continuava a disimpegnare le funzioni di dirigente del ser¬ 
vizio sanitario della 1 * compagnia, distinguendosi sempre per le brillanti doti umane e pro¬ 
fessionali. La ferita riportata a Klinovoj aveva comportato, per la sua entità, il rimpatrio 
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ni dopo, giunse al battaglione l’ordine di ripetere l’azione per la con¬ 
quista di Klinovoj, ma - ogni tanto le cose andavano anche per il verso 
giusto - questa volta non era necessario mettere mano alle armi, per¬ 
ché i russi avevano sgomberato le posizioni tanto accanitamente dife¬ 
se, e gli uomini del Cervino poterono entrare in tutta tranquillità nel 
villaggio cosi come in quelli successivi di Riassnoj ed Andriewka. 

Non erano mancati gli episodi di valore. L’alpino Domenico Ca- 
spani, ferito, non aveva voluto ripiegare senza portarsi dietro sulle 
spalle la salma del sottotenente Vitaliano Frascoli, di cui era anche 
l’attendente, e si era fatto piu di due chilometri di corsa, fermandosi 
ogni tanto, dopo aver delicatamente deposto a terra il cadavere di Fra- 
scoli, a riprendere fiato ed a sparare qualche colpo per ritardare il rit¬ 
mo dei russi che lo tallonavano da presso. Poi, però, era stato costret¬ 
to ad abbandonare il corpo dell’ufficiale, perché proprio non ce la fa¬ 
ceva piu, avendo cura di deporlo in un luogo riparato e rientrando 
quindi nelle nostre linee. Ma la sera successiva ne era uscito, era anda¬ 
to a recuperare la salma e subito dopo s’era ancora inoltrato nella «ter¬ 
ra di nessuno», per cercare di recuperare il suo cappello alpino che 
aveva perso durante la corsa del giorno prima e che, perdio, doveva 
assolutamente ritrovare. Altri due alpini, che con un fucile mitraglia¬ 
tore s’erano venuti a trovare in posizione troppo avanzata e non ave¬ 
vano fatto in tempo, mentre i russi avanzavano, a ricongiungersi con 
il resto del reparto in ripiegamento, avevano tenuto testa per due gior¬ 
ni e due notti a quanti cercavano di averne la meglio (una specie di 
assalto indiano alla fattoria), il tutto dosando opportunamente i 300 
colpi dell’unica cassetta di munizioni di cui erano rimasti in possesso. 
Nessuno sperava ormai piu di rivederli, quando, invece, fecero rientro 
alla base. 

L’alpino Alberto Charlin, impegnatosi sotto il fuoco nemico a re¬ 
cuperare una cassetta di caricatori per fucile mitragliatore, riuscì a tra¬ 
scinarla sino alla sua postazione nonostante fosse stato gravemente fe¬ 
rito alle gambe; il caporalmaggiore Enrico De Giorgi e l’alpino Pietro 
Mondinelli avevano occupato da soli una trincea difesa da 14 russi. 
Oltre che con le armi, qualcuno aveva fatto fuori i russi anche con le 
mani. Era il caso, ad esempio, dell’alpino Giuseppe Agliati che, visto 
un prigioniero mongolo, il quale era stato adibito al trasporto di una 
barella con un ferito grave, lasciarla cadere pesantemente a terra senza 
alcun riguardo per il trasportato, lo colpi con un diretto al mento cosi 
ben portato - e non poteva essere altrimenti, dal momento che «da 


dell’ufficiale, che però aveva fatto l’impossibile per rientrare al piu presto al reparto, e vi 
era tornato appena in tempo per prendere parte ai combattimenti che si sarebbero svolti da 
metà dicembre 1942 sino a tutta la ritirata conclusasi alla fine di gennaio 1943. Nel corso 
delle due campagne alle quali aveva partecipato, era stato decorato di una medaglia d’argen¬ 
to, due di bronzo ed una croce di guerra al v.m. Sarebbe deceduto poco dopo la fine della 
guerra, a seguito di una cardiopatia conseguente alle dure fatiche sostenute sui due fronti di 
guerra. 
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borghese» praticava il pugilato nella categoria medio-massimi - da ri¬ 
sultarne un k.o. mortale. 

Il combattimento di Klinovoj aveva rivestito non poca importanza 
anche per il magazzino viveri del Cervino. Un branco di cavalli degli 
squadroni di cavalleria cosacca, infatti, disperso in uno dei tanti avval¬ 
lamenti, era stato recuperato dagli alpini che, per alcuni giorni, li ave¬ 
vano utilizzati per il trasporto degli zaini e del materiale piu ingom¬ 
brante. Allorché però il battaglione dovette trasferirsi nelle retrovie 
per un periodo di quarantena conseguente all’insorgenza di alcuni casi 
di tifo petecchiale, i cavalli, che certamente non avrebbero potuto 
continuare a far parte dell’organico di un battaglione sciatori, furono 
oculatamente impiegati come merce di scambio con i contadini della 
zona, e ne venne fuori un controvalore in polli, conigli, maiali ed altri 
generi alimentari tale da garantire un ricco supplemento rancio per al¬ 
meno un paio di mesi. L’organizzatore principale di tutta questa ope¬ 
razione di baratto era stato l’alpino Venerio Cauda, un albese dalle 
notevoli capacità commerciali; ritroveremo il suo nome nelle giornate 
di Rossosch, quando dimostrerà di averne altrettante quale cacciatore 
di carri. 64 

Dal 19 giugno, termine del periodo di quarantena, al 18 agosto il 
Cervino trascorse un paio di mesi di tranquillità, passando a metà lu¬ 
glio alle dipendenze dirette del comando d’armata e prendendo parte, 
con le tre divisioni del CSIR Pasubio, Torino e Celere e con la Sforze¬ 
sca, giunta dall’Italia fra le prime unità della neo-costituita 8 a armata, 
alle operazioni per la conquista del bacino minerario del Mius-Krasnyi 
Lutsch (11-20 luglio) con compiti di rastrellamento. Tra la fine di lu¬ 
glio e la metà di agosto tutta l’8 a armata italiana aveva completato la 
marcia di trasferimento dal bacino del Donez alle sponde del Don, 
tranne il corpo d’armata alpino che, giunto in Russia successivamente, 
si sarebbe schierato sulle posizioni assegnategli sul fiume tra la terza 
decade di settembre (Julia e Cuneense) e la prima di novembre (Triden¬ 
tina). 65 

Il 20 agosto aveva inizio la prima battaglia difensiva del Don, de¬ 
nominazione che comprende le operazioni condotte per tutta la secon¬ 
da metà di quel mese dall’8 a armata per opporsi all’offensiva diretta 

M Tutti gli episodi riferiti sono riportati nel citato volume di Luciano Viazzi (I diavoli 
bianchi, pp. 152-158) ed in E. Faldella, op. cit., voi. Ili, pp. 1394-1395. 

65 Sin dal novembre 1941, in previsione dell’attacco ai Caucaso e dell’inizio della gran¬ 
de marcia ad oriente che, attraverso Iran, Irak, Siria e Palestina avrebbe dovuto condurre 
alla conquista di una delle posizioni chiave dell’impero britannico, l’Egitto, in contempora¬ 
nea con l’avanzata dell’Asse dal deserto libico, i tedeschi avevano affermato che avrebbero 
accolto con favore la presenza di divisioni alpine italiane nel settore Sud del fronte russo. 
Nell’estate 1942, con i reparti del corpo d’armata alpino già in Russia, all’ultimo momento 
questo prezioso contingente specialistico, costituito da truppe specificamente addestrate alla 
guerra di montagna, fu dirottato verso un impiego per il quale non aveva né la mentalità, 
né la preparazione e tanto meno i mezzi. Che la grande unità si sia poi comportata nel modo 
egregio che è ampiamente noto, non attenua la incongruità della decisione, attivata dai tede¬ 
schi ma supinamente avallata dal Comando Supremo italiano. 
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contro di essa dalla 63 a armata sovietica, in concomitanza con quella 
che la 21 a conduceva sul fronte della 6 a armata tedesca, la grande 
unità schierata sul fianco destro di quella italiana, per cercare di impe¬ 
dirne il raggiungimento del Volga a Stalingrado. Nel cuore della notte, 
i russi passavano il Don ed investivano il settore presidiato dalla Sfor¬ 
zesca-, il Cervino, con i cavalieri del Savoia e le camicie nere della Ta- 
gliamento ed alcuni reparti della divisione Celere, era chiamato a dare 
il suo contributo per cercare di arginare l’attacco nemico. I reparti del¬ 
la Sforzesca che erano riusciti a disimpegnarsi, rinforzati da quelli ac¬ 
corsi in loro aiuto, erano stati radunati nei due capisaldi di Jagodnyi 
e Cebotarewski; questi venivano violentemente attaccati ma senza 
successo, ed anzi alcuni contrattacchi riuscivano ad alleggerire la pres¬ 
sione (nel loro contesto, proprio nella zona di Cebotarewski, a Sud- 
Ovest del centro abitato di Isbuscenski, aveva luogo la famosa carica 
del Savoia Cavalleria). Ma il 24 i russi reiteravano l’offensiva. I bersa¬ 
glieri del 3° reggimento avevano difeso ad oltranza l’importante posi¬ 
zione di q. 187,1, facente parte del sistema difensivo di Jagodnyi, ma 
erano tutti caduti con le armi in pugno. Bisognava riprendere la quota, 
e... «avanti il Cervino !». 

Il 25, giunti sulle posizioni che erano state difese dai bersaglieri, 
agli uomini del battaglione si presentò una scena che, da sola, depone¬ 
va per la tenacia con la quale i ragazzi del 3° si erano battuti: nessuno 
di loro era piu in vita, tutti erano stati massacrati a colpi di baionetta, 
i serventi delle mitragliatrici avevano le mani ancora avvinghiate ai 
meccanismi di sparo delle armi ormai completamente scariche, e da¬ 
vanti a loro erano ammonticchiati, uno sull’altro, i cadaveri dei russi. 
Ma non c’era tempo di fermarsi, e solo con il cuore era possibile rivol¬ 
gere un ideale «presentat’arm» in onore dei commilitoni col piumetto. 
Agli alpini si era intanto unito un altro, piccolo drappello di bersaglie¬ 
ri, ed insieme si mossero d’impeto verso la quota, avendo ragione a 
colpi di bombe a mano della resistenza degli occupanti. 

Sulle posizioni di Jagodnyi il Cervino sarebbe rimasto per oltre un 
mese, sistemandosi opportunamente a difesa in questa specie di cuneo 
nello schieramento nemico largo circa un chilometro e che, data ap¬ 
punto la sua forma, era stato subito denominato «il dito di Jagodnyi». 
Anche la compagnia armi d’accompagnamento era schierata in linea, 
con i suoi cannoni e mortai; durante il giorno, l’artiglieria russa dedi¬ 
cava particolare attenzione ai «cervinotti», alternandosi con salve di 
mortai, e proprio il comandante dell’80 a compagnia, capitano Biasi, 
fu investito in pieno da una granata mentre effettuava un’ispezione ai 
suoi pezzi, rimanendone ucciso. Oltre a presidiare la linea, gli uomini 
del battaglione erano impegnati a procurare viveri per integrare le ra¬ 
zioni giornaliere; queste, infatti, erano dimezzate in seguito all’ordine 
impartito dal comando del XXXV corpo d’armata di incendiare tutti 
i magazzini delle retrovie nel timore di piu vasti ripiegamenti, ed an¬ 
che la doviziosa scorta procurata con il baratto dei cavalli era ormai 
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esaurita da un pezzo. Furono quindi istituite delle vere e proprie squa¬ 
dre di «cercatori», che giravano per le isbe semidistrutte di Jagodnyi 
alla ricerca, nei piccoli depositi sotterranei che ciascuna di esse aveva, 
secondo l’uso dei contadini russi, di cavoli, cetrioli, frumento, mais, 
patate; altri, invece, battevano la steppa alla caccia di cavalli dispersi 
e, se si era fortunati, poteva scapparci fuori una bistecca accompagna¬ 
ta da un pastone che, con un po’ di buona volontà, poteva rassomiglia¬ 
re alla polenta. 

Sempre a Jagodnyi, dal 25 agosto ai primi di ottobre, fu costituito 
un comando di settore a capo del quale venne messo il tenente colon¬ 
nello D’Adda, e, di conseguenza, il comando interinale del Cervino fu 
assunto dal capitano Lamberti. 

Nella storia del reparto, questo doveva costituire un momento im¬ 
portante perché, senza nulla togliere a D’Adda, è Lamberti l’uomo nel 
quale piu compiutamente si è identificata l’esperienza di guerra del 
Cervino sul fronte russo, specie nei frangenti piu cruenti della seconda 
battaglia difensiva del Don che, iniziata l’il dicembre con la fase di 
logoramento, si sarebbe conclusa con lo sfondamento del nostro schie¬ 
ramento, l’accerchiamento del corpo d’armata alpino e la dura lotta 
dei resti di questo per forzare i confini della sacca nella quale erano 
stati rinchiusi dai russi nel gennaio 1943. 66 Lamberti comandò effetti¬ 
vamente il Cervino dalla fine di agosto, tenendo anche conto che 
D’Adda, rientrato in Italia ai primi di novembre per un periodo di 
licenza originato da motivi familiari, si sarebbe ricongiunto al batta¬ 
glione solo alla fine di febbraio 1943, quando ormai il peggio era pas¬ 
sato. Ma anche prima, si può dire fin dalla vigilia della partenza del 
Cervino per la Russia, in seno al reparto aveva rivestito un ruolo tutto 
particolare, carismatico, senz’altro molto piu rilevante, agli occhi degli 
altri ufficiali e soprattutto della truppa, di quello del tenente colonnel¬ 
lo D’Adda, che non si era esaurito solo sul piano dell’immagine ma si 


w ’ Gli attacchi contro le tre divisioni del corpo d’armata alpino erano iniziati tra il 16 
ed il 17 gennaio 1943, mentre già dal 14 i russi avevano aperto una breccia sul fronte delle 
unità tedesche del XXIV corpo d’armata, schierato sul fianco destro della nostra grande uni¬ 
tà che rischiava pertanto di rimanere isolata. Nel contempo anche la 2 a armata ungherese, 
disposta sul fianco sinistro, aveva ceduto, con il che si realizzava da parte sovietica un’ampia 
manovra a tenaglia nella cui branca meridionale si venivano a trovare racchiuse Julia, Cu¬ 
neense e Tridentina (le altre divisioni di fanteria dell’8 a armata italiana, contro le quali l’at¬ 
tacco russo si era sviluppato sin dalla metà di dicembre, avevano completato la loro ritirata 
già entro la fine di quel mese). Il 18 gennaio 1943, pertanto, iniziava il ripiegamento della 
Tridentina ed il 19 quello di Julia e Cuneense, con i resti del XXIV corpo «Tarmata tedesco. 

Le diverse colonne riuscirono a riunirsi, dopo vari combattimenti a Krawzowka ed a 
Scheljakino, in un’unica colonna a Ladomirowka il 22 gennaio. Nei giorni successivi il ripie¬ 
gamento proseguiva combattendo, superando sbarramenti avversari composti da truppe re¬ 
golari e partigiane: Dechtjarnaja (23 gennaio), Nikitowka (26 gennaio), Nikolajewka (26 gen¬ 
naio). Il 30 era raggiunta Bolsche Troizkoje, ed infine, il 31, Scebekino, dove la drammatica 
marcia aveva la sua prima sosta oltre la sacca ed i superstiti potevano ricevere la prima som¬ 
ministrazione di viveri e medicinali. In relazione agli organici, le perdite per le tre divisioni 
alpine potevano calcolarsi nell’ordine del 74% per la Cuneense, del 52% per la Julia e del 
41% per la Tridentina. 
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era sostanziato in una presenza effettiva pressoché costante e determi¬ 
nante in tutti i fatti d’arme di rilievo del battaglione. 

Piemontese della provincia di Cuneo, classe 1911, aveva trascorso 
i suoi periodi di servizio prima della guerra fra il battaglione Borgo San 
Dalmazzo del 2° reggimento alpini (il vecchio, leggendario dui) e la 
Scuola Militare di Alpinismo, presso la quale svolgeva attività di 
istruttore di sci e di tiro e che, soprattutto, gli dava modo di effettua¬ 
re quell’intensa attività agonistica nei due settori per la quale aveva 
eccellenti attitudini. Faceva parte delle pattuglie sci-veloci della scuo¬ 
la, e con esse aveva partecipato a numerose competizioni militari in¬ 
ternazionali. Proprio per questo suo particolare profilo gli era stato as¬ 
segnato, allo scoppio della guerra nel giugno 1940, il comando del plo¬ 
tone mitraglieri della compagnia alpieri-arditi, 67 e con esso aveva pre¬ 
so parte alle operazioni sul fronte alpino occidentale contro i francesi. 
Dopo un periodo trascorso ancora alla Scuola di Alpinismo come co¬ 
mandante di compagnia di un corso allievi ufficiali di complemento 
e presso il 2° reggimento quale comandante della 17 a compagnia del 
battaglione Dronero, era stato destinato, con dieci dei suoi alpini, al 
battaglione Cervino. Non era un uomo facile; dal carattere spigoloso, 
assolutamente restio ad ogni forma di compromesso, era caparbiamen¬ 
te disposto al pagamento di qualunque prezzo pur di non venir meno 
al proprio concetto di coerenza e di giustizia. Credeva in quello che 
faceva, concepiva l’addestramento alla guerra di montagna come un 
qualcosa di estremamente serio, una essenza di professionalità nella 
quale non c’era posto per pelandroni e scansafatiche, verso i quali era 
impietosamente severo. Era molto legato agli uomini di cui aveva il 
comando, e ne era ricambiato con pari intensità; questo tipo di rap¬ 
porto avrebbe avuto nel periodo del Cervino la sua espressione piu vi¬ 
va, che la guerra in quelle specifiche condizioni ambientali contribuiva 
ad arricchire di una tonalità tutta particolare. 


Dicembre 1942: inizia il secondo ciclo invernale 

Il Cervino , ai primi di ottobre, veniva rilevato dalla zona di Jagodnyi 
e trasferito a Rossosch, sede del comando del corpo d’armata alpino. 
Vi rimaneva sino al 14 dicembre, data nella quale riceveva l’ordine di 
mettersi a disposizione del II corpo d’armata e di portarsi a Golubaia 
Krinitza, settore di Nowo Kalitwa, nel punto di sutura fra il corpo 
d’armata alpino e la divisione Cosseria, là dove il Don volge brusca¬ 
mente ad Est. Cominciava la parte piu ardua del ciclo operativo del 
battaglione in terra di Russia, per una porzione del quale, quella che 
va dal 14 al 27 dicembre 1942, una preziosa testimonianza è offerta 
da un dettagliato diario del comandante del plotone comando, il sotto- 

67 Cfr. nota 2 in questo stesso capitolo. 
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Fig. 11. Fronte russo: zona di combattimento di Iwanowka, Seleny Jar e Nowo Kalitwa do¬ 
ve le compagnie del Cervino furono impegnate tra il 17 e il 31 dicembre 1942. 
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tenente Carlo Vicentini, che ce l’ha cortesemente concesso in lettura 
nella sua versione originale, scritto a matita nel periodo fra il 1° ed il 
14 gennaio 1943, allorché il Cervino si trovava a Rossosch in fase di 
riposo e riorganizzazione. Vicentini ebbe l’opportunità di riordinare 
e fissare i ricordi, probabilmente soddisfacendo anche il desiderio del 
capitano Lamberti di compilare una sorta di «memoria storica» che 
potesse documentare l’attività del battaglione. Il diario riuscì a rien¬ 
trare in Italia con la cassetta d’ordinanza dell’ufficiale, messa in salvo 
prima della sua cattura da parte dei russi, insieme al ruolino del ploto¬ 
ne comando, al carteggio di carattere burocratico-amministrativo (ver¬ 
bali di passaggio di consegne, di carico di materiali, ecc.), ed al cappel¬ 
lo alpino, che fin dall’inizio dell’inverno tutti gli sciatori avevano so¬ 
stituito con un berretto in pelliccia od un passamontagna di lana 
bianca. 

I russi, nel quadro della grande offensiva invernale sul medio Don 
- che si prefiggeva la disfatta delle forze nemiche che tentavano di 
congiungersi con le proprie unità assediate a Stalingrado, e doveva 
creare una situazione che impedisse ogni possibilità di dare aiuto dal¬ 
l’esterno alle forze circondate - avevano attaccato in forze tutto il set¬ 
tore del II corpo d’armata, tenuto dalla Ravenna e dalla Cosseria (uno 
dei punti fatti oggetto di maggior pressione era la zona di Nowo Kalit¬ 
wa), e stavano passando, minacciando seriamente il fianco destro del 
corpo d’armata alpino e facendo temere un ampio aggiramento con 
forze corazzate. Il Cervino non riusciva ad ottenere direttive dal co¬ 
mando della Cosseria, al quale la situazione era sfuggita di mano, né 
tanto meno dai comandi dei suoi reggimenti di cui non si trovava trac¬ 
cia. Sugli sci, che finalmente la stagione invernale aveva consentito di 
riutilizzare, Lamberti ed alcuni altri ufficiali e sottufficiali effettuava¬ 
no una serie di ricognizioni per esplorare la zona e rendersi diretta- 
mente conto della situazione. Ad Iwanowka, dove il battaglione giun¬ 
geva il giorno 17 dicembre, erano evidenti i segni di quello che non 
era più un ripiegamento, ma una vera e propria rotta: comandi e depo¬ 
siti erano stati abbandonati intatti, uomini e mezzi fuggivano disordi¬ 
natamente, i collegamenti erano tutti saltati, il fuoco insistente dell’ar¬ 
tiglieria russa contribuiva non poco ad aumentare panico e confusione. 
Gli unici con i quali era possibile stabilire un dialogo costruttivo erano 
i tedeschi, ed il generale Eibl, nuovo comandante del settore, dopo 
aver informato Lamberti che i sovietici avevano sfondato il fronte del 
Don e stavano dirigendosi verso Sud, non esitava un istante ad avva¬ 
lersi del battaglione italiano e ad inserirlo in uno schieramento d’e¬ 
mergenza costituito da un reggimento di fanteria, un battaglione della 
gendarmeria militare, uno anch’esso di sciatori ed alcuni semoventi. 
L’ordine, per il Cervino , era di disporsi con le due compagnie a difesa 
dell’abitato di Iwanowka, su due costoncini fronte a Sud-Est; è da ri¬ 
levare che la compagnia armi d’accompagnamento, durante il trasferi- 















mento in autocarro da Rossosch, era stata lasciata a terra per mancan¬ 
za di posto sugli automezzi. 

Durante il giorno, venivano fatte uscire pattuglie per esplorare il 
terreno antistante, dove c’erano delle isbe nelle quali erano rintanati 
gli abitanti, presi in mezzo fra i due fuochi. Nel corso di una di queste 
azioni, non era mancato il solito intermezzo comico, con tanto di sfu¬ 
matura... romantica. L’episodio è riportato da Viazzi sulla scorta di 
quanto riferitogli da Silvio Ratti, allora comandante di squadra. Uno 
dei componenti della sua pattuglia, l’alpino Giuseppe Brugnetti, aveva 
«puntato» in una delle isbe una ragazza, ed aveva cominciato a lavo¬ 
rarsela; la conversazione si era fatta subito animata, con lui che parla¬ 
va in bergamasco e lei che gli rispondeva in russo. La pattuglia aveva 
poi proseguito nella sua ricognizione, ma Brugnetti era troppo impe¬ 
gnato nello stringere i tempi della sua azione e si era attardato nell’i¬ 
sbà, ripromettendosi di raggiungere in seguito i compagni. La pattu¬ 
glia, invece, fatta segno a colpi di «katiuscia» che ferivano tre dei 
componenti, rientrava a tutta birra nelle linee, ma senza il suo Casa¬ 
nova. Stava ormai venendo buio, quando il «disperso» era stato avvi¬ 
stato: veniva avanti sugli sci, menando colpi di bastoncino sulla schie¬ 
na di tre russi che saltellavano nella neve sino al ginocchio. Piu tardi, 
aveva raccontato come erano andate le cose: 

«Sulla pista, di fronte all’isbà, si era fermata una colonna di camion scoperti, con 
dei soldati seduti sul cassone, anche loro vestiti di bianco. Non riuscivo a capire di che 
nazionalità fossero, ed allora mi sono messo gli sci ai piedi e mi sono avvicinato ad uno 
di questi camion. Con la racchetta ho toccato uno di quei soldati sulla schiena e gli ho 
chiesto: “Di che paese sei?”. Quello si girò e mi disse: “Nie ponimaiu (non capisco)”, 
ed io feci appena in tempo a vedere una stella rossa sul suo berrettone di pelo. 

«A quel punto mi si è gelato il sangue nelle vene e gli ho risposto: “Fa niente, ti 
saluto” e sono scappato a gran velocità giu per la balka. Mi son poi trovato fra i piedi 
questi tre fessi che, appena mi hanno visto, hanno buttato via le armi e si sono messi 
a correre davanti a me, fino a che siete arrivati voialtri. Tu sai, Ratti, che sugli sci io 
non valgo proprio niente, ma in quel momento ti garantisco che neanche il Compagno¬ 
ni mi avrebbe preso, tanto filavo. »“ 

Frattanto la sera del 18 giungeva una parte del gruppo d’interven¬ 
to della Julia, rappresentato dal battaglione Aquila e da un gruppo di 
artiglieria di formazione su due batterie da montagna ed una sezione 
controaerea. Nel primo pomeriggio del 19, i tedeschi si ritiravano, ma 
trasmettevano solo tardivamente analogo ordine al Cervino, affidando 
per giunta a questo reparto sciatori, dotato delle sole armi individuali 
leggere, il compito di proteggere la loro artiglieria ed i mezzi corazza¬ 
ti, e ciò quando le sue due compagnie avevano grosse difficoltà a sgan¬ 
ciarsi perché ormai a contatto diretto con i russi. Con veloci serie di 
«passo alternato» e robusti colpi di bastoncino, gli sci filavano sul ter¬ 
reno innevato, fra gli scoppi delle granate sparate dai carri armati russi 


68 Viazzi, L., op. cit., pp. 181-184. 
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ormai dilagati nell’abitato, nonostante il gran peso degli zaini che cer¬ 
to non agevolava la velocità dei fondisti. E c’era una ragione, dal mo¬ 
mento che gli alpini, prima di abbandonare Iwanowka, avevano avuto 
cura di riempirli il piu possibile di viveri di cui era colmo il magazzino 
di sussistenza della Cosseria. Scatolette di tonno, di carne, di sardine, 
di frutta sciroppata, «tocchi» di parmigiano e salami, bottiglie di co¬ 
gnac, pacchi di gallette e di pasta: gli zaini sembravano sul punto di 
scoppiare, era difficile persino affibbiarne le cinghie, e c’era, in più, 
il rammarico di non aver potuto prendere nient’altro di tutto quel ben 
di Dio a cui, con tanto magone, s’era dovuto pure dar fuoco per non 
lasciare che se lo godessero i russi. E poi, non c’era bisogno di essere 
indovini per capire che le cose si andavano mettendo al peggio, ed era 
meglio mettere fieno in cascina per i giorni grami che si preannuncia¬ 
vano. Nella notte il Cervino, che aveva avuto alcuni morti e feriti, riu¬ 
sciva a raggiungere il quadrivio di Seleny Jar, dove sostava per riorga¬ 
nizzarsi. Erano poco più di 200 uomini. 

Seleny Jar era un punto di estrema importanza, occupato il quale 
i russi avrebbero potuto avanzare su Rossosch o piombare sul fianco 
destro della Cuneense, l’unità più a Sud dello schieramento del corpo 
d’armata alpino, mettendo in crisi tutta questa grande unità. Il quadri¬ 
vio andava difeso sulle tre alture di q. 205,6 - q. 153,3 - q. 204,6, 
dove era possibile organizzare una adeguata resistenza alla quale fu 
preposto il battaglione Aquila integrato dalle due compagnie del Cervi¬ 
no-, a rinforzare il dispositivo, concorrevano alcune batterie da monta¬ 
gna e da 47/32 nonché due batterie tedesche armate di Nebelwerfer, 
lanciarazzi simili alle «katiusce». Altri reparti tedeschi, peraltro pochi 
e di scarsa consistenza, erano sistemati nei settori contigui, con l’ordi¬ 
ne di ripiegare su Komaroff a protezione del comando della 385 a divi¬ 
sione germanica al primo cenno di cedimento degli alpini, i quali, per¬ 
tanto, si sarebbero venuti a trovare impegnati anche sui fianchi con la 
prospettiva di essere travolti. Dopo alcuni attacchi di assaggio condot¬ 
ti il 20 dicembre, il 21 i russi attaccavano in forze contro le posizioni 
del battaglione l’ Aquila, reiterando più volte gli assalti, con gli uomini 
che venivano avanti a plotoni affiancati, quasi a contatto di gomito, 
gridando: «Za Stàlinu! Za ròdinu» (Per Stalin! Per la patria!); l’ultimo 
di essi, condotto verso le 18, fu respinto grazie all’intervento, accanto 
alla 108 a compagnia de\Y Aquila, degli sciatori della 2 a compagnia del 
Cervino. Intanto, erano pervenute informazioni circa il concentramen¬ 
to da parte russa di carri armati T 34, contro i quali i 47/32 ben poco 
avrebbero potuto. Il generale Eibl metteva a disposizione del batta¬ 
glione VAquila una compagnia di Panzerjàger (cacciatori di carri) su 10 
mezzi semoventi cingolati, privi di corazzatura ed anzi aperti poste¬ 
riormente ma muniti del famoso cannone da 88, di cui 6 venivano de¬ 
stinati a due compagnie del battaglione (108° e 143°) e quattro tenuti 
a disposizione del comando di questo. 

L’arrivo di questa compagnia tedesca doveva rivelarsi provviden- 
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ziale. Approfittando della notte gelida e nebbiosa, infatti, il nemico 
faceva serrare sotto forze sempre piu consistenti, ed alle prime luci del 
22 investiva con ben tre battaglioni le posizioni tenute dalla 143 a 
compagnia del battaglione l’Aquila, ed in particolare la q. 204,6. La 
compagnia combatteva con estremo valore ma presto, sotto la pressio¬ 
ne di forze tanto superiori, cominciava a cedere terreno; ma verso 
mezzogiorno, sulla scia di due semoventi tedeschi, la compagnia, aiu¬ 
tata dalla 93 a e supportata dal fuoco delle artiglierie e dei lanciarazzi, 
iniziava a contrattaccare. Nel frattempo una pattuglia del Cervino si 
era accorta di una silenziosa infiltrazione che un robusto nerbo di for¬ 
ze russe andava operando fra lo schieramento dell’Aquila ed il conti¬ 
guo reparto tedesco. Alla 1 a compagnia del Cervino veniva allora ordi¬ 
nato di contenere la penetrazione, accompagnata anch’essa da due se¬ 
moventi tedeschi. La manovra riusciva in pieno: le forze nemiche, im¬ 
pegnate frontalmente dalla 93 a e 143 a compagnia dell’Aquila, aggira¬ 
te sul fianco destro dai semoventi tedeschi e dalla l a compagnia del 
Cervino, battute su quello sinistro dal plotone mitraglieri della 108 a 
compagnia, cominciavano a cedere terreno. È allora che gli alpini della 
93 a e della l a del Cervino si arrampicavano su tre semoventi tedeschi 
e, trasformatisi in «equipaggio di coperta», battevano con le loro armi 
i russi, mentre la 143 a , baionetta inastata, partiva all’assalto galvaniz¬ 
zata e riusciva dopo vari tentativi a rimettere piede su q. 204,6. I se¬ 
moventi inseguivano il nemico fin nei pressi di Iwanowka, rientrando 
poi indenni con gli «aquilotti» della 93 a ed i «cervinotti» della l a an¬ 
cora appollaiati sugli scafi. 

La vasta piana nevosa su cui aveva infuriato per tante ore la lotta 
era diventata un grande cimitero: centinaia e centinaia di cadaveri rus¬ 
si erano disseminati come fagotti scuri sulla bianca distesa. Buona par¬ 
te dei tre battaglioni nemici era stata distrutta, e 157 prigionieri com¬ 
pletavano l’ingente bottino di armi e materiali. Da parte italiana, 36 
alpini e 4 ufficiali erano caduti, e c’erano anche molte decine di feriti 
che i medici dell’Aquila e del Cervino avrebbero continuato a medicare 
in comune durante tutta la notte, al lume delle lanterne in un capan¬ 
none poco lontano dal quadrivio, affidandoli poi agli autocarri per il 
trasporto a Rossosch. Il Cervino aveva pagato un duro scotto, tenendo 
conto delle sue già precarie condizioni: la 1 a compagnia era provatissi¬ 
ma: 8 erano stati i morti ed 11 i feriti, tra cui i due comandanti di 
plotone, sottotenenti Lido Durigon e Gino Romanin. Tra i caduti, lo 
stesso comandante di compagnia, tenente Carlo Sacchi che, disceso 
dal semovente dopo l’azione, era stato colpito da una scarica di para¬ 
bellum sparatagli alle spalle da un russo che si fingeva ferito. La com¬ 
pagnia veniva rinforzata con gli elementi del plotone comando. 69 

69 Le vicende relative al combattimento di Seleny Jar sono il frutto di una sintesi di 
quanto in merito riportato, oltre che nel citato volume di Viazzi (pp. 190-198) e nel diario 
Vicentini (pp. 4-6), anche in Faldella, E., op. cit., voi. Ili, pp. 1469-1472 ed in Moro, 
E., Seleny Jar, il quadrìvio insanguinato, Milano, Cavallotti, 1973, pp. 138-144. 
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Il 23 dicembre, in previsione di nuovi attacchi al quadrivio di Se¬ 
leny Jar, il comando del corpo d’armata alpino disponeva per la sosti¬ 
tuzione delle compagnie dell'Aquila e del Cervino con quelle del Val 
Cismon, anch’esso del 9° reggimento alpini della Julia. Il Cervino rice¬ 
veva l’ordine di rientrare a Rossosch per tornare alle dipendenze del 
corpo d’armata alpino. Il cambio avveniva nella notte fra il 24 ed il 25 
dicembre, ed il battaglione iniziava il movimento che possiamo seguire 
attraverso il diario di Vicentini: 

«24 dicembre. Nella notte, una compagnia del Val Cismon ci dà il cambio. Il batta¬ 
glione Monte Cervino si concentra al quadrivio e parte per Krinitschnaja che è ancora 
buio. Non abbiamo percorso due chilometri che da Seleny Jar udiamo arrivare distintis¬ 
simo l’urlo delle fanterie russe che attaccano: burrài Poi mitragliatrici, bombe a mano, 
cannoni che sparano all’impazzata. Il nemico questa volta ha attaccato da Sud sul fron¬ 
te del Val Cismon che subisce fortissime perdite. Appena giunti a Krinitschnaja abbia¬ 
mo l’ordine di portarci verso Deresowatka, dove i russi hanno egualmente sfondato, 
per contrattaccare con un battaglione di fanteria tedesco. Il battaglione Vicenza del 9° 
alpini, impiegato d’urgenza sulla nostra sinistra, ristabilisce la situazione. 

«I russi subiscono notevoli perdite. Ci ripariamo in un’isbà a Krinitschnaja e, fi¬ 
nalmente, possiamo dormire al caldo dopo cinque notti che passiamo all’addiaccio. 

«E la notte di Natale, ma nessuno se ne accorge: le vicende turbinose degli ultimi 
giorni ci hanno fatto perdere completamente la nozione del tempo. 

«23 dicembre. Siamo sempre a Krinitschnaja come unità di riserva. L’aviazione 
russa ci bombarda e ci mitraglia giorno e notte. Per fortuna non abbiamo perdite. Alla 
sera, mentre mangiamo alla luce fioca di certi lumini fatti con il grasso anticongelante, 
ci fa visita il generale Ricagno, comandante della Julia, di cui facciano tatticamente 
parte dopo la ritirata da Iwanowka. Ci porta una bottiglia di spumante. Nella notte, 
nuovo bombardamento .» 70 

Il 30 era raggiunta Rossosch, dove il Cervino doveva sostare, si, 
come reparto di pronto intervento del corpo d’armata alpino ma, an¬ 
che e soprattutto, per concedere un po’ di riposo agli uomini sfiniti 
dalle fatiche degli ultimi dieci giorni ed attendere l’arrivo di comple¬ 
menti dall’Italia che venissero a rimpolpare un po’ le file. Quello che 
il reparto aveva fatto in questo periodo era chiaramente riassunto in 
una relazione che il suo comandante interinale, capitano Lamberti, 
compilava approfittando della calma di quei giorni: 

« Durante questo ciclo operativo i disagi e le fatiche sopportate da tutti gli elemen¬ 
ti del battaglione hanno raggiunto limiti impensati. Dalla notte del 14 dicembre a tutto 
il 28 nessun alpino ha avuto la possibilità di un minimo agio con una vita intensa di 
ogni attività, in condizioni climatiche del tutto avverse e sempre in piena steppa senza 
l’ombra di un riparo. 

«Non c’è alpino del Monte Cervino che non abbia qualche inizio di congelamento 
alle mani o ai piedi. Non si è dormito mai, si è mangiato quando gli eventi lo hanno 
permesso, si è tenuto in pochi un fronte enorme contro un nemico numeroso, fatto 
baldanzoso dai successi dei giorni precedenti e che sempre partiva da basi agevoli 
[paesi]. 

«Tutti hanno risposto in modo superiore ad ogni elogio a sforzi che effettivamente 
hanno avuto del sovrumano, e quando una fatica era superata una maggiore se ne pre- 

70 Diario Vicentini, pp. 6-7. 
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sentava. Si era in pochi, bisognava tenere sino all’arrivo di rinforzi e tutti hanno sapu¬ 
to comprendere la situazione. In ogni momento si è destata l’ammirazione dei commili¬ 
toni tedeschi; unico rimarco è stato il troppo slancio degli sciatori nel contrattacco. A 
mio modesto giudizio, l’azione del 22 dicembre ha fatto si che tutte le truppe schierate 
a Sud di Nowo Kalitwa non fossero minacciate da tergo poiché da Seleny Jar per Ko- 
maroff e Golubaia Krinitza la via è breve. 

«Piu volte la fatica ha tentato di avere il sopravvento, ma lo spirito del “piccolo 
Cervino” ancora una volta ha vinto a durissimo prezzo, ma ha vinto. » 71 

Che cos’era successo, intanto, all’80 a compagnia armi d’accompa¬ 
gnamento? Quando il Cervino si era trasferito il 14 dicembre da Ros- 
sosch a Golubaia Krinitza, nel corso di uno dei vari movimenti era 
stata lasciata il 17 nella zona di Nowo Kalitwa per mancanza di auto¬ 
mezzi per il suo trasporto. Durante la notte si era trasferita a Golu¬ 
baia Krinitza, in attesa che arrivassero altri autocarri del II corpo d’ar¬ 
mata per proseguire il viaggio. Ma il loro mancato arrivo ed il trasferi¬ 
mento del Cervino ad Iwanowka avevano impedito il ricongiungimento 
dell’80° al battaglione, e la compagnia era passata alle dipendenze del 
II battaglione dell’89° reggimento fanteria della divisione Coieria , 
prendendo posizione sulla cosiddetta «quota Pisello», un’altura picco¬ 
la, ma di grande importanza tattica perché dominava la piana del fiu¬ 
me Kalitwa all’estremità Ovest dell’abitato di Nowo Kalitwa. Il fred¬ 
do era micidiale, si era intorno ai — 35°, gelava persino l’olio speciale 
per la lubrificazione dei cannoni i cui otturatori dovevano essere scal¬ 
dati sul fuoco acceso all’interno di alcune isbe. L’80° contrastò un 
violento attacco russo il 19, pressoché da sola perché del reggimento 
di fanteria, sulla quota, era presente il solo colonnello comandante con 
pochissimi soldati; ripiegata su una nuova linea di resistenza, vi era 
raggiunta nella notte del 20 dal battaglione alpino Tolmezzo dell’8° 
reggimento della Julia, in appoggio al quale sosteneva una serie di at¬ 
tacchi nei giorni 22, 26, 30 e 31 dicembre portati da fanteria appog¬ 
giata da carri. Proprio in quest’ultimo giorno dell’anno, la lotta divam¬ 
pò violentissima ed in breve tempo furono messi fuori uso cinque carri 
russi, di cui due colpiti dal pezzo anticarro da 47/32 del caporalmag- 
giore Angelo Gabrieli. Nonostante fosse stato piu volte respinto, il ne¬ 
mico non si dette per vinto, e continuò a reiterare gli attacchi. La 
squadra anticarro di Gabrieli si trovò nuovamente a sostenere lo scon¬ 
tro diretto contro i T 34, ed il capo pezzo non mollò sino all’ultimo, 
rendendosi protagonista di una fredda, calcolata determinazione che 
la motivazione della medaglia d’oro al valor militare concessagli dal 
comandante della Julia, che si trovava sul posto ed aveva assistito alla 
scena, metteva in evidenza con sintetica efficacia: 

«Puntatore di pezzo anticarro, già distintosi per abilità e valore in precedenti azio¬ 
ni, durante un attacco in forze di carri armati nemici attendeva freddamente che questi 
giungessero a brevissima distanza per poterli colpire con sicura efficacia. Ferito grave- 


71 Viazzi, L., op. cit., pp. 200-201. 
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mente da una raffica di mitragliatrice, rifiutava di allontanarsi dal pezzo ordinando ai 
propri uomini di sostenerlo in modo da poter continuare la propria opera di puntatore. 
Nonostante le sue gravi condizioni riusciva a colpire un carro nemico. Accortosi che 
questo, benché colpito, continuava la sua corsa verso il pezzo, ordinava ai suoi dipen¬ 
denti di allontanarsi e mettersi in salvo mentre con disperata energia ricaricava e pun¬ 
tava il pezzo da solo. A distanza di non piu di due metri faceva partire il colpo colpen¬ 
do il carro nemico che, spinto dall’inerzia, schiacciava il cannone ed il suo eroico tirato¬ 
re. Superbo esempio di coraggio, altruismo ed assoluta e completa dedizione al do¬ 
vere. » 72 


Rossosch, il principio della fine 

La sera del 14 gennaio, gli uomini del Cervino avevano avuto l’avviso 
che il periodo di riposo era terminato: il giorno dopo sarebbero dovuti 
partire in camion per Mitrofanowka, una trentina di chilometri a Sud 
di Rossosch, sulla linea di fronte tenuta dai tedeschi. Ma il trasferi¬ 
mento non avrebbe mai avuto luogo. Si legge nella relazione ufficiale: 

«Nella giornata del 15 gennaio, un reparto di una brigata corazzata della 3 a arma¬ 
ta sovietica, formato da una ventina di carri armati che trasportavano anche dieci uo¬ 
mini ciascuno, alle ore 5,30 irrompeva in Rossosch. Quivi era la sede del comando del 
corpo d’armata alpino, che avendo inviato in linea le proprie armi controcarro non di¬ 
sponeva di una efficiente difesa alla periferia dell’abitato. La lotta si portava fra le ca¬ 
se; ufficiali ed alpini ed elementi dei vari comandi e servizi, il battaglione sciatori Mon¬ 
te Cervino, appoggiati da due semoventi tedeschi e poi anche da una squadriglia di Stu- 
kas, riuscivano a distruggere 12 carri, a catturare 40 prigionieri e ad eliminare la mag¬ 
gior parte della fanteria trasportata sui carri. Alle ore 16 i pochi russi superstiti lascia¬ 
vano Rossosch. [...]. Il giorno 16 il comando del corpo d’armata alpino decideva di 
trasferire subito la propria sede da Rossosch (alla destra del settore) a Podgornoie (sini¬ 
stra), lasciando la difesa della località al locale comando di zona ed ai reparti disloca¬ 
tivi... 

«Ancora nella giornata del 16, Rossosch era nuovamente attaccata da carri armati 
e da fanteria autotrasportata e cadeva per la maggior parte in mano del nemico, pur 
prolungandosi la resistenza di alcuni nuclei alla periferia dell’abitato. » 71 

In effetti per il tenente colonnello Binda, 74 dello Stato Maggiore 
del corpo d’armata alpino, al quale era stato demandato l’incarico di 
presiedere alla difesa della zona coadiuvato dai tenenti colonnelli Sca¬ 
glia e Marconi, anch’essi dello stato maggiore del corpo d’armata alpi¬ 
no, il compito si rivelava subito piuttosto arduo. Le forze a sua dispo- 

72 11 battaglione alpini sciatori «Monte Cervino» in Grecia ed in Russia, edizione a cura 
dei reduci del reparto, 1987, p. 3. 

7i Le operazioni delle unità italiane al fronte russo, cit., pp. 426-428. 

74 II tenente colonnello Binda in questione dovrebbe essere stato il protagonista, a meno 
di un’omonimia peraltro improbabile, di un episodio drammaticamente inusuale svoltosi du¬ 
rante la ritirata del corpo d’armata alpino, nell’ultima decade di gennaio 1943. Un gruppo 
di alpini era stato bloccato da un carro armato russo, due elementi del cui equipaggio, scesi 
dal mezzo, tenevano i nostri sotto la minaccia delle armi individuali, intimando loro di avvi¬ 
cinarsi. Binda, calmo, avverti gli alpini che lui si sarebbe sparato, e che approfittassero della 
confusione per saltare addosso ai russi, e tutto avvenne come era stato programmato. L’epi¬ 
sodio, narrato ad Egisto Corradi da uno degli alpini presenti alla scena, è stato da lui ripor¬ 
tato nel suo libro La ritirata di Russia (Milano, Longanesi, 1964) alle pp. 167-168. 
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sizione si limitavano ad un battaglione del 277° fanteria della divisio¬ 
ne Vicenza , unità preposta a compiti territoriali di occupazione, priva 
di reale efficacia combattiva, al XXX battaglione guastatori del genio 
alpino, affluito in quello stesso giorno da Archangelskoje, al I batta¬ 
glione complementi della Cuneense , arrivato in Russia fresco fresco 
dall’Italia quattro giorni prima, reclute di primo pelo armate (come 
tutti i reparti di complementi) di soli fucili e bombe a mano, che si 
trovava accantonato nel villaggio di Sukowka Babka, circa 12 km a 
Nord-Est di Rossosch, ed infine dal Cervino . 75 

In un suo libro concernente la triennale esperienza di prigionia in 
Russia, ma i primi cinque capitoli del quale riguardano le vicende com¬ 
prese fra i combattimenti di Rossosch del 15-16 gennaio ed il giorno 
19 dello stesso mese, allorché fu catturato, Vicentini cosi racconta: 

«Una difesa organizzata non era per il momento possibile, anche perché non era 
stata prevista. 

«Rossosch era una bolgia. Decine di carri armati russi, i grossi T 34, sferragliavano 
veloci lungo le strade innevate sparando e mitragliando. Correvano in tutte le direzioni 
e ti capitavano addosso inaspettatamente ad ogni angolo di strada. Prendevano di mira 
le case in muratura, i capannoni, qualsiasi automezzo, travolgendo con furia infantile 
quei pali carichi di tabelle indicatrici che costellavano qualsiasi crocicchio di retrovia. 
I colpi dei loro cannoni, resi ancora piu freddi e metallici dal gran freddo, erano con¬ 
trappuntati dalla fucileria, dalle nostre mitragliatrici, dallo scoppio delle mine, dall’an- 
simare delle auto in fuga. A rendere un tantino piu spasmodico questo concerto, di 
tanto in tanto arrivavano gli Stukas tedeschi con l’urlo dei loro motori e gli squarci 
delle loro bombe. 

«Tutto questo durava da tre ore. 

«All’alba i carri s’erano presentati in città senza farsi annunciare e, sparando al¬ 
l’impazzata con tutte le armi di bordo, avevano svegliato di soprassalto italiani e popo¬ 
lazione russa. Tutta la gente del quartier generale del corpo d’armata alpino, gli scrittu¬ 
rali, i magazzinieri, quelli della sussistenza e i carabinieri, i meccanici delle officine e 
dei parchi automezzi, i genieri ed i panettieri che stando a piu di 30 chilometri dal 
fronte dormivano sicuri e certi di non vedere mai un soldato dell’armata rossa, ora se 
li trovavano sotto casa a farla da padroni.» 76 

Contro i carri, anche gli alpini del Cervino, che costituivano la for¬ 
za combattente piu valida ed esperta, avevano ben poche possibilità 
d’azione: le sole armi di un certo effetto erano le mine. Anche con 
quelle, gli sciatori dimostrarono di saperci fare e di essere all’altezza 
della fama acquisita sino allora. 

Oltre che con le mine, i «cervinotti» attaccarono in alcuni casi di¬ 
rettamente i carri, arrampicandosi sullo scafo e cercando di aprire il 
portellone superiore - alcuni di essi erano stati messi fuori uso, forse 
non proprio 12 come afferma la relazione ufficiale, ma una metà, ed 
ora giravano a portelli ben chiusi, mentre all’inizio i capi equipaggio 
emergevano baldanzosamente dalla torretta - per infilare le bombe a 
mano all’interno di questa, rinverdendo il carattere tipicamente «d’as- 

75 Faldella, E., op. cit., p. 1507. 

76 Vicentini, C., Noi soli vivi, Milano, Cavallotti, 1987, p. 17. 
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salto» del battaglione ed il suo spirito combattivo. In una di queste 
azioni era morto il caporalmaggiore Angelo Mabellini, che già aveva 
distrutto un carro con una mina, mentre un altro alpino non identifi¬ 
cato, per essere sicuro che il carro non riuscisse ad evitare l’ordigno 
che intendeva mettergli sotto i cingoli, lo piazzò solo pochi attimi pri¬ 
ma del suo passaggio, e naturalmente saltò in aria con esso. Valido 
cacciatore di carri si dimostrò anche l’alpino Venerio Cauda, il «me¬ 
diatore» di cavalli di Klinovoj, che si era costruito un ingegnoso siste¬ 
ma personale con mine che, poste sul previsto percorso del carro, veni¬ 
vano opportunamente «pilotate» da lui o da un compagno sistemato 
sul lato opposto della strada, a mezzo di un pezzo di filo telefonico al 
quale erano state agganciate, in modo che venissero a trovarsi sotto la 
pressione di un cingolo o di un altro in relazione alla direzione seguita 
dal mezzo. 77 Bisognava arrangiarsi cosi, mine, bombe a mano e botti¬ 
glie molotov; c’era solo un pezzo anticarro a Rossosch, quella mattina, 
che alcuni serventi della 80 a compagnia armi d’accompagnamento, ri¬ 
masta al fronte alle dipendenze tattiche del battaglione Tolmezzo, era¬ 
no venuti a prelevare presso il magazzino artiglieria in sostituzione di 
quello del caporalmaggiore Gabrieli, andato distrutto nell’azione che è 
stata descritta. Appostato all’imboccatura del ponte sul Kalitwa, fece 
anch’esso la sua parte, colpendo alcuni carri e mettendoli fuori uso. 

Verso mezzogiorno tutti i carri erano stranamente spariti, e le stra¬ 
de si erano di colpo riempite di camion, autoveicoli, slitte trainate da 
muli e cavalli, il tutto in un affannoso vai e vieni. Si stavano sgom¬ 
brando comandi, magazzini, ospedali, e non era facile, perché le stra¬ 
de dirette a Nord e ad Ovest erano ingolfate dal traffico dei tedeschi 
che ripiegavano dal settore Sud del fronte. Il capitano Lamberti, reca¬ 
tosi presso ciò che era rimasto del comando del corpo d’armata, aveva 
ricevuto l’ordine di continuare ad assicurare la difesa di Rossosch; per¬ 
tanto, dava disposizioni perché la 1 a compagnia si schierasse al centro 
della città, e la 2 a a cavallo del ponte sul Kalitwa per intercettare l’ac¬ 
cesso al centro abitato da Sud-Òvest. 

Ma non tutti i carri armati russi si erano però allontanati da Ros¬ 
sosch, alcuni si erano mantenuti nei dintorni e si mantenevano in col- 
legamento radio con i loro comandi, con messaggi che venivano chia¬ 
ramente intercettati dall’apparato campale del Cervino. 

A notte inoltrata, si era presentata al comando di battaglione una 
ragazza russa, amica di uno degli sciatori, informando che gli equipag¬ 
gi dei carri avevano detto agli abitanti che il giorno dopo sarebbero 
tornati, accompagnati da truppe motorizzate. E cosi fu. 

Alle prime luci dell’alba del 16 gennaio, prima sordo e poi sempre 
piu distinto, cominciò ad udirsi il macinare inconfondibile dei carri ar¬ 
mati. Erano tanti, stracarichi di fanteria e con altra truppa che seguiva 
a piedi. Lontano, verso la stazione ferroviaria, era un crescendo di 


77 Viazzi, L., op. cit., pp. 211-212. 
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scoppi e raffiche cui si sovrapponevano le cannonate sempre piu fre¬ 
quenti, e la descrizione di Vicentini rende bene i contorni della scena. 
Colonne di fumo si alzavano in verticale nel cielo terso e freddissimo, 
scosse di quando in quando dalle tonanti esplosioni dei depositi di mu¬ 
nizioni e carburanti che saltavano in aria. L’atmofera era da tregenda. 
I contatti con i rappresentanti del corpo d’armata e con gli altri reparti 
venivano meno, uno dopo l’altro, nei telefoni ormai si urlava, cercan¬ 
do invano di farsi capire, e solo ai portaordini era affidata la speranza 
di un collegamento. 

Il battaglione complementi della Cuneense , che s’era portato verso 
Rossosch ed aveva pernottato in alcune baracche nei pressi dell’aero¬ 
porto, aveva avuto l’ordine di circondare il centro abitato e penetrarvi 
all’interno, compiendo l’operazione con il Cervino. Ma le due compa¬ 
gnie che si erano messe per prime in movimento si erano imbattute in 
una colonna corazzata russa contro la quale avevano cercato di opporsi 
a moschettate e bombe a mano, sacrificandosi letteralmente sino al¬ 
l’ultimo uomo. Le altre due, che si stavano dirigendo verso la parte 
opposta della città, erano a loro volta intercettate da un plotone di 
carri armati nemici. Non poteva che seguirne un massacro: la maggior 
parte degli uomini fu uccisa, colpita dalle armi di bordo o maciullata 
dai carri; molti furono i feriti, tra cui lo stesso comandante di batta¬ 
glione, e su alcuni di essi infierì una specie di gimkana da parte degli 
equipaggi che passavano e ripassavano per dilaniarli con i cingoli. 78 
Accanita resistenza oppose anche il XXX battaglione guastatori del 
genio alpino con le due compagnie 6 a e 9 a , di cui la prima sarebbe 
stata costretta a ripiegare su Podgornoje con poco meno della metà dei 
propri effettivi mentre la seconda venne pressoché distrutta. 

La situazione divenne, in breve, estremamente critica. In pratica, 
a fronteggiare i russi, erano rimaste le due compagnie del Cervino , po¬ 
co piu di duecento uomini in tutto, con le armi individuali, qualche 
mitragliatore e nulla piu. Alcuni pezzi controcarro tedeschi, giunti nel 
corso della notte e serviti da fanti della Vicenza , non poterono, infatti, 
essere impiegati, quantunque messi in postazione, a causa dell’imperi¬ 
zia degli improvvisati serventi. Le ultime ore di permanenza del Cervi¬ 
no a Rossosch vanno lasciate alla descrizione che ne fa Vicentini: 

«“Pronto, pronto, seconda?... pronto seconda... passo.” 

«Nell’auricolare si sentiva solo un fischio continuo che variava di modulazione 
quando il radiotelegrafista girava impercettibilmente le manopole. 

«“Pronto, pronto. Qui Cervino. Seconda mi senti?... passo.” Ero all’ascolto sulla 
seconda cuffia della radio del comando di battaglione. L’operatore cercava invano, da 
piu di mezz’ora, di mettersi in contatto con la 2 a compagnia schierata a difesa del pon¬ 
te sul Kalitwa. Il collegamento era disturbato da un fitto intrecciarsi di messaggi in 
russo, alcuni trasmessi da voci femminili... “Eccola!... eccola!” esclamò l’alpino accoc¬ 
colato in terra vicino all’apparecchio. 


78 Bedeschi, G., Nikolajetvka c’ero anch'io , Milano, Mursia, 1973, p. 308. 
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Fig. 12. L’area nella quale ebbe luogo il ripiegamento del Corpo d’Armata Alpino dalla linea 
sul Don (le frecce indicano le direttrici di marcia delle varie divisioni) ed in cui si svolse 
anche quello dei resti delle due compagnie fucilieri del Cervino fra il 16 e il 22 gennaio 1943 
dopo l’abbandono di Rossosch. (Da Le operazioni delle unità italiane al fronte russo..., 
USSME.) 
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«“Pronto Cervino, qui seconda... passo” sentii chiaramente nella cuffia. Mi feci 
dare in fretta il microfono. 

« “Finalmente, è un’eternità che vi stiamo cercando. Dimmi svelto cosa succede If 
da voi... passo.” 

«“Sono una valanga, signor tenente. Per ora non siamo impegnati direttamente. 
Puntano verso la stazione. Abbiamo già due morti e dei feriti a causa dell’artiglieria... 
passo.”» 

II comandante di battaglione, reso edotto della situazione, dava 
bordine che la compagnia, quando si fosse resa conto di non poter piu 
reggere all’urto, si sganciasse dopo aver fatto saltare il ponte. Il tenen¬ 
te Corte di Montonaro, che la comandava, richiedeva con urgenza mu¬ 
nizioni e soprattutto mine; ma queste ultime le avevano in dotazione 
solo i tedeschi, e quelle che il Cervino aveva potuto ottenere erano sta¬ 
te adoperate il giorno precedente. Fuori, la confusione era al massimo: 
un fiume continuo di automezzi e uomini a piedi si dirigeva affannosa¬ 
mente in direzione di Olkowatka. All’interno dell’isbà che fungeva da 
comando di battaglione, la confusione non era da meno: zaini, armi, 
munizioni, effetti di equipaggiamento erano sparsi ed ammucchiati 
ovunque, inframmezzati ai corpi degli esploratori che avevano pattu¬ 
gliato sugli sci tutta la notte e che ora dormivano esausti, insensibili 
al gracchiare della radio ed al frastuono generale. Sulla strada, gli au¬ 
tomezzi con i feriti e buona parte dei materiali, con il motore acceso, 
si apprestavano a partire. La situazione era ormai alle ultime battute, 
non v’era chi non se ne rendesse conto. Come fa giustamente rilevare 
Vicentini, gli storici militari russi avrebbero scritto nel dopoguerra che 
nelle operazioni di accerchiamento del corpo d’armata alpino furono 
impiegati due corpi d’armata corazzati forti di 300 carri armati, sei 
divisioni di fanteria ed una brigata di cavalleria cosacca, ma non 
avrebbero messo in evidenza che a cercare di fronteggiare questa mas¬ 
sa, c’erano le due compagnie del Cervino , reduci dai combattimenti di 
Iwanowka e Seleny Jar, insieme ad altri reparti messi insieme all’ulti¬ 
mo momento, quali il battaglione guastatori e quei poveracci di com¬ 
plementi della Cuneense appena arrivati da casa. 

Poco dopo, altro collegamento radio con la 2 a compagnia: 

«“Signor tenente, qui è grigia. Siamo circondati. I russi hanno sorpassato il ponte 
che è saltato solo in parte ed i carri passano anche sul fiume ghiacciato. Il tenente Cor¬ 
te ed il tenente Caruso sono morti. L’isbà è piena di feriti. Aspettiamo che passi l’on¬ 
data e poi veniamo via. Venite...” 

«Si sentirono voci concitate, raffiche di mitra, vetri infranti. “Pronto, pronto, se¬ 
conda, mi senti?” la radio sembrava avesse il fiato sospeso. 

«“Continua a provare” dissi al caporale radio che mi guardò incredulo come per 
dirmi: ma non hai capito?» 

Lamberti dava l’ordine di ritirarsi, ed una squadra inviata in sup¬ 
porto incontrava i resti della compagnia, una ventina di alpini con i 
volti tesi, laceri, le tute bianche sporche di sangue che trascinavano 


246 


un toboga con adagiato il tenente Corte morente. 79 Era giunto il mo¬ 
mento di levare tutti le tende. Gli automezzi e le motocarrette si met¬ 
tevano in moto: 

«Per chi partiva fu una liberazione; prima i minuti erano interminabili e le speran¬ 
ze di uscirne vivi si andavano affievolendo. Noi che rimanevamo, non li consideravamo 
dei fortunati; quelle erano le regole del gioco: se i servizi arretravano, le truppe com¬ 
battenti ed il comando restavano in posto. Al Monte Cervino e con Lamberti avevo im¬ 
parato fra l’altro che, come in cordata, chi aveva la responsabilità doveva stare in testa 
quando si avanzava e restare ultimo quando si arretrava. Era un codice d’onore. » 

Riunitasi anche la l a compagnia con il tenente Nocente che ne 
aveva assunto il comando, ciò che era rimasto del Cervino - 120 uomi¬ 
ni e 2 mitragliatrici - poco dopo mezzogiorno iniziava il ripiegamento, 
leccandosi le ferite, si, ma, dopotutto, con il morale ancora alto; si 
confidava che si sarebbe costituita una nuova linea arretrata, cosi co¬ 
me era accaduto in agosto nel settore della Sforzesca od a Seleny Jar, 
dopo la perdita di Iwanowka. In lontananza, Rossosch bruciava ed 
esplodeva, in un alone rossastro i cui bagliori si irradiavano corruschi 
sullo sfondo plumbeo del cielo. 80 

La colonna partita con i feriti, i congelati ed i materiali (compresi 
gli sci), era formata da 6 SPA 38 e da 9 autocarrette, di cui 2 con 
a rimorchio le cucine mobili avute dai tedeschi. Erano partiti con gli 
automezzi il sottotenente medico Lincio, il tenente Castellani, i sotto- 
tenenti Grigato e Marini ed una trentina di alpini, quasi tutti del plo¬ 
tone comando, cioè i mensieri, cucinieri, magazzinieri, furieri. Di que¬ 
sto plotone, erano restati gli esploratori, i portaordini, la squadra ra¬ 
dio; anche le salmerie (10 slitte con 19 uomini) erano state avviate 
verso Olkowatka al comando dell’aiutante di battaglia Viviani. Dei 
120 uomini del Cervino , la maggior parte era appartenente alla l a 
compagnia; gli ufficiali erano rimasti in sette: capitano Lamberti, capi¬ 
tano medico Bianchi, dirigente del servizio sanitario di battaglione, te¬ 
nente cappellano Casagrande, tenente Nocente, aiutante maggiore, te¬ 
nente Tosana della 2 a compagnia, sottotenente Sgorbini della l a , sot¬ 
totenente Vicentini del plotone comando. 

Tutti i suddetti dati sono tratti da una relazione scritta da Vicenti¬ 
ni il 12 settembre 1946, al rientro dalla prigionia, e diretta al ministe¬ 
ro della Guerra, messaci anch’essa gentilmente a disposizione dal com¬ 
pilatore. La relazione comprende gli avvenimenti dal 15 al 19 gennaio 
1943, data della sua cattura. La utilizziamo, attraverso una sintesi, in¬ 
tegrandola con alcuni brani del libro di Vicentini che ci sono sembrati 
piu significativi, consapevoli che entrambe le fonti documentali rap- 


79 II tenente Luigi Corte di Montonaro era rimasto gravemente ferito al capo ed al col¬ 
lo; sarebbe morto in seguito, su un treno ospedale in viaggio da Karkow a Kiew, ed in que- 
st’ultima città fu sepolto (Viazzi, L., op. cit., p. 232). 

*° Vicentini, C., op. cit., pp. 23-28. 
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presentano il piu immediato ed esauriente resoconto in merito alle vi¬ 
cende finali del battaglione Monte Cervino in terra di Russia. 


Verso Ovest, mentre il cerchio si stringe 

Usciti da Rossosch nel primo pomeriggio del 16 gennaio, i resti del 
reparto si dirigevano sulla strada per Olkowatka lungo la quale, duran¬ 
te la manovra effettuata per aggirare un carro armato russo che, occul¬ 
tato in una balka, sparava alle spalle di tutti coloro che transitavano, 
venne smarrita una cassetta di munizioni. Raggiunto il villaggio di 
Astakov, Lamberti aveva ordinato che una pattuglia di quattro alpini 
tornasse indietro a recuperarla, ma questa, eseguita la missione e dopo 
aver sostenuto uno scontro a fuoco con un nucleo di partigiani durante 
il quale subiva un morto ed un ferito, veniva catturata durante una 
sosta lungo la via del ritorno. Ad Astakov, intanto, altri tre alpini, 
rimasti distaccati dal resto del reparto per procurare cavalli da adibire 
al traino delle slitte trasportanti feriti e materiali, venivano anche loro 
fatti prigionieri. Si avevano cosi i primi smembramenti che si sarebbe¬ 
ro potuti ricostruire solo dopo la guerra attraverso le testimonianze 
dei protagonisti diretti sopravvissuti anche alla prigionia. 81 

Un altro attacco aveva luogo da parte di tre carri armati russi, let¬ 
teralmente gremiti di truppe, apparsi all’improvviso su un’altura che 
dominava il villaggio. Gli uomini del Cervino cercarono scampo sul 
greto gelato del fiume Kalitwa sfilando guardinghi lungo un tratto tor¬ 
tuoso e con le rive coperte di arbusti che offrivano un po’ di riparo. 
Purtroppo, i carri aprirono il fuoco con i cannoni; una granata ruppe 
la superficie di ghiaccio del fiume determinando una crepa longitudi¬ 
nale che, diramatasi di colpo con una serie di fenditure, abbassò la 
lastra sotto i piedi di un gruppo di alpini che trascinava le due mitra¬ 
gliatrici montate su slittini. In un attimo gli uomini ebbero l’acqua fin 
sopra le caviglie, e per non affondare ulteriormente furono costretti 
ad abbandonare le armi; ma, quel che è peggio, la loro sorte da quel 
momento fu segnata, perché le scarpe rimasero bagnate e dopo qual¬ 
che giorno avrebbero pagato caro, sotto forma di congelamenti, quei¬ 
rincidente. Arrivarono ad Olkowatka che era già buio, accolti da rab¬ 
biose raffiche di mitragliatrice di due carri armati non appena passato 
il ponte che immetteva nel centro dell’abitato. La prima raffica aveva 
abbattuto due uomini e ferito un altro. Riparatisi in alcune isbe, 

«... Bianchi cercava di medicare il ferito che aveva una pallottola nel fegato... Pur¬ 
troppo non era trasportabile, ed anche se lo fosse stato non avevamo alcun mezzo su 
cui caricarlo. Il ferito aveva capito che per lui era finita, ma con la ritrosia e la dignità 
tipiche dei montanari non voleva impietosire. Non ci furono addii commoventi, non 
lasciò nessun messaggio per quelli di casa, tutto si risolse con un poco convinto “adver- 
si . Certamente ci invidiava disperatamente, ma non poteva immaginare che, tolti 4 o 

81 Queste testimonianze sono riportate in Viazzi, L., op. cit., pp. 226-228. 
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5, nessuno del nostro gruppo sarebbe mai piu “tornato a baita”. In quel momento ci 
sentivamo dei vigliacchi. Avevamo bensì lasciato tanti dei nostri, insepolti nelle strade 
di Rossosch ed altri due giacevano poco lontano, ma abbandonarne uno cosciente ed 
indifeso richiedeva un cinismo cui non avevamo fatto il callo. Avremmo sopportato 
cose ben peggiori.» 82 

Per la prima volta gli ufficiali del Cervino ebbero il sospetto di ave¬ 
re la strada tagliata, e cominciarono a spiegarsi, allora, la strana spari¬ 
zione di tutti i carri armati che avevano scorrazzato per Rossosch il 
giorno prima: i mezzi avevano proseguito verso Nord e verso Ovest, 
andando ad occupare tutti i nodi stradali alle spalle del corpo d’armata 
alpino. Era quindi prudente abbandonare le strade o le piste e diriger¬ 
si verso Ovest attraverso la steppa, non troppo distanti, però, dalla 
strada diretta a Varvarovka. Tutto sommato, l’essere appiedati aveva 
un vantaggio, in quanto si poteva scegliere la pista meno individuabile 
dal nemico, che sembrava per ora interessato ad occupare solo le stra¬ 
de ed i punti chiave. Ma tutti, a questo punto, rimpiangevano gli sci 
che non erano serviti nei due giorni di combattimento a Rossosch e 
che erano stati inviati indietro con la colonna degli autocarri. 

Abbandonata rapidamente Olkowatka, dopo una decina di chilo¬ 
metri nella notte gelida si fermarono in un villaggio per una breve so¬ 
sta; non piu di due ore. 

«Appena sdraiato a terra, crollai addormentato, e faticarono molto a svegliarmi 
quando si trattò di partire. Non solo io, ma tutti erano stanchissimi. Eravamo in piedi 
dal 14 sera, ed erano stati tre giorni e tre notti abbastanza tumultuosi, ma il comandan¬ 
te era convinto - ed aveva ragione - che se volevamo uscire dall’accerchiamento biso¬ 
gnava battere in velocità i russi. Occorreva passare prima che le puntate, benché pro¬ 
fondissime, delle loro truppe corazzate fossero integrate e sostenute dalle divisioni di 
fanteria.» 8 ' 

All’alba, arrivarono in un grosso paese che ben presto si riempi di 
militari non inquadrati, a gruppetti od isolati, a piedi, su slitte, a ca¬ 
vallo, di tutti i corpi, la maggior parte senza armi, terrorizzati dall’a¬ 
vere i russi alle calcagna. La stessa torma di gente si dipanava lungo 
la pista, allargandosi a perdita d’occhio, un fiume nerastro e formico¬ 
lante su cui circuitava a brevi intervalli un ricognitore russo, a quota 
bassissima, 

«... vedevamo chiaramente i visi dei due russi nella carlinga aperta: ghignavano 
indifferenti alle fucilate dirette contro di loro...» 84 

La giornata del 17 si concludeva con una sorpresa, per fortuna lie¬ 
ta. Nel villaggio raggiunto verso l’imbrunire, gli alpini del Cervino ri¬ 
trovarono la colonna delle slitte che, partita da Rossosch con un van¬ 
taggio di circa quattro ore, aveva fatto pressappoco la stessa strada, 
ed il battaglione si ricollegava cosi con una parte dei suoi mezzi di 

82 Vicentini, C., op. cit., pp. 32-34. 

8 * Ibidem, p. 36. 

84 Ibidem, p. 37. 
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trasporto e trovava viveri, munizioni ed equipaggiamento di ricambio. 
Un bel minestrone di riso e fagioli solennizzò l’incontro al quale parte¬ 
ciparono anche due ufficiali del comando del corpo d’armata alpino, i 
tenenti colonnelli Marchesi e Binda. 85 

«La notte fu tumultuosa. Sempre nuove colonne di soldati in ritirata affluivano 
sul paese; alle porte delle isbe, già stracolme, si affacciavano volti spettrali in cerca di 
riparo. Fuori infuriava la tormenta ed i nuovi arrivati avevano sopracciglia, baffi e bar¬ 
be incrostate di ghiaccio e le divise coperte da due dita di neve indurita.» 86 

Fattosi giorno, il Cervino si mise in moto seguito da centinaia di 
sbandati. La colonna era divenuta una baraonda nella quale era diffi¬ 
coltoso tenere uniti i propri uomini. Soprattutto le slitte erano ostaco¬ 
late dalla fiumana di gente che non faceva nulla per lasciare il passo, 
ed i conducenti dovevano usare le maniere forti per impedire che fos¬ 
sero assalite da quest’orda per la quale non esistevano piu né ordine 
né disciplina. 

Verso mezzogiorno arrivarono alle porte di Varvarovka, nei cui 
pressi assistettero, senza poter far altro che aprire un fuoco di contra¬ 
sto piu figurativo che sostanziale (e, del resto, non sarebbe potuto es¬ 
sere altrimenti), all’annientamento di una porzione della colonna da 
parte di alcuni carri armati. Girando intorno a Varvarovka, cercarono 
più a Nord un punto per attraversare la strada che portava a Nikitov- 
ka, ma questa era battuta da camion e carri armati russi; e, d’altra 
parte, fu scartata l’alternativa di andare verso Nord, dal momento che 
da un contingente di ungheresi unitisi alla colonna avevano appreso 
che i sovietici avevano sfondato anche il loro fronte e stavano scen¬ 
dendo da Ostrogolsk in direzione di Valujki. Fermatisi in un piccolo 
villaggio, Lamberti decise di tentare nella notte l’attraversamento del¬ 
la strada in un tratto ben distante dai centri abitati, per puntare su 
quest’ultima località, importante centro ferroviario sul quale converge¬ 
vano quasi tutte le truppe in ritirata, evitando con cura non solo le 
strade, ma anche le piste ed i villaggi. Purtroppo, occorreva abbando¬ 
nare slitte e muli, ormai sfiniti, ed alleggerire al massimo l’equipaggia¬ 
mento individuale: l’ordine era di svuotare lo zaino, tenere solo muni¬ 
zioni ed un po’ di viveri. Si rinnovò, più o meno, la scena di Iwanow- 
ka un mese prima. Gli zaini, liberati di indumenti, coperte, elmetti e 
di ogni altro oggetto, furono stipati dei viveri rimasti sulle slitte: 

«Quello che non entrava negli zaini fu mangiato seduta stante. C’erano alpini che 
si ingozzavano di tonno per poi ficcarsi in bocca manciate di zucchero, chi mangiava 
marmellata insieme a formaggio fuso. Io mordevo alternativamente un salame ed un 
pezzetto di burro, entrambi gelati, durissimi e senza sapore. Quei bocconi affrettati, 
consumati in piedi sotto la neve cadente, diventeranno - nei mesi che seguirono - un 
costante, nostalgico ricordo, il rimpianto di una felicità perduta, il punto di riferimento 


85 Cfr. nota 74. 

86 Vicentini, C., op. cit., p. 39. 
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nel conteggio degli interminabili giorni di digiuno. Per quasi tutti quei giovani, quella 
fu l’ultima “mangiata” decente della loro vita, e pareva lo sapessero.» 87 

Gli «sconci» 88 si separavano con rimpianto dalle loro bestie, le ac¬ 
carezzavano, dicevano loro parole d’addio, le coprivano amorosamente 
con le coperte che venivano abbandonate. Dopo le vicende del primo 
pomeriggio, il folto gruppo di sbandati s’era disperso ed il Cervino era 
rimasto solo. Per lo scavalcamento della strada si cercò un tratto isola¬ 
to, che non fosse rettilineo e che permettesse l’avvicinamento senza 
essere visti. Era stato fatto un piano, ma le condizioni psicofisiche de¬ 
gli uomini non erano quelle adatte ad un colpo di mano: erano quattro 
giorni che praticamente non dormivano, si era combattuto e cammina¬ 
to senza soste, la tormenta del giorno precedente aveva dato il colpo 
di grazia. Al momento di agire tutto andò a rovescio; qualcuno non si 
mosse, altri avanzarono per loro conto, non ci fu coordinamento e tut¬ 
to ciò consenti ai russi di avere buon gioco. 

Verso le 18, tutto il reparto scese da alcuni pagliai lungo un picco¬ 
lo avvallamento. Lamberti, dopo aver dato le disposizioni per l’azione, 
volle fare una ricognizione insieme al tenente Nocente e ad altri quat¬ 
tro alpini. 89 Poco dopo si udì una breve, ma violenta sparatoria nella 
direzione della strada; erano stati intercettati. Gli altri, dopo aver at¬ 
teso invano il segnale di Lamberti ed il suo ritorno, si mossero a loro 
volta per tentare l’attraversamento in un altro punto, ma furono fatti 
segno ad un rabbioso fuoco di mitragliatrice ed altre armi automatiche 
che procurò tre morti ed alcuni feriti e dal quale riuscirono a sganciar¬ 
si grazie all’efficacia del tiro di alcuni alpini della l a compagnia lascia¬ 
ti appostati in una valletta con questo precipuo compito. Il ritorno ai 
pagliai fu molto amaro. Non c’era più il comandante di battaglione né 
c’erano quelli di compagnia. Degli ufficiali, erano rimasti tre sottote¬ 
nenti, Vicentini, Sgorbini e Tosana, il capitano medico Bianchi ed il 
tenente cappellano Casagrande; di essi, Bianchi, il più elevato in gra¬ 
do, aveva i piedi congelati; Sgorbini, in Russia da una settimana, era 
letteralmente sopraffatto dagli avvenimenti e Tosana, dopo la presso¬ 
ché totale distruzione della sua 2 a compagnia nella difesa di Rossosch, 
appariva come svuotato. Nessuno, comunque, compreso Vicentini che 
risultava essere quello nelle condizioni migliori, aveva l’autorità di im¬ 
porsi agli altri - i due ufficiali superiori del corpo d’armata alpino era¬ 
no andati via per conto loro - e questo apparve chiaro allorché sorse 
una divergenza di vedute circa il da farsi. 

Vicentini sosteneva che bisognava togliersi da quel posto e spostar¬ 
si più a Nord, - i russi sarebbero certamente venuti a cercarli - allon- 


87 Vicentini, C., op. cit., p. 43. 

88 Nomignolo del gergo militare all’epoca attribuito ai conducenti dei muli, o salmeristi 
che dir si voglia. 

89 Claudio Isoardi, Pietro Martin, Severino Sola e Francesco Roscio (Viazzi, L., op. cit., 
p. 241). 
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tanarsi ed aspettare il grosso delle divisioni alpine che dovevano essere 
ormai in ripiegamento. Siamo troppo pochi, sosteneva l’ufficiale, per 
rompere l’accerchiamento di forza ed in troppi per sgattaiolare inden¬ 
ni attraverso i pochi varchi che ancora inframmezzavano lo schiera¬ 
mento dei russi. Gli altri, invece, ritenevano che fosse necessario, in¬ 
nanzitutto, riposarsi, perché gli uomini erano abbrutiti dal sonno e 
dalla fatica, e ripartire il giorno dopo. Vicentini, a questo punto, deci¬ 
se di agire in proprio, e con gli alpini del suo plotone ed una decina 
delle altre compagnie, una quarantina di persone in tutto, si avviò ver¬ 
so il villaggio doye erano stati abbandonati i muli e le slitte. Erano già 
pronti per ripartirne dopo una breve sosta quando videro arrivare tra¬ 
felati 3 o 4 alpini che raccontarono come il gruppo rimasto ai pagliai 
fosse stato catturato da una pattuglia a cavallo; loro si erano salvati 
perché erano andati in cerca di legna. Lo stato d’animo e l’atmosfera 
dei momenti successivi emergono chiaramente dalle pagine del diario 
di Vicentini: 

«Camminavo stancamente verso Nord, il paesaggio era di un grigio sconfortante, 
il cielo e la terra si confondevano e solo un’incerta linea piu scura all’orizzonte ci sugge¬ 
riva la presenza di un villaggio. Si pestava una neve appiccicosa, e non faceva affatto 
freddo. Il freddo lo sentivo dentro. Qualcosa si era incrinato la sera prima, e quella 
spavalda sicurezza che ce l’avremmo fatta aveva subito un durissimo colpo. 

«Fino a quel momento eravamo riusciti a sfuggire al nemico... Ma il giorno prima 
molte illusioni erano cadute. Per la prima volta m’ero reso conto che i russi piombatici 
alle spalle si erano ormai saldamente organizzati, le truppe ed i mezzi di cui disponeva¬ 
no aumentavano ad un ritmo che eravamo lontani dal prevedere, controllavano tutte le 
rotabili e tenevano i paesi piu grossi. Il disinganno sarebbe stato ancora maggiore se 
avessi saputo che quello stesso giorno l’armata rossa aveva occupato Valujki e che il 
giorno prima era toccato a Nikolajewka (che la Tridentina avrebbe incontrato sulla sua 
strada sette giorni dopo) e ad altri importanti centri della linea ferroviaria che, nelle 
nostre supposizioni, doveva essere la nuova linea di resistenza italo-tedesca .» 90 

Lasciamo invece alle parole della relazione da lui stilata per il mini¬ 
stero della Guerra al rientro dalla prigionia la descrizione delle ultime 
battute della vicenda: 

«Non avevo piu carta topografica, ma ricordavo vagamente la posizione dei villag¬ 
gi li intorno per averla studiata a lungo con Lamberti la sera prima. Avevo però la bus¬ 
sola e mi diressi verso Nikitowka cioè verso Nord-Ovest, senza cercare di attraversare 
la strada, anzi allontanandomene parecchio. Non era il caso di tentare un’azione di for¬ 
za: eravamo armati solo di moschetti, io avevo il fucile automatico Beretta e l’aiut. 
batt. Viviani aveva un parabellum russo; tra tutti una cinquantina di bombe a mano. 
Pensavo di attendere, fuori dalla zona di perlustrazione delle forze russe, il grosso delle 
divisioni alpine che dovevano essere a non piu di uno o due giorni di distanza ed intan- 
to avrei fatto riposare gli uomini. 

«Camminammo tutto il giorno senza incontrare né russi né sbandati e quando fu 
buio ci fermammo in un villaggio di poche case. Sistemai gli uomini in due isbe, presi 
le normali misure di sicurezza, cioè una coppia di sentinelle all’esterno, e subito crollai 
addormentato in mezzo ai miei alpini. 


90 Vicentini, C., op. cit., p. 46. 
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«Dopo circa tre ore sentimmo degli spari e le sentinelle gridare. Mi precipitai alla 
porta dell’isbà per vedere cosa succedeva, ma mi trovai di fronte ad un gruppo di parti¬ 
giani con i fucili spianati; uno stava già sulla scaletta e con la lunga baionetta mi aveva 
stracciato la tuta bianca sul petto. Alcuni irrompevano nell’isbà sparando in aria all’im¬ 
pazzata e catturavano gli altri ancora intontiti dal sonno. 

Erano le 19 del 19 gennaio 1943. 

Con me furono catturati 36 alpini, quasi tutti del battaglione Monte Cervino. » 

I nominativi che riesco a ricordare sono i seguenti: 


— ten. capp. 

Casagrande 

alp. Incerti 91 

alp. Catulli 

— aiut. batt. 

Viviani 

alp. Menzio 

alp. Corradin 

— aiut. batt. 

Allemandi 

alp. Ravasio 

alp. Marchialle 

— serg. magg. 

Greiner 

alp. Tei 

alp. Guerra 

— serg. magg. 

Fabbri Guido 

alp. Vola 

alp. Marcadella 

— serg. magg. 

— serg. 

— serg. 

Invernizzi 

Tosca 

Roglietti 

alp. Audibert 
alp. Chiavazza 
alp. Spreafico 

alp. Fanetti 


Le sorti della pattuglia Lamberti sono ricostruibili sulla scorta del 
resoconto che lo stesso protagonista principale ha fatto a Viazzi. 92 La 
pattuglia era stata fatta segno a colpi di armi automatiche - quelli udi¬ 
ti dal resto del Cervino che era rimasto in attesa di effettuare a sua 
volta l’attraversamento della strada - ma era riuscita a passare. Si di¬ 
ressero, con l’aiuto di una bussola e di una mappa, verso Bielgorod, 
trascorrendo in marcia, nella steppa completamente ricoperta da un al¬ 
to strato di neve, le giornate del 19 e del 20, con brevi soste nei pa¬ 
gliai piu lontani dai centri abitati. Le condizioni fisiche erano ormai 
ai limiti: completamente privi di cappotti e coperte, disponevano di 
mezza pagnotta di pane scuro e di una scatola di sardine in sei. E tre 
alpini avevano gli arti congelati. Pur arrancando penosamente nella 
neve riuscirono a raggiungere e ad oltrepassare la linea ferroviaria Va- 
lujki-Ostrogolsk, né si persero d’animo allorché appresero da un conta¬ 
dino che Valujki era già stata occupata dai russi: Lamberti era convin¬ 
to di trovare una via d’uscita, e la fiducia del loro comandante diveni¬ 
va quella dei suoi uomini, che con lui sarebbero andati in capo al mon¬ 
do. Ma la loro avventura aveva ormai le ore contate. Nel tardo pome¬ 
riggio del 21, nei pressi di una fattoria e mentre infuriava una forte 
tormenta di neve, caddero in un’imboscata di partigiani; nello scontro 
a fuoco che ne segui, i russi lasciarono sul terreno un morto e due feri¬ 
ti, ma Martin fu ucciso e Sola ferito alle gambe. Nelle ore successive, 
venne messa in atto una condotta elusiva che servisse a far perdere le 
tracce, tanto che si tolsero addirittura gli scarponi Vibram per evitare 
di lasciare sul terreno le impronte cosi caratteristiche delle loro suole. 
Ma nelle prime ore del mattino del 22 incapparono in un posto di 
blocco partigiano; cercarono di resistere, aprirono il fuoco, Lamberti 


91 Dalla relazione Vicentini (pp. 7-8) si legge che solo al rientro dalla prigionia, egli sep¬ 
pe che Incerti non era tra quelli catturati con lui. 

92 Viazzi, L., op. cit., pp. 244-247. 
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fu ferito ad un braccio, ma gli altri erano parecchie decine e l’esito era 
già segnato. 

In guerra, come nella vita, la componente fortuna gioca un suo 
ruolo: loro non lo sapevano, ma erano riusciti ad arrivare a breve di¬ 
stanza da alcuni avamposti mobili tedeschi. 

L 80 a compagnia armi accompagnamento, che era rimasta sulla li¬ 
nea del fronte alle dipendenze tattiche del battaglione Tolmezzo , ini¬ 
ziò il ripiegamento con le unità del corpo d’armata alpino, seguendo 
gli itinerari in parte della Julia ed in parte della Cuneense. La colonna 
motorizzata con i servizi del battaglione, i feriti ed i materiali, partita 
il 16 gennaio da Rossosch, giunse a Karkow e prosegui poi appiedata 
verso Gomel, che raggiunse dopo circa un mese di marcia. 

L’aria era già densa di primavera, quel giorno di aprile in cui il Cervi¬ 
no che tornava dalla Russia attraversò Aosta. Rispetto all’altra primave¬ 
ra, quella di due anni prima, quando erano rientrati i «cervinotti» del¬ 
l’Albania, le cose generali erano peggiorate, la guerra aveva ormai preso 
la sua direzione e per noi era quella in discesa. Ma per il Cervino che tor¬ 
nava a casa, l’atmosfera era la stessa di allora, un immenso abbraccio af¬ 
fettuoso, caldo nella sostanza quanto sobrio nella forma, com’è nel ca¬ 
rattere valdostano, ed i mazzi di fiori offerti ad ogni uomo e tenuti da 
questi nella mano sinistra durante lo sfilamento, dicevano anche quello 
che non si riusciva ad esprimere. Idealmente, in testa al battaglione mar¬ 
ciavano con gli altri tutti quelli che non erano rientrati. 

«Signore della sventura 

che conosci tutto l’umano tormento 

e tutto il bene dell'uomo, 

ho superato ogni prova 

e ogni sgomento, 

ho vinto ogni paura 

e volo senza un lamento 

in questo viaggio che dura 

per l'infinito squallore verso l'ignoto. » 93 

Quanti erano? Non era facile allora, come non lo fu dopo, per tan¬ 
ti anni ancora, fare un bilancio delle perdite. Solo recentemente è sta¬ 
to possibile a Vicentini, dopo infinite, pazienti ricerche e ricostruzioni 
realizzabili solo con il grande attaccamento che lo lega al suo reparto, 
ricostruirne i ruolini e specificare dove fattibile, accanto ad ogni no¬ 
me, la sorte (reduce, caduto, ferito, prigioniero, disperso) e gli elemen¬ 
ti relativi all’evento (data e località). 94 Per alcuni, non vi è nessuna 
annotazione, non figurando neanche nell’elenco dei dispersi compilato 
dal ministero della Difesa. Anche la concessione delle ricompense è 


93 I versi fanno parte di una poesia scritta dal tenente Italo Stagno nel campo di prigio¬ 
nia di Kiew, nel quale poi mori, sequestrata dai russi ma riportata in Italia, a memoria, dal 
sottotenente medico Reginato delia 2 a compagnia del Cervino. Il testo intero è inserito nel 
libro di Brevi, G., don, Russia 1942-1943 (Milano, Garzanti, 1955, p. 127). 

94 Vedi nota 57 in questo stesso capitolo. 
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stata riportata nei particolari. Lavoro analogo, come abbiamo già avu¬ 
to modo di rilevare, è stato fatto da Cossard per il ciclo operativo in 
Albania, ed i due elaborati, riuniti insieme, fanno parte di un unico 
opuscolo ciclostilato di 40 pagine, Il battaglione alpini «Monte Cervino» 
in Grecia ed in Russia, distribuito fra i reduci. Un documento prezioso, 
che nella sua essenzialità fatta di nomi e di dati riassume una delle 
pagine piu belle scritte dall’esercito italiano nell’ultima guerra. Il rie¬ 
pilogo delle perdite del Cervino di Russia parla di 114 morti accertati, 
di cui 72 in combattimento o per ferite, 7 a seguito di malattie e 35 
durante la prigionia. I dispersi rappresentano il numero maggiore, ben 
226 (di cui 32 prigionieri accertati), e solo 15 risultano essere i prigio¬ 
nieri rimpatriati. I reduci sono stati 224, il tutto su una forza comples¬ 
siva ammontante, compresi tre scaglioni di complementi, a 564 unità. 

La vicenda di Russia si sostanzia, per il Cervino, nella motivazione 
della medaglia d’oro conquistata dal battaglione per la bandiera del 4° 
reggimento alpini: 

« Battaglione di sciatori alpini, fuso in un granitico blocco di energie e di arditismo 
alpino, in dodici mesi di campagna russa ha dato ininterrotte prove di eccezionale valo¬ 
re e di impareggiabile spirito di sacrificio. Incrollabile nella difesa, impetuoso e travol¬ 
gente nell’offesa, ha sempre raggiunto le mete indicategli. Nella grande offensiva inver¬ 
nale russa scrive fulgide pagine di gloria, sostiene per primo l’urto di imponenti masse 
di fanteria sostenute da unità corazzate che hanno travolto la resistenza del fronte, le 
contiene con una difesa attiva ed ardita, le inchioda al terreno fino a quando arrivano 
rinforzi che gli consentono una tregua dopo un combattimento di due settimane com¬ 
piuto senza soste, senza riparo, in una condizione di clima eccezionalmente avverso. 
Accerchiato da forze agguerrite di fanteria e blindate, benché ridotto a pochi superstiti 
in buona parte feriti, congelati ed esausti, sostiene una lotta disperata e col valore di 
tutti ed il sacrificio di molti riesce a rompere il cerchio di ferro e di fuoco. In seguito 
continua a marciare nella sterminata pianura nevosa, supera tutti gli ostacoli che si 
frappongono al suo andare, tiene in rispetto il nemico che lo incalza e, sparuta scolta, 
raggiunge le linee alleate in una aureola di vittoria uguale a quella delle piu alte tradi¬ 
zioni alpine e della stirpe.» 9 ’ 

È stato l’unico reparto a livello battaglione, insieme all’Aosta du¬ 
rante la prima guerra mondiale ed anch’esso per la bandiera del 4° 
reggimento alpini, ad essere insignito della medaglia d’oro al valor mi¬ 
litare. Le ricompense individuali assommavano a due medaglie d’oro, 
35 d’argento, 54 di bronzo, 65 croci di guerra e 12 encomi solenni. 
Delle medaglie, 13 erano conferite alla memoria. 96 Furono concesse 
dai tedeschi anche alcune croci di ferro, di 1 a classe a D’Adda e Lam¬ 
berti, di 2 a classe al tenente Corte di Montonaro ed a qualche altro. 97 

95 L’Esercito ed i suoi corpi, cit., voi. II, tomo I, p. 384. 

96 II battaglione alpini sciatori «Monte Cervino» in Grecia e in Russia, cit., pp. 6-10. 

97 Tutti gli uomini del battaglione, almeno quelli che erano arrivati in Russia nel feb¬ 
braio 1942, ricevettero inoltre, secondo quanto riferito da Vicentini, la medaglia commemo¬ 
rativa istituita dai tedeschi per i reparti, compresi quelli alleati, che avevano partecipato alla 
campagna invernale 1941-1942, ribattezzata scherzosamente «la medaglia del freddo» (era 
stato un inverno micidiale). Il nastrino, da portare infilato nell’asola del bottone centrale 
della giubba come tutte le decorazioni tedesche, era rosso con una filettatura nera centrale. 
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Come il primo Cervino , anche il secondo sembra sia stato sciolto 
poco dopo il rientro in Italia. Usiamo la formula dubitativa perché al 
riguardo non siamo stati in grado di avere notizie sicure. È certo che 
vi fu un terzo Cervino, ma non siamo in grado di affermare se si trat¬ 
tasse di un battaglione ricostituito dopo lo scioglimento del preceden¬ 
te, ovvero di questo stesso rientrato dalla Russia e, ovviamente, rim¬ 
polpato nell’organico. Era inserito nel XX raggruppamento sciatori, 98 
dislocato nell’Alta Savoia tra Chambéry ed Evian-les-Bains al coman¬ 
do del colonnello Angelo Corrado, di cui faceva parte con i battaglioni 
Monte Rosa e Moncenisio, il gruppo d’artiglieria alpina Val d’Orco ed 
una compagnia del genio. Al comando del Cervino c’era sempre il te¬ 
nente colonnello D’Adda. Il 9 settembre 1943, 200 alpini del batta¬ 
glione erano riusciti a rientrare in Italia raggiungendo la zona del 
Moncenisio insieme ad alcuni reparti minori del raggruppamento, gui¬ 
dati dal colonnello Corrado che il giorno precedente aveva respinto 
l’intimazione di resa da parte dei tedeschi. 99 


Un pezzo di «Cervino» tra i Castelli Romani 

Il vino scorre giu bene, è un bianchetto frizzantino di queste parti, 
niente male. Tra le piante del giardino, si aprono fessure sulla piana in 
lontananza, verso Roma, nascosta nel pulviscolo di calore. La villetta è 
simpatica, adagiata con poche altre su una lieve pendenza ai margini 
dell’abitato di Monte Porzio Catone, sul versante settentrionale dei 
Colli Albani, una trentina di chilometri dalla capitale. Il feudatario as¬ 
soluto di questo microcosmo vi regna da 28 anni, lungimirante antesi¬ 
gnano di una fuga dalla maxi-urbanizzazione, una scelta di vita allora 
ancora coraggiosa che, penetrando piu a fondo nell’intimo del perso¬ 
naggio, si attaglia pienamente al suo modo di essere e di sentire. Ne 
promana una grande serenità, quella di chi ha capito che è inutile op¬ 
porsi al destino ed anche recriminarlo. 

Carlo Vicentini, classe 1917, bolzanino ma vissuto sin dall’adole¬ 
scenza a Roma, dottore in scienze economiche, già alto funzionario 
delle Ferrovie dello Stato e - soprattutto - già comandante del ploto¬ 
ne comando del battaglione sciatori Monte Cervino sul fronte russo. Il 
sottotenente Vicentini di allora, del quale facciamo conoscenza attra- 


98 II XX raggruppamento sciatori traeva origine dal III gruppo alpini «Valle», costituito 
dai battaglioni Val Pellice , Val Cenischia , Val Toce e gruppo artiglieria alpina Val d'Orco 
che, con il I gruppo alpini «Valle» e la divisione Pusteria (7° e 11° reggimento alpini e 5° 
reggimento artiglieria alpina), aveva fatto parte del contingente italiano destinato il 12 no¬ 
vembre 1942, dopo lo sbarco anglo-americano in Marocco e nel Nord Africa di alcuni giorni 
prima, all’occupazione dei territori francesi rimasti sotto la giurisdizione del governo di Vi- 
chy. Quanto al nominativo del Monte Cervino, è tornato a far parte dei reparti dell’Esercito 
dal 1° gennaio 1990 (compagnia alpini paracadutisti del 4° Corpo d’Armata alpino.) 

99 Faldella, E., op. cit., voi. III, pp. 1710-1713. 
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verso alcune fotografie, aveva, rispetto al dott. Vicentini di oggi, qual¬ 
che capello in piu e qualche chilo in meno, ma ad entrambi è rimasto 
in comune quel modo di sorridere con gli occhi, di una cordialità paca¬ 
ta condita da una sfumata tonalità ironica che nessuna bocca potrebbe 
esternare meglio. 

Con la stessa spontaneità di cui già ci aveva gratificato Cossard,' ci 
illustra e ci mette a disposizione la documentazione sul Cervino in suo 
possesso, quella rientrata fortunosamente in Italia con la sua cassetta 
d’ordinanza, mentre il titolare era ospite dei campi di prigionia sovie¬ 
tici, e quella da lui stesso originata nel dopoguerra, dalla relazione 
compilata per il Ministero alla piu recente ricostruzione dei ruolini del 
battaglione, come fatto anche da Cossard per l’Albania. E, come Cos¬ 
sard, ci ha fatto dono di una copia del libro che ha scritto un paio di 
anni fa sulla sua triennale esperienza, e di quanti erano con lui dietro 
i reticolati. Egisto Corradi, nella presentazione da lui curata, lo ha de¬ 
finito «una narrazione straordinaria, tale da essere inserita nella rosa 
piu ristretta delle migliori opere sulla partecipazione italiana al fronte 
russo». E non gli ha regalato nulla. In esso, infatti, la componente di¬ 
namica degli eventi si intreccia a quella emotiva in una simbiosi narra¬ 
tiva di non comune qualità. Resta il rammarico, di fronte ai banchi 
delle librerie occupati molto spesso da ammassi di carta stampata per 
i quali è difficile stabilire se il banale sia piu fitto del vacuo o vicever¬ 
sa, che un libro del genere non abbia la diffusione che meriterebbe. 
O forse no. Non sarebbero in tanti, tutto sommato, oggi, quelli in gra¬ 
do di coglierne nel giusto modo spirito, essenza e contenuti. 

Le parole con le quali ha voluto dedicarcelo suonano a ringrazia¬ 
mento per il nostro adoperarsi «a far conoscere quello che ha fatto il 
Monte Cervino». E la stessa impostazione della dedica di Cossard, e ci 
sembra significativo questo motivo a fattor comune tra i due, la grati¬ 
tudine per il «far sapere» di quel battaglione che li richiama ad una 
parentesi della loro vita cosi pregnante tanto da non costituire piu solo 
una parentesi, ma un tutto nel quale si simbolizza e si completa il loro 
essere uomini. 

Il discorso scivola lento, pacato, interrotto ogni tanto dal sorseg¬ 
giare del bianchetto che, si, va proprio giu bene: 

«Era un bel battaglione, in gamba, reso tale anche e soprattutto dai non pochi 
“turbolenti” di cui i vari comandanti dei battaglioni alpini si erano prontamente sba¬ 
razzati allorché erano arrivate le richieste per il Cervino. Ed infatti arrivarono belle 
figure di lazzaroni, certo, all’inizio di non facile governabilità, ma era fior di gente che 
ne sapeva una piu del diavolo, pronti a tutto, capace di affrontare ogni situazione e di 
uscirne, non c’era cosa che li potesse turbare piu di tanto... alcuni, da borghesi, faceva¬ 
no i contrabbandieri di mestiere, certe facce che mettevano paura... ragazzi generosi, 
di quella generosità tutta montanara, senza parole... e poi il Cervino, proprio per le sue 
caratteristiche di reparto speciale, non era uno dei soliti battaglioni najoni, tirava un’al¬ 
tra aria, era fatto proprio per gente del genere, individualista, bastiancontraria per na¬ 
tura, insofferente alla routine di caserma, ma che, una volta trovato l’ambiente giusto, 
vi si inseriva al meglio e dava il meglio. Coesione, molta coesione di reparto, un solido 
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spiritaccio di corpo... ecco, queste direi che fossero le caratteristiche fondamentali del 
Cervino... ed un profondo senso del dovere da cui derivava anche il coraggio, un qual¬ 
cosa di ampio, di totale, che aveva poco a che fare con la patria, con la guerra, con le 
sue motivazioni giuste o sbagliate che fossero, coi russi, ma che era connaturato nel 
montanaro, e forse lo è ancora oggi, anche se i tempi sono cambiati...» 

«Da tutte le parti, tedeschi compresi, è stato dato atto al Cervino di essere stato 
veramente “speciale” nelle sue prestazioni...» 

«Sf, è vero, possiamo affermare senza falsa modestia che tanto nell’ambito del 
CSIR, prima, quanto in quello dell’8 a armata poi, costituimmo sempre un “fiore all’oc¬ 
chiello”. E le ragioni vanno ricercate in quello che le ho detto prima: gente in gamba, 
solida, alpini e con qualcosa in piu, molto unita e senza il peso delle differenziazioni 
gerarchiche... il grado valeva fino ad un certo punto, quello che contava era l’interiore 
convinzione che tu, per gli uomini, valevi veramente qualcosa, che si poteva avere fidu¬ 
cia in te, e allora ti venivano dietro anche aU’inferno... Lamberti, sotto questo aspetto, 
era un caso tipico... ma di lui parliamo dopo, c’è tanto da dire... 

«Come le dicevo, rispetto al resto dei militari italiani al fronte russo... beh, sf, 
senza offendere nessuno, eravamo di un’altra pasta... non posso dimenticare, ad esem¬ 
pio, quando il 17 o il 18 dicembre 1942, arrivati ad Iwanowka, trovammo il comando 
di un reggimento di fanteria abbandonato completamente intatto, compresa la bandiera 
che recuperammo e restituimmo poi ai suoi poco solerti custodi... ricordo lo sbanda¬ 
mento caotico e irrazionale di migliaia di uomini della Cosseria e della Ravenna, dopo 
il cedimento del fronte a Nowo Kalitwa... sf, i tedeschi ci stimavano molto, quando 
entrava in azione il Cervino non mettevano bocca, erano contenti di operare insieme a 
noi, facevano finta di non accorgersi che molto spesso utilizzavamo armi automatiche 
catturate ai russi e che avremmo avuto l’obbligo di versare a loro... le nostre? Guardi, 
i mitragliatori Breda 30 non erano male, ma si inceppavano facilmente alle bassissime 
temperature, e gli alpini erano costretti a tenerli sempre avvolti in coperte di lana. » 

«Rispetto al Cervino d’Albania, voi foste veramente “battaglione sciatori”, nel sen¬ 
so che gli sci li impiegaste realmente, no?» 

«Sf, senz’altro. E d’altra parte il terreno e l’ambiente si prestavano. Facemmo pa¬ 
recchia attività esplorativa e di ricognizione, ed anche in combattimento ne facemmo 
uso. Ricordo un giorno, durante il fatto d’arme di Iwanowka, che per salire in fretta 
sullo scafo di un carro armato tedesco fui costretto ad arrampicarmi senza levarmeli, e 
mi creda se le dico che non fu cosa facile. In pratica, li adoperammo fino alle battute 
finali, ce ne privammo solo a Rossosch quando li mandammo indietro con la colonna 
che sgomberava i feriti e... le cassette d’ordinanza (sa che mi viene da ridere quando 
penso che, spesso, qualche amico mi chiede conto di una lettera o di una cartolina che 
afferma di aver spedito, ma che io non ho mai ricevuto, oggi, negli anni Ottanta, e che 
invece la mia cassetta, dalla steppa russa, riuscì a rientrare a Roma, a casa mia, nel 
1943, in mezzo a tutto il bailamme che stava succedendo dentro e fuori... mah!).» 

«La ritirata voi in pratica non la faceste, da quel che ho letto, perché appena la¬ 
sciata Rossosch, dopo pochi giorni foste tutti catturati. » 

«Sf, è vero, la nostra fu una ritirata che durò in pratica dai tre ai sei giorni, a 
seconda dei vari gruppetti nei quali si era frazionato ciò che restava del battaglione. La 
ritirata vera e propria la fecero, in pratica, l’80* compagnia armi d’accompagnamento, 
che segui le divisioni alpine in ripiegamento dal Don, e la colonna dei camion con i 
feriti ed i materiali.» 

«A che cosa furono dovuti i frazionamenti del reparto di cui Lei parla, dopo l’ab¬ 
bandono di Rossosch, oltre alla separazione fra il suo gruppo e quello del capitano Lam¬ 
berti che aveva tentato per primo l’attraversamento di quella famosa strada?» 

«Al fatto che, nella confusione che da un certo punto in poi cominciò a crearsi 
con l’arrivo di sbandati - ne parlo nelle prime pagine del mio libro - alcuni dei nostri 
vi si persero in mezzo, altri che di notte avevano sostato in qualche isbà non riuscirono 
piu a ricollegarsi con il grosso del reparto... era facile perdersi, in quell’intasamento.» 


2 5 8 


«Lamberti. Che mi dice di lui?» 

«Lamberti è quello che ha “realmente” comandato il Cervino in guerra, che gli ha 
impresso il suo inconfondibile carattere di reparto d’assalto. Aveva una personalità, 
magari in eccesso alcune volte, e come tutti gli uomini del genere poteva essere difficile 
in certi casi avere rapporti con lui, poteva essere scomodo, anzi lo era senz’altro, -cosi 
come d’altra parte poteva essere molto facile, dipendeva dall’essere o meno sintonizzati 
sulla sua frequenza. Con gli uomini ci sapeva fare, li teneva in pugno, otteneva tutto, 
non aveva problemi di comunicazione, sapeva trovare il linguaggio ed il comportamen¬ 
to giusti con tutti... Era lui stesso un bel soldato... ecco, come si dice oggi, era l’imma¬ 
gine della professionalità... amava il suo mestiere, ci credeva sul serio, lo faceva al me¬ 
glio. Era sempre presente, vigilava su tutto, esigentissimo, ispezionava di continuo ve¬ 
dette e uomini delle pattuglie, guai a chi non aveva l’armamento in ordine, a chi non 
faceva le cose nel modo stabilito; in questi casi era durissimo, ma al tempo stesso ve¬ 
gliava sui soldati, sul loro stato d’animo e sulle loro necessità, sapeva essere affettuoso 
e trepido come un padre od un fratello maggiore, e questo la gente lo sentiva e per 
questo gli era attaccatissima. E poi, si sentiva tutelata da lui. Ne aveva avuto una prova 
quando si era scontrato violentemente con D’Adda, in occasione della prima azione del 
battaglione, quella di Olkowatka, per la quale si era rifiutato di improvvisare un attac¬ 
co senza un minimo di conoscenza dell’ambiente, del terreno, delle condizioni del ne¬ 
mico. Erano volate parole grosse, Lamberti aveva affermato che sarebbe andato da solo 
al massacro ma che non ci avrebbe portato la sua compagnia - era il comandante della 
1“ - l’altro lo aveva minacciato di corte marziale. Poi era stato proprio lui, con i suoi 
uomini, ad intervenire d’iniziativa per levare d’impaccio l’altra compagnia, la 2 a , che 
era nei guai. 

«Le potrei raccontare un sacco di cose, su Lamberti, per definirle l’uomo... non 
so... si diceva, ad esempio, che quando era istruttore di tiro, oltre che di sci, alla Scuola 
di Aosta, il criterio di assegnazione di una licenza era affidato ad un apposito modulo 
che lui firmava in bianco ed appendeva ad un albero: i primi che lo centravano dalla 
distanza prevista, andavano a godersi un paio di giorni a casa... non aveva mezze misu¬ 
re... mi ricordo a Iwanowka, il nostro cappellano faceva il distributore di tutta la massa 
di viveri rimasta nel magazzino di sussistenza della Cosseria, abbandonato anch’esso co¬ 
me tutto il resto, ma, pover’uomo, non riusciva a fronteggiare l’assalto degli sbandati; 
Lamberti gli mise una pistola in mano perché, se si fosse reso necessario, sparasse con¬ 
tro i saccheggiatori, ed alle tergiversazioni del prete gli disse, a brutto muso, che quan¬ 
do sarebbe stato in paradiso avrebbe preso gli ordini dal suo “principale”, ma che ades¬ 
so doveva ubbidire a quelli che gli dava il capitano Lamberti... ma il brutto muso lo 
faceva anche con i superiori, lo abbiamo già visto, e ne seppero qualcosa anche qualche 
colonnello tedesco e qualche papavero dei comandi italiani, in piu di un’occasione... 
Iwanowka: mi viene in mente quando, durante una notte in cui faceva un freddo boia 
ed eravamo fermi su una pista, col pericolo molto serio di andare incontro al congela¬ 
mento, dette ordine di tracciare un piccolo anello di fondo sul quale ci fece correre 
tutti, ufficiali, sottufficiali e truppa, come matti, per ore... Sapeva comandare, eccome, 
ed andava dentro deciso, ma sempre col buonsenso e senza stupide spavalderie. » 

«Dopo la guerra ebbe delle grane per il suo comportamento in prigionia, non è 
vero? Pare che fosse passato “dall’altra parte”, fu rimosso dal grado, allontanato dall’e¬ 
sercito e gli furono anche revocate le due medaglie d’argento che si era conquistato in 
Russia. 100 Qual è il suo punto di vista in proposito, come interpreta, Lei che lo ha co¬ 
nosciuto a fondo, il suo atteggiamento da prigioniero?» 


100 Giuseppe Lamberti sarebbe stato successivamente reintegrato nel grado, con restitu¬ 
zione delle decorazioni, ma aveva già lasciato definitivamente il servizio attivo. Ha lavorato 
per molti anni come direttore di impianti sciistici al Sestrière ed in Val d’Aosta, dove tutto¬ 
ra risiede a La Magdeleine, in Valtournanche. Un servizio sul personaggio, dal titolo II capi¬ 
tano Lamberti, un socialista con i calli alle mani, a firma di Enrico Camanni, è comparso 
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«Guardi, forse solo oggi, a distanza di tanto tempo e con la serenità di giudizio 
che ne deriva, si può tentare un’analisi circa il comportamento di Lamberti dietro i 
reticolati. Le dico subito che, per alcuni anni, i colleghi D’Adda e Zanelli avevano pre¬ 
so da lui una certa distanza; ai raduni del battaglione, cosi come in altre circostanze, 
la gente in genere lo “schizzava” - non i soldati, in verità, che nella loro semplicità 
hanno inteso sempre star fuori da certe cose - lo trattava con freddezza. Beh, tutto 
sommato, da prigioniero non aveva tenuto lo stesso contegno degli altri, non dico come 
un Reginato, un Magnani o un don Brevi, ma come la maggior parte degli altri prigio¬ 
nieri che mantennero un atteggiamento quale si confaceva ad un ufficiale in mano al 
nemico. Aveva scritto e firmato articoli su “L’Alba”, il settimanale edito dai russi per 
i prigionieri italiani, 101 ed era una prosa rovente, contro il fascismo, la guerra, le gerar¬ 
chie militari italiane, contro il mondo capitalista, ridondante di ideologia comunista, a 
sfondo decisamente populistico... Ecco, io credo, oggi, di poter dare questa interpreta¬ 
zione, che si ricollega a quanto le ho detto prima circa la psicologia dell’uomo, che era 
uno che non conosceva mezze misure, o di qua o di là. Come era stato tutto ed appas¬ 
sionatamente “di qua”, prima, ora si era buttato “di là”, con la stessa passionalità, ma 
questo non tanto partendo da una matrice politica, anche se non aveva mai dissimulato 
un’impostazione critica verso il regime fascista, quanto da una professionale. Può esse¬ 
re capito, anche se non giustificato: da ufficiale effettivo che ci credeva, aveva sofferto 
piu di altri la macroscopica inefficienza del nostro apparato militare, emersa cosi pieto¬ 
samente anche in Russia, ne aveva individuato la causa prima nell’ignava inettitudine 
della nostra dirigenza militare, se ne era sentito oltraggiato come un innamorato tradi¬ 
to, non poteva e non voleva perdonare... e quindi una reazione di rigetto che aveva 
fatto presto ad andare oltre, fuori tema e fuori misura, ovviamente alimentata in modo 
sapiente dai russi che in presenza di casi del genere andavano a nozze... un comporta¬ 
mento molto discutibile, certo, sul piano etico, ma, considerato il personaggio, questo 
suo modo di fare può forse essere capito. Almeno, io credo di averlo capito. » 

La sera è scesa, il pulviscolo di calura si è tramutato nel brillio del¬ 
le luci della grande città, là in fondo. 47 anni fa, di questi giorni, il 
Cervino stava operando nella zona fra il Donez ed il Don. Lo ricordo 
a Vicentini, gli occhi sorridono prima delle labbra, «... quasi mezzo 
secolo, pare impossibile». 


sul numero speciale della rivista «ALP» dedicato alla guerra in montagna (n. 55, novembre 
1989). 

101 «L’Alba» aveva iniziato le pubblicazioni il 10 febbraiol943, cessandole il 15 maggio 
1946. L’Istituto Storico della Resistenza in Cuneo e provincia ha curato nel 1975 un’edizio¬ 
ne della raccolta dei 144 numeri. Notizie sul giornale e sui suoi contenuti sono altresì reperi¬ 
bili tra le pp. 323 e 374 degli atti del convegno «Gli italiani al fronte russo», svoltosi a 
Cuneo dal 19 al 21 ottobre 1979 sotto l’egida dello stesso Istituto, pubblicati dall’editore 
De Donato di Bari nel 1982. Uno degli interventi è sottoscritto proprio da Giuseppe Lam¬ 
berti. Sul giornale «L’Alba» si veda il volume: Gambetti, F., Né vivi né morti. Guerra e 
prigionia dell'Armìr in Russia: 1942-1945, Milano, Mursia, 1973. 2 
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V. IL I BATTAGLIONE CARABINIERI PARACADUTISTI 


A Tarquinia «ad imparare l'arte» 

Faceva molto caldo a Roma, in quel luglio 1940, e lo spaccio della ca¬ 
serma dei carabinieri Podgora, oltre ad estinguere la sete dei suoi fre¬ 
quentatori abituali, doveva provvedere a spegnere anche quella di cir¬ 
ca 400 nuovi arrivati che, per un paio di settimane, vi sarebbero rima¬ 
sti come ospiti di passaggio. Nei primi quattro giorni del mese, infatti, 
erano arrivati da tutta Italia 22 ufficiali, 50 sottufficiali e 320 fra ap¬ 
puntati e carabinieri destinati ad essere successivamente avviati alla 
Scuola Paracadutisti di Tarquinia per iniziare l’addestramento lancisti- 
co. Si trattava del prodotto di una prima selezione operata su alcune 
centinaia di volontari che avevano presentato la domanda per entrare 
a far parte della nuova specialità che si stava creando, rispondendo al¬ 
la circolare n. 9900 emanata dal ministero della Guerra il 28 maggio 
1940 sul reclutamento degli aspiranti paracadutisti. 

La guerra era iniziata da 20 giorni, ed i magazzini dell’Arma erano 
impegnati nella distribuzione di divise grigioverdi, fasce gambiere ed 
elmetti alle sezioni carabinieri mobilitate per le esigenze belliche. Le 
tradizionali divise di panno nero, i variopinti pennacchi e le cordelline 
andavano a dormire negli scaffali, mentre le lucerne si ricoprivano di 
tela grigioverde, com’era avvenuto 25 anni prima, adeguandosi al par¬ 
ticolare clima di guerra. In piu, la vecchia e gloriosa Arma di Goito, 
di Pastrengo e del Podgora, quella delle oleografie della «Domenica 
del Corriere», con i marescialli dai baffoni neri delle sperdute stazion¬ 
ane rurali con la pistola a tamburo modello 1889 e la borsa per i ferri 
e le catene, arricchiva la sua leggenda secolare di una nota di moderni¬ 
tà e spigliatezza associando agli alamari d’argento le mostrine con ala 
e gladio dei paracadutisti. 

Tarquinia aveva cominciato da poco la sua piena attività addestra- 
tiva dopo che in giugno erano stati abilitati i primi 36 istruttori, e co¬ 
me era accaduto alla caserma «Lamarmora» di Torino nel 1912, allor¬ 
ché per il costituendo battaglione aviatori vi erano convenuti uomini di 
tutte le armi e specialità, anche ora la turrita cittadina etrusca prospi¬ 
ciente il mare si affollava di militari provenienti da ogni dove, tra i 
quali i 392 carabinieri che vi arrivavano il 13 luglio, dopo che il giorno 
precedente lo Stato Maggiore R. Esercito ne aveva sanzionato in via 
ufficiale l’inquadramento in un battaglione attribuendogli la denomi¬ 
nazione di I battaglione paracadutisti. Il reparto, comandato dal mag¬ 
giore Bruto Bixio Bersanetti, era articolato su tre compagnie al co- 



261 




mando dei tenenti Salvatore Palermo, Giuseppe Casini ed Osmano 
Bonapace. 1 

Il 15 luglio iniziava a ritmo serrato l’addestramento che, nelle sue 
linee generali era impostato su una parte pre-lancistica, svolta presso 
le strutture aeroportuali e gli accantonamenti, ed una tattica, effettua¬ 
ta nelle località viciniori. La parte pre-lancistica comprendeva prepara¬ 
zione fisica, prove di decisione, lanci frenati, comportamento in volo, 
tecnica di fuoriuscita dal velivolo e di impatto al suolo, voli di ambien¬ 
tamento; quella tattica, preparava gli uomini alle marce operative, 
diurne e notturne, alle tecniche di nuoto, alle manovre a fuoco di 
squadra, compagnia e battaglione in terreni diversi ed al tiro con armi 
individuali e di reparto, utilizzando le aree agricole intorno a Tarqui¬ 
nia, in particolare il vicino comprensorio della Tolfa, e le località di 
Porto dementino e foci di Marta. La componente teorica verteva sul¬ 
le lezioni di topografia, montaggio, smontaggio e manutenzione delle 
armi, pronto soccorso, ripiegamento paracadute e caricamento degli 
aerorifornitori ed altre materie ritenute necessarie. 

Alla Scuola Paracadutisti, allorché il battaglione carabinieri era 
giunto, aveva già iniziato l’addestramento al lancio un altro battaglio¬ 
ne, quello comandato dal tenente colonnello Benzi, mentre un terzo si 
apprestava a mettersi sulla scia degli altri due; con essi, il 31 marzo 
1941, sarebbe stato costituito il 1° reggimento paracadutisti. 2 Ma gli 
entusiasmi e le necessità del momento avevano fatto sf che tutto fosse 
fatto un po’ troppo in fretta, senza tenere adeguatamente conto della 
corretta osservanza delle norme connesse con l’uso del paracadute e 
dell’aereo da trasporto in un tipo di lanci sensibilmente diversi da 
quelli d’emergenza, per i quali non erano ancora state messe a punto 
tutte le modifiche ed innovazioni necessarie e per i quali, soprattutto, 
mancava nel personale di terra e di bordo la necessaria esperienza. In 
48 ore, dal 24 al 26 luglio, decedevano quattro paracadutisti per man¬ 
cato spiegamento della calotta. Tutta l’attività aviolancistica veniva 
sospesa per due mesi, ma alla ripresa un’altra dolorosa perdita deter¬ 
minava una nuova sospensione e la dismissione del paracadute sino al¬ 
lora adottato. 3 Dovevano trascorrere quindi quattro mesi, in parte an¬ 
che per le persistenti, avverse condizioni meteorologiche, perché si po¬ 


1 I carabinieri dell’aria , a cura del gen. Arnaldo Ferrara, edizione a cura del Comando 
Generale dell’Arma dei Carabinieri, Roma, 1983, p. 30. 

2 Dopo la partenza per l’Africa Settentrionale del battaglione carabinieri, il suo posto 

nell’organico del reggimento sarebbe stato preso da un IV battaglione. Nel marzo 1942, il 

reggimento avrebbe assunto la denominazione di 1° reggimento fanteria paracadutisti, varia¬ 

ta dal luglio successivo in 187° reggimento fanteria Folgore. 

' Si trattava del modello D 39 del «Salvator», succeduto al modello ’37, il classico para¬ 
cadute con doppio comando in uso in Aeronautica, la cui frequente caduta «a fiamma» (cioè 

il mancato spiegamento della calotta) era quasi certamente dovuta al paracadutino pilota 
che, a causa del peso del proprio mollone, si intrecciava nel fascio funicolare - che a sua 
volta aveva la tendenza ad entrare in azione con ritardo - dando luogo ad una discesa senza 
freno del paracadute con conseguenze quasi sempre mortali. 


2 Ó2 


tesse dar luogo all’effettuazione dei primi lanci di brevetto, iniziati 
verso la fine di novembre e protrattisi, per il battaglione carabinieri, 
sino ai primi di giugno 1941, 4 effettuati mediante il nuovo tipo di pa¬ 
racadute introdotto dal Reparto Studi ed Esperienze della Scuola, l’in¬ 
dimenticabile IF 41-SP, la cui sigla piuttosto ermetica stava per «im¬ 
bracatura fanteria modello 1941 - scuola paracadutisti». 5 Nel frattem¬ 
po, il 24 agosto 1940, il battaglione aveva avuto il suo primo caduto, 
il carabiniere Alice Verrico della 1 a compagnia, che saltando dalla tor¬ 
re di addestramento in struttura metallica alta circa 65 metri, adopera¬ 
ta per gli esercizi di salto e scivolata sul telo a slitta e di lancio su cavo 
con arrivo frenato, si sbilanciava malamente con il corpo e cadeva fuo¬ 
ri dal telo da un’altezza di 21 metri, piombando sui blocchi di cemen¬ 
to che erano posti alla base della torre stessa per assicurarne la stabili¬ 
tà. La seconda perdita per i carabinieri paracadutisti si verificava il 27 
novembre dello stesso anno, quando durante lo svolgimento dei primi 
lanci di brevetto aveva perso la vita il maresciallo capo Gennaro Ven¬ 
tura, a seguito di mancato funzionamento del paracadute. 6 

Anche il comandante del battaglione, maggiore Bersanetti, era sta¬ 
to vittima il 28 agosto di un incidente durante la fase di preparazione 
prelancistica, fortunatamente non grave ma comunque tale da compro¬ 
metterne l’idoneità e da costringerlo a lasciare il comando, che veniva 
assunto dal maggiore Edoardo Alessi. 7 E proprio questi, con i due col- 
leghi a capo degli altri due battaglioni, si era reso protagonista di un 
episodio molto significativo circa lo spirito che regnava a Tarquinia. 
Allorché, tra la fine di novembre ed i primi di dicembre 1940, le vi¬ 
cende del fronte greco-albanese si erano messe al peggio, i comandanti 


1 I lanci necessari per l’abilitazione erano 3, effettuati da quote diverse: 250, 200 e 150 
metri. A questi seguivano altri tre lanci, questa volta «di reparto». Tutta l’attività aviolanci¬ 
stica era effettuata con il CA 133, il vecchio e lento Caproni affettuosamente ribattezzato 
«la vacca» (solo in seguito furono impiegati anche gli «S.M. 82»). Ogni corso per la forma¬ 
zione di paracadutisti sarebbe dovuto durare 8 mesi, ma in realtà non andò mai oltre i 3 
(Longo, L., Le scuole paracadutisti dell’Aeronautica, in «Rivista Aeronautica», giugno 1981, 
pp. 93-97). 

5 Si trattava, in pratica, di un modello di paracadute tedesco opportunamente adattato 
e successivamente perfezionato mediante l’adozione di due bretelle direzionali in luogo del 
fascio funicolare unico agganciato con un moschettone sul dorso, e di due cosciali in luogo di 
uno. La sua caratteristica principale era che la calotta, anziché venire espulsa dal contenitore 
meccanicamente a mezzo di pilotino estrattore a molla, veniva sfilata dal contenitore stesso 
mediante la messa in tensione di una fune di vincolo che, agganciata con la sua estremità 
libera ad un moschettone scorrente a sua volta lungo un cavo d’acciaio disposto lungo l’asse 
longitudinale della fusoliera del velivolo, era determinata dal peso del paracadutista fuoriu¬ 
scito dal velivolo. La mancanza di cinghie di sospensione imponeva al paracadutista, durante 
la discesa, un assetto obliquo e non consentiva una manovra efficace sul fascio funicolare 
per smorzare l’oscillazione pendolare e per modificare la deriva. 

6 I carabinieri dell’aria, cit., p. 35. Va ricordato cbe, all’epoca, non era prevista l’adozio¬ 
ne di un paracadute ventrale d’emergenza, che sarebbe comparso per la prima volta durante 
i successivi anni di guerra presso le aviotruppe anglo-americane. 

7 Alessi, promosso tenente colonnello, dopo l’8 settembre si era messo alla testa di for¬ 
mazioni partigiane in Valtellina, e cadde nel corso di uno scontro con i tedeschi. Alla sua 
memoria è stata concessa la medaglia d’argento al v.m. 
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dei tre battaglioni si erano presentati tutti insieme al colonnello pilota 
Baudoin, comandante della scuola, chiedendo a nome dei loro uomini 
di essere immediatamente paracadutati in zona di operazioni per tam¬ 
ponare la falla e riconquistare le posizioni perdute. Alcune ore piu tar¬ 
di, dopo che il colonnello Baudoin aveva tenuto rapporto a tutti gli 
ufficiali invitandoli a riportare la calma e la disciplina fra i paracaduti¬ 
sti, i battaglioni al completo, anziché abbandonare le aree di addestra¬ 
mento al termine delle esercitazioni pomeridiane e rientrare agli ac¬ 
cantonamenti, si erano fatti trovare schierati, perfettamente allineati 
e con i comandanti in testa, rendendo gli onori alla bandiera. Subito 
dopo, messisi in marcia per rientrare negli alloggiamenti, sfilavano 
dinnanzi al comandante della scuola, che li aveva preceduti per fer¬ 
marsi ad un crocicchio per il quale sarebbero dovuti passare, guardan¬ 
dolo fieramente negli occhi e scandendo ritmicamente il grido: «Al¬ 
ba -ni-a, Al-ba -ni-a». 

Il 19 maggio 1941, Baudoin ordinava l’esecuzione di una complica¬ 
ta e dura manovra a terra, ed aveva designato per l’effettuazione pro¬ 
prio il battaglione carabinieri. L’ipotesi operativa era che il reparto, 
aviolanciato in zona montana alle spalle del nemico, si rendesse conto 
all’improvviso di essere circondato e dovesse scegliere una posizione 
su cui in un primo tempo difendersi e dalla quale poi muovere per 
rompere l’accerchiamento. Lo stesso Baudoin avrebbe poi cosi descrit¬ 
to l’azione: 

«All’ora x gli uomini erano sparsi su un terreno presso Monte Romano, come se 
vi fossero stati paracadutati. E la manovra ebbe inizio e si sviluppò bellissima, tecnica- 
mente perfetta in tutte le sue fasi. Capovolgimenti di fronte, situazioni nuove, sorprese 
a non finire. Quel giorno, quella notte ed il giorno dopo, Saltalamacchia 8 ed io ci spo¬ 
stammo continuamente fra gli uomini e non dovemmo correggere mai nulla. Ad ogni 
nostra domanda - e si che ne facemmo delle astruse - il maggiore Alessi, i suoi ufficia¬ 
li, i sottufficiali, i carabinieri, risposero con esattezza. Incredibile la velocità con la 
quale, dopo ogni spostamento, le squadre, i plotoni, le compagnie si sistemavano a dife¬ 
sa, scavando buche e trincee e piazzando armi. Perfetti i collegamenti radio ed il colle¬ 
gamento con gli aerei da ricognizione che sorvolavano la zona... Non so come esprimer¬ 
mi adeguatamente: non pensavo che dei carabinieri, il cui servizio d’istituto non con¬ 
templa il combattimento di fanteria e tanto meno quello di fanteria paracadutista, aves¬ 
sero in cosi breve tempo raggiunto un tale elevato grado di addestramento tattico.» 9 

Il battaglione, in effetti, aveva preso consistenza e si era amalga¬ 
mato moralmente fondendo nel modo migliore lo spirito austero del 
carabiniere con quello spigliato e spericolato del paracadutista. Supe¬ 
rata con serena saldezza d’animo la componente emotiva connessa agli 
incidenti subiti, l’equilibrio fra le due caratteristiche era stato raggiun¬ 
to in breve tempo, superando con la volontà e la determinazione i non 
pochi ostacoli materiali e psicologici e pervenendo all’acquisizione di 
una mentalità particolare per una guerra particolare, fatta di comman¬ 


8 Tenente colonnello di fanteria, vice-comandante della scuola. 

9 Pariset, D., Storia del paracadutismo , Milano-Roma, Vito Bianco, 1962, p. 120. 
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dos, di azioni anfibie, di occupazioni verticali a mezzo aviolancio, cosi 
come le azioni tedesche in Francia, Norvegia e Paesi Bassi stavano a 
dimostrare. 


Il paracadute rimane solo sul braccio 

A luglio 1941, un anno dopo l’arrivo a Tarquinia, venne il momento 
tanto atteso di lasciarla per l’impiego in zona di operazioni. Destina¬ 
zione: Africa Settentrionale, a disposizione di quel Comando Superio¬ 
re Forze Armate. Il 16 luglio, con altre truppe destinate allo stesso 
scacchiere, il I battaglione carabinieri paracadutisti si imbarcava a Ta¬ 
ranto, frazionato sulle motonavi Nettunia, Oceania e Marco Polo, men¬ 
tre il materiale pesante era caricato a Napoli. Durante il viaggio, la 
monotonia delle ore di navigazione, già frequentemente interrotta da¬ 
gli allarmi aerei e navali, era soprattutto attenuata dalla ridda di ipote¬ 
si circa il futuro impiego, tra le quali una finiva sempre di prevalere, 
quella di un lancio alle spalle del nemico, in territorio egiziano (perché 
non sulla stessa Alessandria?), legittimata dall’essere partiti con al se¬ 
guito tutto il completo equipaggiamento lancistico individuale e di re¬ 
parto. 

All’atto dello sbarco a Tripoli, il 18 luglio 1941, il battaglione ave¬ 
va il seguente organico: tre compagnie, comandate, rispettivamente, la 
1 a dal tenente Gennaro Piccinni Leopardi, la 2 a dal tenente Giuseppe 
Casini, la 3 a dal tenente Osmano Bonapace, ed un reparto comando 
agli ordini dell’aiutante maggiore tenente Max Ambrosi. Era inoltre 
aggregato un plotone del genio guastatori al comando del tenente Re¬ 
nato Mattei. In totale, 26 ufficiali, 51 sottufficiali, 322 graduati e mi¬ 
litari di truppa, per un complesso di 399 unità. 10 L’uniforme, che nel 
periodo trascorso a Tarquinia era rimasta quella regolamentare del¬ 
l’Arma nella configurazione grigioverde di mobilitazione, con berretto 
a visiera per ufficiali e sottufficiali e bustina per la truppa, era ora 
sostituita da quella coloniale costituita dalla sahariana caki con panta¬ 
loni corti e casco. L’armamento individuale comprendeva il moschetto 
91, la pistola Beretta mod. 1934 cal. 9 corto (per ufficiali e sottufficia¬ 
li), pugnale e bombe a mano. L’armamento di reparto consisteva in 12 
mitragliatrici Fiat mod. 35, 12 fucili mitragliatori Breda mod. 30, 4 
fuciloni anticarro «Solothurn» da 20 mm e 10 cannoni leggeri anticar¬ 
ro da 47/32 assegnati proprio per il particolare scacchiere operativo. 11 
Si trattava di un armamento superiore a quello che aveva normalmen- 

10 Arena, N., Folgore, storia del paracadutismo militare italiano, Roma, C.E.N. 1965, p. 
99 ed I carabinieri dell’aria, cit., pp. 40-41. 

11 Arena, N., op. cit., p. 99 e, dello stesso, I paracadutisti, Modena, Stem Mucchi, 
1972, p. 102. C’è una certa disparità di cifre rispetto a quanto riportato in I carabinieri del¬ 
l’aria, cit., p. 49, per quanto concerne il numero dei fucili mitragliatori e dei Solothurn, da 
quest’ultima fonte indicati rispettivamente in 27 e 2, al momento in cui il battaglione pren¬ 
deva posizione ad Eluet el-Asel il 15 dicembre 1941. 
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te in dotazione un battaglione di fanteria; con tale aumento di armi, si 
era pensato di mettere lì reparto in grado di assolvere ogni eventuale 
situazione di emergenza, ragione per la quale gli erano stati assegnati 
anche diversi automezzi per il suo trasporto celere. 

Dopo alcuni giorni di permanenza a Zavia, località della Tripolita- 
nia occidentale non lontana dal capoluogo, nella quale era stato orga¬ 
nizzato un «campo di transito» in cui sostavano per acclimatazione le 
unità provenienti dall’Italia, il battaglione, posto alle dipendenze del 
XX corpo d’armata, veniva trasferito a Suani ben-Aden, nella zona 
pre-desertica a circa 25 km da Tripoli, con il compito di sorvegliare la 
linea ferroviaria tra le due località e l’aeroporto di Castel Benito e di 
costituire reparti di pronto intervento nel caso di attacchi nemici con¬ 
tro i suddetti obiettivi. Vi sarebbe rimasto fino ai primi di novembre, 
continuando l’addestramento tattico; l’8 dello stesso mese, a seguito 
del manifestarsi dei primi sintomi di una preparazione inglese per 
un’offensiva alla frontiera libico-egiziana, era messo a disposizione del 
corpo d’armata di manovra, costituito dalla divisione corazzata Ariete 
e dalle divisioni motorizzate Trieste e Trento , e trasferito nel gebel (al¬ 
topiano calcareo) cirenaico in prossimità del bivio di Lamluda, oltre 
Bengasi, con funzioni di «rincalzo di copertura costiera». A quell’epo¬ 
ca, U fronte si era stabilizzato lungo il confine libico-egiziano, sulla 
linea fortificata Sollum-Halfaya-Capuzzo-Sidi Omar, ed entrambe le 
parti attendevano il momento favorevole per una ripresa offensiva. 

Il comando di battaglione, il reparto comando e la l a compagnia 
restavano accantonate a Lamluda, con il compito di contrastare l’even¬ 
tuale minaccia sul gebel da parte di tre colonne motorizzate inglesi, 
forti di 400 automezzi, che la nostra ricognizione aerea aveva avvista¬ 
to in marcia verso Ovest. Dopo qualche giorno la 3 a compagnia veni¬ 
va chiamata a rinforzare la cintura difensiva di Cirene, sede del Co¬ 
mando Superiore Forze Armate in Africa Settentrionale e quindi 
obiettivo sicuramente pagante per gli incursori britannici. La 2 a com¬ 
pagnia era spostata a Derna ed inserita nel dispositivo di difesa di 
quella piazzaforte, trovando impiego anche in azioni esplorative nella 
zona pre-desertica a Sud della città, e del vicino campo di aviazione 
di El-Ftaiah; alcuni giorni prima, dietro richiesta del comando carabi¬ 
nieri della Libia, un suo plotone era stato distaccato presso un gruppo 
agli ordini del tenente colonnello Masina preposto a contrastare le fre¬ 
quenti infiltrazioni dei commandos inglesi nelle nostre retrovie, sia via 
mare sia via terra. Il plotone era comandato dal sottotenente Alfredo 
Sandulli Mercuro 12 e costituito da tre sottufficiali (maresciallo Attilio 
De Angelis, brigadiere Corrado Franchini e vice-brigadiere Gaetano 


12 L’ufficiale, nel settembre 1943, si trovava a Cefalonia quale comandante della 27* 
sezione carabinieri della divisione Acqui , e fu tra i primi ad essere passato per le armi dai 
tedeschi dopo aver opposto tenace resistenza con il suo reparto ed essersi offerto spontanea¬ 
mente al plotone d’esecuzione. Alla sua memoria, è stata concessa la medaglia d’oro al v.m. 
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Zingali) e 29 carabinieri. Il piccolo reparto fu impegnato senza tregua, 
di giorno e di notte, sostenendo frequenti ed aspri scontri a fuoco con 
i commandos nel corso dei quali rimasero feriti numerosi uomini, alcu¬ 
ni gravemente come i carabinieri Francesco Petracca e Marsilio Calan- 
ca. Fra i combattimenti di maggior rilievo, quello svoltosi il 19 novem¬ 
bre a Sud di Cirene, contro un gruppo nemico che aveva tentato un’a¬ 
zione di sabotaggio contro installazioni della città: sfruttando abilmen¬ 
te il terreno, i carabinieri paracadutisti circondarono gli incursori cat¬ 
turando un ufficiale, un sottufficiale e cinque soldati, mentre altri cin¬ 
que di loro e 42 libici che operavano con essi furono catturati nello 
stesso giorno ed in quello successivo, dopo rastrellamenti spesso ac¬ 
compagnati da scontri a fuoco. Il plotone si sarebbe riunito alla 2 a 
compagnia il 31 dicembre, a Cirene. 13 

Frattanto, la speranza da sempre coltivata di un impiego a mezzo 
aviolancio stava di giorno in giorno allontanandosi sempre di piu e 
perdendo fondamento; il colpo di grazia venne l’il dicembre, quando 
dal comando di battaglione era pervenuto l’ordine di ritrasportare a 
Tripoli tutto il materiale paracadutistico che aveva seguito sino allora 
il reparto ed era stato accantonato nel villaggio Duca degli Abruzzi , do¬ 
ve aveva preso inizialmente alloggio anche la 3 a compagnia dopo l’ar¬ 
rivo sul gebel cirenaico. Addio sogni di gloria, addio Tarquinia e a tut¬ 
to quel che c’era dietro; di paracadute, non rimaneva altro che quello 
ricamato in argento, cucito sul braccio sinistro della sahariana, retag¬ 
gio di un sogno d’ardimento ormai polverizzato nella sabbia del deser¬ 
to. «Usi obbedir tacendo...», certo, ma l’aulico recitare del motto e 
l’ottemperanza a quanto in esso espresso non riuscivano a lenire la de¬ 
lusione e l’amarezza. 

Non c’era comunque tempo per rammaricarsi. Il 18 novembre 
1941 gli inglesi, prevenendo di cinque giorni un attacco italo-tedesco 
contro Tobruk che si trovava assediata dalle forze dell’Asse sin dall’a¬ 
prile precedente, davano il via ad un’offensiva, denominata in codice 
operazione Crusader, che prevedeva l’aggiramento della posizione di 
Halfaya per effettuare il ricongiungimento con la piazzaforte assediata 
ed un attacco a largo raggio verso Sud per volgere intorno allo schiera¬ 
mento italo-tedesco. L’intero quadrilatero Tobruk - Bir el-Gobi - Sidi 
Omar - Sollum fu interessato ai combattimenti, ed in una configura¬ 
zione molto sintetica si può dire che le operazioni si articolarono in 
due fasi: la battaglia fra le opposte forze mobili, durata dal 18 novem¬ 
bre al 7 dicembre, con i combattimenti di Sidi Rezegh, Bir el-Gobi, 
Gabr Saleh, ed il ripiegamento delle forze dell’Asse su Ain el-Gazala 
(9-10 dicembre), sulla linea Mechili-Tmimi-Derna (16-17 dicembre), 
su Agedabia (18-25 dicembre) ed infine sulle posizioni di Marsa el- 
Brega-Marada (1-10 gennaio 1942) con la perdita di Derna, Barce e 
Bengasi e, tra il 2 ed il 17 gennaio, anche di Sollum, Bardia e del pas- 


1} I carabinieri dell’aria, cit., pp. 40-46. 
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so dell’Halfaya, dove si era creata una sacca di resistenza ad opera del¬ 
la divisione Savona rimasta circondata ed infine priva di rifornimenti. 
La fase che piu direttamente ci interessa ai fini delle vicende del I bat¬ 
taglione carabinieri paracadutisti è quella che inizia dal 13 dicembre 
1941, allorché, dopo che la pressione avversaria veniva validamente 
contenuta sulla linea di Ain el-Gazala, erano in corso le predisposizio¬ 
ni per ripetere la rottura del contatto con gli inglesi ed intraprendere 
il ripiegamento su nuove linee di resistenza. Ne seguiremo gli svolgi¬ 
menti facendo riferimento a quanto riportato nei due resoconti che ri¬ 
sultano essere, in proposito, i piu dettagliati, quello di Arena e quello 
del generale Ferrara, citati nelle «note» per quanto riguarda le rispet¬ 
tive indicazioni bibliografiche. 

Il presupposto di base era che, al fine di permettere alle nostre di¬ 
visioni di fanteria, sprovviste dei necessari mezzi di trasporto, di ef¬ 
fettuare con ordine lo sganciamento, nei punti chiave del percorso di 
ritirata si dovevano disporre reparti di retroguardia per impegnare le 
unità inglesi avanzanti e contenerne la penetrazione. In previsione del 
suo impiego in questo ambito, tutto il battaglione al completo si con¬ 
centrava su Cirene, dove il 14 il maggiore Alessi riceveva personal¬ 
mente dal generale Rommel l’ordine di portarsi con i suoi carabinieri 
paracadutisti nella zona di Eluet el-Asel, a Sud del villaggio «Giovan¬ 
ni Berta», nel punto di confluenza delle piste provenienti da Chaulan 
e da El-Mechili - Martuba. Il battaglione doveva essere schierato a ca¬ 
vallo del bivio con il compito di arrestare, resistendo ad oltranza sulle 
posizioni, eventuali puntate nemiche da Sud che avessero tentato di 
raggiungere la via Balbia posta a Nord, in corrispondenza del villaggio 
«Giovanni Berta», per tagliare la ritirata delle divisioni di fanteria 
Brescia, Pavia, Trento e Bologna , nonché quella della Trieste e àe\VArie¬ 
te sviluppantesi dalle piste piu interne a Sud, lungo la direttrice Bir 
el-Gobi - Bir Hacheim - El-Mechili - Martuba. Compito limitato nel 
tempo, quindi, fino a ripiegamento avvenuto delle nostre unità, ma di 
vitale importanza perché al suo assolvimento erano legate le sorti di 
queste. 


Eluet el-Asel 

Alessi ed i suoi uomini raggiungevano la zona d’impiego nella notte 
fra il 14 ed il 15 dicembre. Il battaglione era rinforzato, come s’è vi¬ 
sto, da 10 cannoni leggeri anticarro da 47/32 con personale della 9 a 
compagnia dell’8° reggimento bersaglieri dell 'Ariete al comando del s. 
ten. Alberto Coglitore e, sempre per accrescerne la potenzialità difen¬ 
siva contro i mezzi corazzati, durante la sosta a Cirene erano state di¬ 
stribuite 400 bombe anticarro modello «Passaglia», dal nome dell’uffi¬ 
ciale del genio che le aveva ideate e realizzate con mezzi di fortuna. 
Molto di fortuna: si pensi, infatti, che l’ordigno era costituito dal con¬ 


268 


tenitore metallico del minestrone in scatola, uno dei pezzi forti del 
menu fornito dalla sussistenza, riempito di esplosivo e facente corpo 
unico con una bomba a mano fissata al barattolo con spago e catrame, 
mentre un pezzo di manico da scopa od un tubo di latta fungevano da 
impugnatura. Si potevano realizzare due versioni, da 1 o 2 kg, ed il 
lancio doveva essere effettuato da distanza molto ravvicinata, con tut¬ 
ti gli inconvenienti del caso; comunque, se impiegata accortamente e 
da lanciatori ben addestrati e decisi (l’addestramento, nel caso dei ca¬ 
rabinieri paracadutisti, era stato piuttosto speditivo, essendosi fatto 
solo durante la giornata del 14) poteva sviluppare una buona capacità 
di danneggiamento nei confronti delle componenti motrici di mezzi 
tanto blindati quanto corazzati. Piu che dalla rabbia e dall’indignazio¬ 
ne, ormai, tutte le volte - e purtroppo non sono poche - che il nostro 
interesse per la storia militare contemporanea ci porta ad imbatterci 
in particolari connessi con il penoso livello tecnico del nostro apparato 
militare durante la seconda guerra mondiale, siamo colti da un senti¬ 
mento di commossa, affettuosa considerazione per queste testimonian¬ 
ze di appassionati, in qualche caso disperati, colpi di ingegno autarchi¬ 
co con i quali, da parte di pochi, si cercava di compensare le macrosco¬ 
piche lacune di uno strumento rimasto indietro di decenni. 14 

Poco dopo essere giunto in zona il battaglione prendeva posizione 
in base ai rilievi topografici ed ambientali effettuati dal maggiore 
Alessi. Il terreno, là dove le due piste confluivano, appariva di consi¬ 
stenza rocciosa, brullo, solo a tratti interrotto da radi e bassi cespugli, 
percorso da solchi profondi da cui derivavano, tra le varie quote, diru¬ 
pi e forre che non rendevano agevole il movimento. La pista prove¬ 
niente da El-Mechili - Martuba con direttrice Sud-Nord attraversava 
una valletta che, nelle vicinanze del bivio, era dominata ad Est dalla 
q. 628 e ad Ovest dalla q. 585, mentre quella proveniente da Chaulan, 
con andamento Sud - Ovest - Nord-Est, passava anch’essa attraverso 
una vailetta dominata a Sud-Est dalle propaggini della q. 628 ed a 
Nord-Ovest dalle balze di q. 639. Tutte e due le piste confluivano, a 
Nord, nella q. 628, che diventava cosi il fulcro dell’intero dispositivo 
difensivo. Lo schieramento disposto da Alessi prevedeva la 1 a compa¬ 
gnia sul lato sinistro, a cavallo della pista di El-Mechili, con fronte a 
Sud; era il complesso piu consistente del battaglione, essendole stato 
aggregato il plotone genio guastatori, una ventina di paracadutisti libi- 


14 Un altro esempio in tal senso può essere rappresentato dall’idea sviluppata dal tenen¬ 
te colonnello del genio Bettica, capo dell’ufficio studi ed esperienze della Scuola Paracaduti¬ 
sti di Tarquinia, che già tra il 1940 ed il 1941 aveva concepito l’idea di un cilindro di carto¬ 
ne (!) compresso da cui poteva partire una granata. Il marchingegno, al quale gli americani 
avrebbero sostituito il cartone con l’acciaio, doveva diventare circa un anno dopo quel tubo 
lanciarazzi piu comunemente noto come bazooka (Longo, L., Le scuole paracadutisti dell’Ae¬ 
ronautica, cit., p. 93, nota n. 3). 
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ci superstiti del gruppo Tonini 15 e sei cannoncini da 47/32. Per ordine 
superiore, però, due di essi, il giorno 16, erano ceduti a due compa¬ 
gnie del 65° fanteria di stan 2 a a Chaulan. Sul lato destro, sistemata 
su q. 639 e collegata alla l a sui contrafforti di q. 628, era schierata 
con fronte a Sud-Ovest la 3 a compagnia, con il compito specifico di 
opporsi a penetrazioni da Chaulan; ad essa erano stati assegnati altri 
due pezzi anticarro. Al centro, su posizioni arretrate comprese fra le 
quote 585 e 567, prendeva posizione la 2 a compagnia (anch’essa era 
stata dotata di due cannoni anticarro) che veniva quindi ad assumere 
il ruolo di rincalzo. Piu ad Est del bivio, sul fianco sinistro del batta¬ 
glione carabinieri, sino ad una zona chiamata Halug el-Adiab, si trova¬ 
va il battaglione addestrativo di fanteria Barce, appartenente al Centro 
Istruzione di quest’ultima località, che peraltro non avrebbe avuto al¬ 
cuna parte negli avvenimenti successivi. Le due compagnie del 65° 
reggimento fanteria erano dislocate nella zona di Chaulan, grosso mo¬ 
do alla destra della 3 a compagnia, una posizione troppo decentrata per 
poter stabilire un collegamento anche minimo. Il comando di batta¬ 
glione ed il posto di medicazione erano sistemati alle spalle del bivio, 
lungo la strada fra le quote 585 e 567, abbastanza defilati all’osserva¬ 
zione ed al tiro. 

Lo stesso giorno 15 avevano avuto inizio i lavori di rafforzamento 
della linea: ripari individuali, trinceramenti, postazioni per le armi di 
reparto, riservette per le munizioni, ecc. Nel pomeriggio del 17 erano 
giunte anche due compagnie del genio per realizzare lavori di fortifica¬ 
zione piu consistenti e qualche campo minato, una vera e propria man¬ 
na dal cielo, soprattutto questi ultimi, ma già il giorno successivo veni¬ 
vano ritirate cosi come il battaglione Barce, con il che rimaneva sco¬ 
perto tutto il fianco sinistro del reparto paracadutisti. Proprio quel 
giorno era iniziata la fase di ripiegamento delle forze italo-tedesche su 
Agedabia, sempre piu ad Ovest. Sin dalle prime ore del 18, infatti, si 
era sentito tuonare il cannone verso Est e si erano viste grandi colon¬ 
ne di fumo e fiamme levarsi altissime in quella direzione, probabil¬ 
mente effetto dell’incendio dei depositi carburanti del campo di avia¬ 
zione di El-Ftaiah, nei pressi di Derna. Numerose altre esplosioni era¬ 
no state avvertite anche verso Ovest, mentre sulle posizioni dei cara- 


15 Nel 1938, dopo la nascita della Scuola Paracadutisti Libici di Castel Benito (che è 
stata la prima scuola militare di paracadutismo italiana), era stato costituito un battaglione 
con elementi locali, cui era seguito un secondo reparto, denominato «fanti dell’aria», inizial¬ 
mente a livello di reggimento, ma poi ridimensionato anch’esso a battaglione. Nei primi me¬ 
si del 1940 era iniziata la formazione di un altro battaglione paracadutisti (di soli militari 
nazionali) dislocato a Barce. All’inizio delle ostilità tutti e tre i battaglioni venivano riuniti 
nel raggruppamento mobile Tonini, dal nome del tenente colonnello che era stato il coman¬ 
dante del primo di essi, e destinati a rinforzare le difese della zona di Derna, minacciata 
dalla prima offensiva inglese in Cirenaica (dicembre 1940-gennaio 1941). Dopo una strenua 
resistenza pagata a prezzo di gravi perdite, impegnato in azioni di contenimento e contrat¬ 
tacco lungo la via del ripiegamento della 10“ armata verso la Sinica, il ragruppamento veni¬ 
va definitivamente sciolto. (Cfr. anche Arena, N., I fanti dell’aria, Bologna, Eurographis, 
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binieri era un continuo andare e venire di bombardieri inglesi diretti 
su Bengasi e sugli altri punti strategici importanti allo scopo di impedi¬ 
re o ritardare la ritirata avversaria. Da Sud, per il momento, nessuna 
traccia del nemico. 

Nell’attesa di un attacco che comunque, ormai, non avrebbe dovu¬ 
to tardare molto, il maggiore Alessi disponeva affinché la 2 a compa¬ 
gnia si accentrasse al posto comando di battaglione e, durante la notte 
sul 19, faceva uscire due pattuglie con compiti esplorativi: una della 
2 a compagnia, al comando del tenente Giuseppe Fanelli, sulla pista 
per Chaulan davanti alle postazioni della 3 a , ed una della l a , agli or¬ 
dini del tenente Lino Grilli, su quella per El-Mechili. Nel cuore della 
notte, intanto, rientrava un’altra pattuglia della 2 a compagnia uscita 
il giorno prima, comunicando che fin dalla sera del 17 un contingente 
inglese, forte di alcuni carri armati, numerosi cingolati ed una ventina 
di automezzi, si era attestato sulla pista di Chaulan a circa 2 km dalle 
posizioni del battaglione. Inoltre la pattuglia riferì di aver visto a di¬ 
stanza imprecisata un movimento di numerosi mezzi nemici di cui non 
poteva precisare l’entità per il buio sopravvenuto. Due carabinieri, 
inoltre, punte avanzate della pattuglia, erano stati fatti prigionieri, ma 
durante la notte, approfittando dell’oscurità e della scarsa sorveglianza 
cui erano sottoposti, avendo intelligentemente dichiarato di essersi 
perduti, erano riusciti a rientrare e potevano cosi confermare le infor¬ 
mazioni fornite dai compagni, ribadite poi anche dalla pattuglia Fa¬ 
nelli. 

E venne l’alba del 19 dicembre. Un rumore continuo, dapprima 
sordo e poi man mano amplificantesi, arrivò alle orecchie dei carabi¬ 
nieri paracadutisti ai quali il silenzio della notte africana, rotto solo da 
qualche ultima esplosione - il deflusso delle autocolonne nostre e tede¬ 
sche per il bivio di Eluet el-Asel, intenso per tutta la mattinata, era 
man mano scemato sino a cessare del tutto sin dalle prime ore del po¬ 
meriggio - non aveva fatto diminuire l’allertamento, anzi. Un primo 
contatto si ebbe fra gli avamposti della 1 a compagnia e 5 mezzi cingo¬ 
lati, avanguardia della colonna motocorazzata inglese in avvicinamen¬ 
to dalla pista di El-Mechili. Alcuni colpi di 47/32 ed un nutrito lancio 
di bombe «Passaglia», che misero fuori uso i mezzi nemici abbandona¬ 
ti rapidamente dagli equipaggi, determinò l’arresto del grosso, proba¬ 
bilmente persuaso, data la fulmineità e l’efficacia dell’azione difensi¬ 
va, di trovarsi di fronte ad una sistemazione fortificata presidiata da 
forze molto superiori rispetto a quelle che in realtà erano. Occorreva 
a questo punto rendersi conto dei successivi intendimenti inglesi, e, 
verso le 6, Alessi fece uscire una pattuglia della 2 a compagnia al co¬ 
mando del tenente Ferruccio Galiot, su due squadre agli ordini del 
brigadiere Ettore Duri e del vice-brigadiere Salvatore Barrile. Dopo 
circa mezz’ora, Galiot cominciava ad inviare al comando di battaglio¬ 
ne, a mezzo portaordini, le prime informazioni: reparti di fanteria si 
stavano ammassando sui rilievi a Sud delle quote 585 e 628, ed infatti 
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non doveva trascorrere troppo tempo perché le posizioni del battaglio¬ 
ne, ed in particolare quelle su quest’ultima quota, fossero battute dal 
tiro di preparazione delle artiglierie inglesi. Galiot intanto continuava 
a fare la «piccola vedetta lombarda», inviando a piu riprese notizie sui 
movimenti del nemico e sulla sua consistenza, ma ben presto la sua 
pattuglia era stata individuata e fatta oggetto di un intenso fuoco di 
fucileria e mitragliatrici al quale aveva risposto, sostenuta da quello 
dei commilitoni della retrostante 1 a compagnia, cercando di protrarre 
al massimo la sua presenza sul posto. Quando ricevette l’ordine di 
rientrare, lo sganciamento non fu agevole. Due carabinieri rimasero 
sul terreno e tre furono feriti. Encomiabile il comportamento del capo 
pattuglia e del brigadiere Duri: questi, ferito al braccio sinistro in mo¬ 
do tale da risultare impossibilitato nell’uso dell’arto, si era purtuttavia 
prodigato per trascinare via il carabiniere Rosario De Pascalis, colpito 
alla gamba sinistra ed impedito a sottrarsi al fuoco nemico. Gli sforzi 
del brigadiere sarebbero risultati vani se il tenente Galiot non avesse 
raggiunto i due e, trascinando carponi il carabiniere e caricandoselo 
sulle spalle nei tratti meno scoperti, non fosse riuscito a riportare tan¬ 
to questi quanto il brigadiere entro le nostre linee. 16 

Verso le 7, alla piena luce del giorno, mentre il tiro di preparazio¬ 
ne sfumava in quello di appoggio, gli inglesi mossero decisamente al¬ 
l’attacco dirigendo la pressione nel settore tenuto dalla l a compagnia: 

«Sebbene il tiro delle loro artiglierie fosse violentissimo e ragguardevole l’entità 
delle forze impiegate, gli inglesi stentavano ovunque a progredire, investiti com’erano 
dal fuoco delle armi della difesa che, sparando ininterrottamente con grande precisione 
ed efficacia, provocavano un elevato logoramento di uomini e mezzi. Gli effetti del 
tiro delle nostre armi incisero profondamente sulla capacità operativa delle unità attac¬ 
canti e produssero, quale conseguenza, un progressivo allentamento della loro pressio¬ 
ne. Sfruttando prontamente la favorevole circostanza, i carabinieri della 1 a compagnia, 
rinforzati da un plotone della 2 a mossero d’impeto al contrattacco e volsero in rotta 
gli inglesi ricacciandoli sulle loro basi di partenza. 

«Visto fallire il tentativo di sfondamento in corrispondenza del tratto di fronte 
tenuto dalla l a compagnia, gli inglesi subito dopo attaccarono da Sud e dalle prove¬ 
nienze di Sud-Ovest l’ala destra dello schieramento del battaglione, che faceva leva sul¬ 
le posizioni di q. 639. L’attacco venne portato con forze meccanizzate e di fanteria 
valutate non inferiori a quelle di un battaglione, sostenute da robusti concentramenti 
di artiglieria. Il combattimento si sviluppò accanito, fra attacchi e contrattacchi, per 
oltre tre ore. Ma la 3 a compagnia non subì flessioni e non perdette neppure un palmo 
del terreno affidatole. I carabinieri contennero infatti l’avanzata ed i reiterati attacchi 
britannici sviluppando una intensa reazione di fuoco incrociato e completandola, di fre¬ 
quente, con tempestivi contrattacchi. Anche se con perdite sensibili, con il lancio rav¬ 
vicinato delle bombe “Passaglia” essi riuscirono a sventrare vari mezzi blindati e coraz¬ 
zati ed altri ne fermarono. La forza d’urto inglese si andò cosi progressivamente logo¬ 
rando e le pesanti perdite in uomini e mezzi determinarono, alfine, l’esaurimento dello 
sforzo offensivo anche contro quel settore della linea difensiva. 

«Ma subito dopo le artiglierie britanniche ripresero, con maggiore intensità, il 
martellamento di tutto il fronte tenuto dal battaglione carabinieri paracadutisti. Dal 

16 Arena, N., op. cit., p. 113. 
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volume di fuoco si potè calcolare che agivano non meno di sei batterie da 88. Il tiro 
era molto preciso e le granate, tutte a percussione, demolivano molti degli appresta¬ 
menti difensivi che i carabinieri avevano costruito a tempo di record nei giorni prece¬ 
denti, come massicciate, terrapieni e muretti a secco approntati per le postazioni dei 
cannoni da 47/32. Era la preparazione che preannunciava l’imminenza di un nuovo at¬ 
tacco. In questa fase, elementi di fanteria inglese riuscirono ad infiltrarsi nel centro del 
nostro schieramento ed a consolidarsi su di una collina, sulla sinistra della 3 a compa¬ 
gnia. Da qui presero a battere, con raffiche bene aggiustate di armi automatiche, alcu¬ 
ne delle nostre postazioni dislocate sulle propaggini delle quote 639 e 628. Il coman¬ 
dante della 3 a compagnia, tenente Osmano Bonapace, valutato il grave pericolo costi¬ 
tuito dal cuneo realizzato dagli inglesi e considerando che l’eventuale ampliamento del¬ 
la posizione avversaria avrebbe potuto pregiudicare la tenuta dell’intero fronte, lanciò 
i suoi paracadutisti in un contrattacco estremamente deciso, finalizzato a colpire l’av¬ 
versario da tergo ed a precludergli ogni possibilità di sganciamento. Gli inglesi furono 
però rapidi nel percepire che si profilava per essi la minaccia di un aggiramento, e da¬ 
vanti all’irruenza dei carabinieri paracadutisti si sottrassero allo scontro con il precipi¬ 
toso abbandono della posizione raggiunta. 

«Alle undici, mentre l’artiglieria continuava a martellare insistentemente le posi¬ 
zioni del battaglione con l’evidente intento anche di fiaccare il morale dei difensori, gli 
inglesi sferrarono un massiccio attacco frontale con mezzi blindati e corazzati. Lo sfor¬ 
zo offensivo si concentrò, in particolare, in corrispondenza delle due sellette attraverso 
le quali si snodavano le piste di Chaulan e di Mechili e dove esisteva quindi l’unico 
varco di accesso per automezzi al nodo stradale di Eluet el-Asel. Decisa aggressività e 
ferma volontà di sfondare caratterizzarono l’azione inglese. Ma il fulcro della difesa, 
basato, come già è stato sottolineato, sui rilievi di quota 639, 628 e 585, resistette 
all’urto del soverchiante avversario, pur se con perdite rilevanti. 

«La prima ondata d’attacco venne nettamente stroncata dal preciso ed efficace 
fuoco di sbarramento delle armi controcarro, che costò agli inglesi la perdita di decine 
di autoblindo e camionette e di vari carri armati; un deciso arresto subirono, in succes¬ 
sione di tempo, altri due tentativi di sfondamento operati dai carri britannici. I mezzi 
cingolati che erano usciti dalle piste nell’intento di aggirare le posizioni saldamente te¬ 
nute dai difensori, avevano subito il disastroso effetto delle bombe “Passaglia”, che i 
carabinieri paracadutisti, nei loro frequenti contrattacchi, impiegavano con ardita peri¬ 
zia prima coricandosi sul terreno e poi lanciando a distanza ravvicinata l’ordigno. 

«L’inaspettata resistenza e la violenza dei contrattacchi, che sempre riuscivano a 
respingere, rompere e scompaginare le unità piu volte lanciate nel tentativo di sfondare 
la linea difensiva, provocò la sospensione dell’attacco. Erano le dodici. Gli inglesi era¬ 
no costretti, ancora una volta, a ripiegare sulle posizioni di partenza sebbene avessero 
impiegato nell’azione - come ebbe a stimare il maggiore Alessi dall’osservatorio sito 
sulla quota 639 - circa 250 automezzi, compresi quelli meccanizzati e corazzati.» 17 

Ma se i carabinieri paracadutisti del I battaglione erano «tosti», i 
loro avversari non lo erano da meno. Dopo un breve periodo di tre¬ 
gua, l’artiglieria riprese il suo lavoro, orientandolo soprattutto sulle 
posizioni tenute dalla 3 a compagnia, che rappresentava il fianco espo¬ 
sto del reparto. Il fuoco costringeva gli uomini a restare immobili sul 
terreno, bloccandone ogni iniziativa, da quella di osservazione a quella 
di attivazione e mantenimento dei collegamenti. Ad un certo momen¬ 
to, la solita variazione del tiro dalla configurazione preparatoria a 


17 I carabinieri dell’aria, cit., pp. 52-56. Un resoconto del combattimento è comparso 
anche in un articolo su «il Tempo» di Roma del 24 dicembre 1981 a firma di Corinto 
Zocchi. 
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Figg. 13-14. La zona dei combattimenti sostenuti dal I battaglione carabinieri paracadutisti 
il 19 dicembre 1942. (Da Ferrara, A., I carabinieri dell'aria.) Nella pagina a fronte, la stessa 
zona vista nel contesto del territorio. 
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quella di appoggio fu il segnale dell’imminenza di un nuovo tentativo 
nemico. Verso le 16, infatti, i lati frontale e laterale destro della linea 
tenuta dalla 3 a compagnia su q. 639 vennero presi d’assalto da un bat¬ 
taglione di fanteria con il chiaro intendimento di aprire una breccia 
da Ovest e di accerchiare quindi da Nord tutto il nostro dispositivo 
difensivo. L’attacco fu contenuto bene, impedendo al nemico qualun¬ 
que possibilità di progressione, ma nel frattempo altre due compagnie 
inglesi, infiltrandosi fra le quote 654 e 639, dettero inizio ad un’ampia 
manovra avvolgente sulla destra avente come obiettivo il versante 
Nord di quest’ultima, manovra che, se condotta a termine, avrebbe 
conseguito essa stessa l’obiettivo di pervenire all’aggiramento dell’in¬ 
tera linea di difesa del battaglione carabinieri. Urgeva contrattaccare, 
ed Alessi decise di impiegare parte dei rincalzi, affidando al tenente 
Giuseppe Casini, comandante della 2 a compagnia, il compito di farlo 
con due plotoni agli ordini dei tenenti Galiot e Capello, mantenendo 
accanto a sé l’altro plotone della compagnia quale ultima, estrema car¬ 
ta da giocare nel tentativo. 

Il contrattacco fu lanciato dal lato Est della collina che sorgeva sul 
rovescio di q. 639. Le due compagnie inglesi avanzanti furono inqua¬ 
drate dal tiro dei mitragliatori e delle armi individuali ed investite dal 
lancio di bombe a mano. Le due aliquote nelle quali si erano divisi i 
paracadutisti per irrompere su lati diversi del gruppo attaccante, ebbe¬ 
ro in breve la meglio grazie all’irruenza dell’azione condotta che, presi 
in contropiede i fanti britannici, li costrinse ad arretrare abbandonan¬ 
do quelle posizioni che sarebbero state invece loro tanto necessarie per 
sviluppare da esse l’appoggio di fuoco indispensabile per l’attuazione 
del piano tattico. 

Intanto s’era fatta sera, alla quale subentrava, di colpo, come è so¬ 
lito accadere nel deserto, il buio. Il nemico continuava a sparare con 
l’artiglieria sulle posizioni tenute dagli uomini di Alessi, ma ormai il 
compito affidato a lui ed ai suoi carabinieri paracadutisti poteva dirsi 
assolto, dal momento che il mantenimento del nodo di Eluet el-Asel 
aveva consentito alle nostre divisioni di proseguire senza danni la loro 
ritirata verso Ovest, al riparo dagli attacchi portati dagli inglesi nel 
tratto della strada litoranea piu esposto alle loro puntate offensive dal 
Sud gebelico. Alle 18 giungeva l’ordine di ripiegamento su Agedabia, 
sulla via Balbia lungo la direttrice Barce-Bengasi, ed alle 18,40 le com¬ 
pagnie, interrotto il contatto con il nemico, raggiungevano le zone a 
Nord del comando di battaglione nella quale erano stati radunati gli 
automezzi. Sulle posizioni, restavano una quarantina di uomini con tre 
ufficiali, i tenenti Lino Grilli della l a compagnia ed Angelo Solito ed 
Enrico Mollo della 3 a , con l’incarico di continuare a sparare ad inter¬ 
mittenza sino alle 22 in modo da non allertare gli inglesi circa lo sgan¬ 
ciamento del battaglione e consentire allo stesso di allontanarsi indi- 
sturbato. 
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I «posti di blocco» questa volta li fanno gli inglesi 

Tutto si svolgeva come previsto, ed i 10 automezzi dell’autocolonna 
del I battaglione carabinieri paracadutisti, dopo una quindicina di chi¬ 
lometri di pista, verso le 20,30 imboccavano la via Balbia nei pressi 
del villaggio «Berta», procedendo con le previste misure di sicurézza. 
Ma, giunti in prossimità del bivio di Lamluda, punto di confluenza 
delle provenienze da Est e da Nord-Est, gli autocarri erano costretti 
ad arrestare la marcia: la rotabile era bloccata da una ventina di auto¬ 
mezzi di vario tipo, impossibilitati a proseguire da un blocco stradale 
formato con grossi massi e recipienti riempiti di sabbia e pietrisco, sul 
quale convergeva il fuoco di armi automatiche e mortai inglesi appo¬ 
stati sui rilievi che fiancheggiavano la strada. Non si poteva indugiare, 
anche perché c’era il rischio di essere definitivamente tagliati fuori da 
altri reparti britannici che potevano scavalcare il battaglione da Nord 
e bloccare la Balbia in altri punti ancora piu ad Ovest. Due plotoni 
della 2 a compagnia, che si trovava in testa alla colonna, venivano in¬ 
caricati di attaccare i centri di fuoco nemici sui due lati della strada, 
le cui postazioni erano rese visibili dagli stessi razzi di vario colore con 
cui gli inglesi illuminavano ad intermittenza la zona. L’avvicinamento, 
facilitato dalla particolare natura del terreno roccioso e dalla presenza 
di arbusti, si concludeva con una altrettanto nutrita azione a fuoco e 
lancio di bombe a mano che induceva l’avversario ad allentare la pres¬ 
sione defilandosi nell’oscurità. Ciò consentiva di sgombrare la rotabile 
dal materiale d’ingombro, compresi gli automezzi impossibilitati a 
muovere perché danneggiati o rimasti privi di conducenti, e di far 
avanzare la colonna del battaglione. Ma a poche centinaia di metri dal 
primo, ecco un secondo ostacolo, rappresentato anche questa volta da 
autoveicoli però disposti di traverso ed inframmezzati da un muro a 
secco alto circa un metro e profondo due. 

Il combattimento, dopo la breve sosta, riprendeva violento, frazio¬ 
nandosi in assalti e corpo a corpo sempre piu aspri. I carabinieri para¬ 
cadutisti ce la stavano mettendo tutta e badavano anche a far presto, 
perché tra la luminaria che gli inglesi continuavano a produrre figura¬ 
vano alcuni razzi verdi che, certamente, stavano a significare la richie¬ 
sta di rinforzi che non sarebbero tardati a giungere. Nonostante l’in¬ 
tenso fuoco proveniente dalle armi automatiche delle postazioni fisse 
e da quelle di bordo delle sue varie autoblindo e camionette, il nemico 
era costretto ad interrompere il contatto, mentre si procedeva a demo¬ 
lire con la massima rapidità il muro ed a rovesciare ai lati della strada 
gli automezzi che costituivano lo sbarramento. Fatto ciò, l’autocolon¬ 
na poteva riprendere la marcia. In testa procedevano quattro autocarri 
del battaglione, seguiti dagli automezzi superstiti del gruppo che era 
rimasto bloccato sul primo ostacolo, mentre in retroguardia venivano 
i rimanenti camion dei carabinieri. Si era riunita nel frattempo al re¬ 
parto anche una metà circa di quei paracadutisti che erano rimasti ad 
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Eluet el-Asel per coprire il ripiegamento, fra cui due dei tre ufficiali, 
i tenenti Solito e Grilli, mentre il tenente Mollo ed il resto del gruppo, 
pressati dagli inglesi da piu parti, non avevano fatto in tempo a sgan¬ 
ciarsi. Essi tennero testa al nemico finché furono in grado di esercitare 
una adeguata azione di fuoco, poi, esaurite le munizioni, si infiltraro¬ 
no attraverso le maglie dello stesso schieramento britannico per tenta¬ 
re di ricongiungersi in qualche modo al reparto. Le anfrattuosità del 
terreno e l’oscurità consentirono loro di portare a buon fine il tentati¬ 
vo, e la mattina del 20 dicembre pervennero al villaggio «Luigi di Sa¬ 
voia». Ma la località era già in mano agli inglesi, ed ogni speranza di 
esfiltrazione verso le linee amiche venne cosi a cadere. Mollo e la ven¬ 
tina di uomini ai suoi ordini riuscirono a mimetizzarsi ed a confonder¬ 
si fra gli abitanti del villaggio, e continuarono fino alla nuova avanzata 
italo-tedesca del febbraio 1942 a svolgere azioni di sabotaggio contro 
il nemico. 18 

A meno di un chilometro dopo il bivio di Lamluda, terzo tentativo 
di arresto da parte degli inglesi: un altro robusto sbarramento simile 
al precedente si frapponeva di fronte agli automezzi e, in base al volu¬ 
me di fuoco che gli faceva contorno, doveva anche essere presidiato 
da forze piuttosto ingenti. Giu dai camion e via a disperdersi sul terre¬ 
no per l’azione di contrasto e superamento. Bisognava mettercela tut¬ 
ta, o la va o la spacca, e gli uomini, ancorché stanchi e provati dagli 
avvenimenti degli ultimi due giorni, capivano che era necessario, ora 
piu che mai, attingere alle ultime energie se si voleva cercare di evitare 
di andare a svernare dietro qualche reticolato in Egitto. Si ritrovavano 
in quella stessa zona dove circa un mese prima avevano effettuato atti¬ 
vità anti-commando, conoscevano quindi bene l’ambiente, e questo 
costituiva indubbiamente un vantaggio che bisognava mettere a profit¬ 
to. I comandanti della 2 a e 3 a compagnia, tenenti Casini e Bonapace, 
portatisi con i loro carabinieri ai due lati della Balbia, ci dettero den¬ 
tro con la determinazione di chi sa di non potersi concedere pause. Fu 
un susseguirsi di scontri frammentari e molto violenti, che portarono 
alla neutralizzazione di numerosi centri di fuoco avversari, sia fissi sia 
mobili, con conseguente possibilità per gli uomini di Alessi di forzare 
anche questo terzo posto di blocco e di farvi transitare l’autocolonna. 

Gli inglesi, se erano stati costretti ad allentare la pressione piu 
energica esercitata sui nostri, non avevano però desistito dal tentativo 
di ostacolare il forzamento dello sbarramento ed il transito della no¬ 
stra autocolonna, e continuavano, sia pure a debita distanza, ad effet¬ 
tuare un tiro estremamente molesto contro gli automezzi da bordo dei 


i l In , merito l’esperienza vissuta dal tenente Mollo e dai suoi uomini, l’autore di que¬ 
sto libro ha redatto un saggio, La sopravvivenza occulta di un plotone di carabinieri paracaduti¬ 
sti in zona occupata dal nemico, frutto della testimonianza diretta, orale e scritta, a lui fornita 
dallo stesso Mollo. Il saggio in questione sarà oggetto di pubblicazione in uno dei prossimi 
volumi della sene «Studi Storico Militari» editi a cura dell’Ufficio Storico dello Stato Mag¬ 
giore Esercito. 
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quali i carabinieri, che vi avevano ripreso posto, rispondevano cercan¬ 
do di contrastarlo al meglio. Una camionetta cingolata nemica, piu au¬ 
dace delle altre, si era ad un certo momento fatta sotto investendo i 
camion col fuoco serrato delle mitragliatrici di cui disponeva; valse a 
farla tacere l’iniziativa del vice-brigadiere Benedetto Romano che,.sce¬ 
so dall’automezzo su cui viaggiava e sfruttando abilmente le pieghé del 
terreno, si portava a ridosso del bren carrier e lo metteva fuori uso con 
il ben azzeccato lancio di una bomba «Passaglia». Ormai sembrava 
quasi fatta, ma era destino che il diavolo ci mettesse ancora la coda. 
Passati i primi quattro autocarri, malauguratamente il primo veicolo 
del secondo scaglione della colonna incappava in una mina, si rovescia¬ 
va ed impediva cosi il proseguimento degli altri mezzi sui quali viag¬ 
giava la 1 a compagnia e parte della 3 a . Gli inglesi, ovviamente, non 
si lasciavano sfuggire questo regalo imprevisto, e tornavano a loro vol¬ 
ta a darci dentro, anche perché, nel frattempo, erano affluite altre 
truppe. La situazione, a questo punto, era diventata veramente critica, 
aggravata inoltre dal fatto che, ormai, di munizioni e bombe anticarro 
ne erano rimaste molto poche. Le cose infatti si stavano mettendo al 
peggio, il nemico stava gradualmente avendo il sopravvento ma, in un 
ultimo sforzo, i resti del battaglione (durante la bagarre di quelle ore 
c’erano stati morti, feriti, alcuni autocarri erano in fiamme) riuscirono 
a superare anche l’ultimo ostacolo ed a rompere definitivamente il 
contatto col nemico filando a tutto gas verso Òvest. 

La sera del 20 dicembre 1941, il I battaglione carabinieri paraca¬ 
dutisti raggiungeva Agedabia. I resti del reparto che erano riusciti a 
forzare l’accerchiamento inglese ammontavano a 44 elementi (10 uffi¬ 
ciali, 4 sottufficiali e 30 carabinieri), oltre a 10 uomini del plotone ge¬ 
nio guastatori aggregato; durante gli scontri col nemico, il battaglione 
aveva perduto 282 dei suoi effettivi, di cui 31 caduti, 37 feriti e 251 
dispersi. 19 Tra questi ultimi, molti furono i prigionieri feriti che erano 
stati ammucchiati in una casa colonica, e tra essi alcuni morirono per 
mancanza di cure e di medicazioni sollecite. Otto giorni dopo, il Co¬ 
mando Superiore Forze Armate Africa Settentrionale disponeva lo 
scioglimento del battaglione, formalizzato il mese successivo anche dal 
Comando Generale dell’Arma; nel marzo del 1942, i superstiti del 


19 Dall’archivio dell’Ufficio Storico Comando Generale dell’Arma (d’ora in poi 
USCGA) carteggio I battaglione carabinieri paracadutisti, e I carabinieri dell'aria, cit., pp. 62- 
63. Gli ufficiali erano il maggiore Alessi ea i tenenti Casini, Bonapace, Bonzagni, Perrone, 
Fanelli, De Crescenzo, Capello, Nicoletto. Tra i 251 dispersi, Arena cita il tenente Piccinni 
Leopardi, comandante della 1® compagnia, i tenenti Boni, Delle Grazie, Adonnino, Lepora- 
ce (ufficiale medico), Bagnati, Grilli. Óltre 50 sarebbero stati i feriti. Tra i caduti, lo stesso 
autore menziona il tenente Mattei, comandante del plotone genio guastatori, insieme ai ge¬ 
nieri Rota ed Alberizio, ed i carabinieri Bianconi, Colonnello, Cianfroni, Caravaggi Maz- 
zon, Celi, Casini, Grazioli, Capanni, Madau, Trentin, Volpe, Magnani, Manca, Corradi, 
Benna Zenit, Gometz, Giacometti, Sanna, Pittau, Ceccarini, Vidussoni (Arena, N., Folgo¬ 
re, storia del paracadutismo militare italiano, cit., p. 127, e, dello stesso autore, Aquile senza 
ali, Milano, Mursia, 1970, p. 66). 
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battaglione rientravano a Roma dove, presso la sede della Legione, 
aveva luogo la cerimonia relativa. 20 II personale veniva destinato ad 
altre unità dell’Arma; una parte sarebbe andata a costituire la 184 a 
sezione carabinieri della divisione Folgore e la 314 a sezione carabinieri 
della Nembo, distinguendosi per i notevoli servizi resi e fornendo un 
elevato contributo di sangue. 

Le ricompense individuali al valore militare ammontarono a 4 me¬ 
daglie d’argento alla memoria, (carabinieri Luca Caravaggi Mazzon, 
Antonio Celi, Alfredo Madau, Mario Benna Zenit), 6 di bronzo (una 
alla memoria), 4 croci di guerra. 21 Un attestato di merito fu concesso 
dallo stesso nemico: in una trasmissione serale del 28 dicembre 1941, 
Radio Londra, riferendosi ai combattimenti di Elet el-Asuel e di La- 
mluda, affermava che i carabinieri paracadutisti «si erano battuti co¬ 
me leoni e che mai, prima di allora, i reparti britannici avevano incon¬ 
trato cosi accanita resistenza». 22 II 14 giugno 1964 la bandiera del¬ 
l’Arma dei Carabinieri veniva decorata della medaglia d’argento con¬ 
quistata dal I battaglione carabinieri paracadutisti con la seguente mo¬ 
tivazione: 

«Battaglione carabinieri paracadutisti, avuto il delicato compito di proteggere uni¬ 
tà in movimento su nuove posizioni, sosteneva per un’intera giornata ripetuti attacchi 
di soverchiami forze corazzate nemiche, appoggiate da fanteria ed artiglieria. Nell’im- 
pari, cruenta lotta, svolta con estremo ardimento, riusciva a contenere l’impeto dell’av¬ 
versario al quale distruggeva, con aspra azione ravvicinata, numerosi mezzi blindati e 
corazzati. Sganciatosi dal nemico con ardita manovra notturna, trovata sbarrata la via 
di ripiegamento da munite posizioni avversarie, si lanciava eroicamente all’attacco e, 
dopo violenta, epica mischia in cui subiva ingenti perdite, si apriva un varco, ricon¬ 
giungendosi alle proprie forze.» 2 ’ 


20 USCGA, carteggio I battaglione carabinieri paracadutisti , foglio n. 163/1/S del 28 di- 

io^/i no 1 , 9 QÌo d c J C .°?o and ° Supe , r À° r 5 F° r * e Armate A S - f to generale Gambata; foglio n. 
192/109-1940 S del 28 gennaio 1942 del Comando Generale Arma dei Carabinieri. 
USCGA, carteggio I battaglione carabinieri paracadutisti. 

22 I carabinieri dell’aria, cit., p. 63. 

25 L’Esercito ed i suoi corpi, Roma, USSME, 1973, voi. II, tomo I, p. 177. 
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VI. I REPARTI SPECIALI «N.», «P.» E «G. 
DEL REGGIMENTO «SAN MARCO» 


Il leone di San Marco «alza la eoa » 1 ed indossa il paracadute 

Nei primi mesi del 1941, quando sul fronte greco-albanese era ancora 
in pieno svolgimento la battaglia d’arresto sulla linea Klisura-Tepeleni, 
attraverso la quale il Comando Supremo italiano cercava di contenere 
la massiccia pressione greca su Valona e Berat, lo Stato Maggiore 
Esercito aveva elaborato uno studio operativo avente come finalità 
l’occupazione delle sponde del canale di Corinto. Questa via d’acqua, 
lunga oltre 6 km e larga circa 22 metri, oltre a rappresentare uno dei 
piu importanti itinerari di rifornimento bellico per i greci grazie all’au¬ 
silio della marina inglese, avrebbe altresì potuto agevolare, una volta 
che se ne fosse preso possesso, l’afflusso rapido di unità della nostra 
flotta nelle acque ateniesi per operazioni di carattere offensivo. Il pia¬ 
no, denominato in codice «Esigenza 2P», prevedeva il lancio sull’o¬ 
biettivo dei tre battaglioni del 1° reggimento paracadutisti, ricalcando 
uno schema di occupazione verticale già collaudato con successo dalle 
aviotruppe tedesche in Belgio ed in Olanda poco meno di un anno pri¬ 
ma 2 . Alla Marina, era richiesto di appoggiare dal mare, con alcuni 
mas, l’occupazione di Poseidonia, allo sbocco occidentale del canale, 
ma la stessa forza armata avanzava la proposta di estendere il proprio 
contributo attraverso l’aviolancio, insieme al reggimento paracadutisti, 
di un nucleo di uomini specificamente addestrati ed equipaggiati cui 
sarebbe stato affidato il compito di rimuovere eventuali ostruzioni ma¬ 
rine di impedimento per i mas, di impadronirsi dei natanti ormeggiati 
nel piccolo porto di Poseidonia e di ripristinare, qualora interrotto, il 
traghettamento fra le due sponde. 

Questa integrazione al piano veniva approvata, ed il 10 marzo 
1941 un primo gruppo di 20 uomini (2 sottufficiali, 2 sottocapi e 16 


1 Dal motto del reggimento: « Quando San Marco alza la eoa, tute le bestie sbasa la soa». 

Fra il 1° ed il 12 maggio 1940, i tedeschi avevano attuato l’operazione Festung Hol- 
land, basata sull’impiego di reparti paracadutisti e le cui linee generali contemplavano l’assal¬ 
to alle difese esterne del Belgio, il loro scardinamento e l’aggiramento delle postazioni forti¬ 
ficate della linea Maginot francese in contemporanea con la neutralizzazione dell’Olanda, la 
cui occupazione avrebbe garantito il transito alle colonne corazzate germaniche dirette verso 
le coste settentrionali della Francia. L’operazione, condotta con un impiego misto di avio¬ 
lanci e di atterraggi ed ammaraggi d’assalto con alianti ed idrovolanti, otteneva pieno succes¬ 
so e rappresentava la prima dimostrazione reale delle molteplici e sofisticate possibilità of¬ 
fensive della nuova specialità - le precedenti azioni in Polonia, Danimarca e Norvegia ave¬ 
vano avuto carattere piu ortodosso e meno corale - con l’integrazione in essa di nuclei ad 
elevato livello di qualificazione professionale quali guastatori, genieri, incursori, ecc. 
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marinai) appartenenti ai reggimento San Marco 3 veniva inviato da Pola 
a Tarquinia, presso la Scuola Paracadutisti, ed aggregato al III batta¬ 
glione che stava effettuando l’addestramento pre-lancistico di brevetto 
e quello sul terreno. In mancanza di ufficiali, il gruppo della Marina 
era stato affidato al tenente dell’Esercito Mario Biasutti, anche lui 
proveniente dal San Marco dove aveva prestato servizio per un certo 
periodo. Ma non dovevano trascorrere piu di cinque giorni perché ar¬ 
rivasse a 1 arquinia 1 ufficiale della Marina designato per assumere il 
comando della sezione, il tenente di vascello osservatore Giulio Conti, 
coadiuvato dal capitano del genio navale Giovanni Buttazzoni quale 
consulente tecnico per la preparazione e l’attuazione di azioni speciali. 

La scelta di Conti aveva tenuto buon conto dei trascorsi dell’uo¬ 
mo. Giovanissimo, aveva svolto un’intensa attività aerea sugli idrovo- 
Ianti della Marina, e partecipato a 12 missioni su Alessandria ed a di¬ 
verse azioni di bombardamento sulla flotta inglese a bordo dei velivoli 
dell Aeronautica in qualità di osservatore; il suo medagliere annovera¬ 
va già una medaglia d argento e due di bronzo al valor militare ed una 
d’argento al valor di Marina, mentre i distintivi di due ferite si ag¬ 
giungevano ad arricchire il curriculum di un combattente che non ave¬ 
va bisogno di altre presentazioni. E di che tempra fosse lo avrebbe 
dimostrato anche alla Scuola Paracadutisti di Tarquinia allorché, ri¬ 
portata durante un’esercitazione di lancio alla presenza di alti ufficiali 
tedeschi una frattura ad un piede, continuava ad accompagnare gli 
ospiti dissimulando l’intenso dolore, camminando a denti stretti ma 
riuscendo anche a sorridere, tanto da non farsi accorgere da nessuno 
dei presenti. 4 Al ministero della Marina, dopo essere riuscito a portare 

• ' j A n“ et * n ,° Vembre 1917 era stato costituito a Venezia, con lo scopo di difendere la 
citta daU incombente minaccia austriaca, il Reggimento Marina su 4 battaglioni (Golametto 
Laorle Grado e Monfalcone , quest’ultimo divenuto Bufile il 19 aprile 1918 in onore del suo 
comandante, tenente di vascello Andrea, caduto il mese prima sul Piave e decorato di meda¬ 
glia d oro al valor militare) che aveva formato, con il Raggruppamento Artiglieria Regia Ma¬ 
nna costituito una settimana prima, la Brigata Marina. A riconoscimento dell’azione svolta 
a protezione della città, con R.D 444 del 17 marzo 1919 era stata attribuita al reggimento 
la denoininazione di San Marco. Nel quadro della smobilitazione seguita alla fine della guer- 
ra, il R.D. 14555 del 10 agosto 1919 aveva ufficializzato la contrazione del reggimento in 
battaglione San Marco, articolato su quattro compagnie, che mantenevano gli stessi nomi dei 
battaglioni del reggimento, ed una batteria di 4 pezzi da 76/17. 

Dopo successive evoluzioni organiche, all’atto della mobilitazione per la seconda guerra 
“ e |‘‘ battaglione, la cui sede dal 1932 era stata posta a Pola, assumeva dal 1° gennaio 
1340 la difesa di questa piazzaforte e il 1° agosto dello stesso anno si trasformava nuova¬ 
mente in reggimento Regia Marina San Marco su due battaglioni, Bufile e Grado , posto al 
comando del capitano di fregata Araldo Fadin che manteneva interinalmente anche quello 
del Grado .mentre il Bufile era agli ordini del capitano di fregata Giovanni Biagini, al San 
Marco già dal 1937. Le varie vicende ordinative ed operative del reparto sono dettagliata- 
mente riportate nel recente volume di Fulvi, L., Marcon, T., Miozzi, O. Le fanterie di 
manna italiane, edito a Roma nel maggio 1988 a cura dell’Ufficio Storico della Marina Mili¬ 
tare. 

4 Giulio Conti, dopo un breve periodo trascorso quale ufficiale addetto al gabinetto del 
ministro della Marina della Repubblica Sociale Italiana, ammiraglio Legnarti, lasciato il ser¬ 
vizio nel dopoguerra aveva comandato per un certo tempo una petroliera dell’AGIP presa a 
nolo dai russi per fare la spola tra i paesi d’oltre cortina e l’Albania. Sempre nel primo quin- 
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a 20, dai 10-15 inizialmente impostigli, i giorni necessari per «essere 
pronti» (!), gli era stata data una benedizione ed una macchina per 
raggiungere Tarquinia, dove non avrebbe avuto nessun superiore di¬ 
retto cui fare riferimento, senza che fossero state definite le dipenden¬ 
ze e non avendo nemmeno un modello da seguire. La Scuola Paracadu¬ 
tisti, all’epoca, non era un ambiente facile di per se stesso, e non pote¬ 
va essere altrimenti: a livello catena di comando, la coesistenza di due 
forze armate diverse (Esercito ed Aeronautica) con una ripartizione di 
compiti abbastanza chiaramente prevista sulla carta, ma di difficile ap¬ 
plicazione nella realtà, in rapporto proprio al tipo di attività congiun¬ 
ta, rappresentava forse il motivo maggiore di tensioni e suscettibilità, 
e lo sparuto gruppetto di marinai correva il rischio di trovarsi nella 
classica posizione del vaso di coccio fra quelli di ferro. Ma il tempo è 
galantuomo, anche se per gli uomini del San Marco non è che ce ne 
fosse molto: 

«... l’ambiente dell’Esercito ci accolse come mai io avrei potuto immaginare, ap¬ 
poggiandoci ed aiutandoci per quanto potè, in tutti i modi. Dopo qualche giorno di 
vita in comune, riuscimmo a guadagnarci l’amicizia dei nostri colleghi e la stima dei 
superiori... 

«In un primo tempo, data la particolare nostra situazione, abbiamo dovuto orga¬ 
nizzare, ingrandire, plasmare il nostro programma di giorno in giorno, via via che ci si 
delineava più chiaramente il compito. Abbiamo naturalmente incontrato delle difficol¬ 
tà: in seguito, però, per il diretto intervento di Supermarina 5 nella persona del coman¬ 
dante Borghi, il nostro compito risultò di molto agevolato. Egli ci inquadrò, ci consi¬ 
gliò, ci diresse, facendoci ottenere tutto quello che ci abbisognava. Durante i primi due 
mesi dovetti considerarmi pronto per l’impiego, e contemporaneamente seguire e perfe¬ 
zionare il programma via via prefissomi.» 6 

Il termine di tempo estremamente ridotto concesso a Conti ed ai 
suoi uomini per permettere loro di impadronirsi della corretta tecnica 
di lancio partiva dal presupposto che il personale del San Marco potes¬ 
se saltare le fasi preliminari di questo impegnativo addestramento. La 
considerazione doveva rivelarsi inesatta: 

quennio successivo alla fine del conflitto, si era reso protagonista di un episodio che aveva 
fatto un certo scalpore: acquistata una vecchia motonave in demolizione e rabberciatala alla 
meglio, armatala con una ciurma che più eterogenea non poteva esservi, messosi al servizio 
del premier persiano Mossadeq allorché questi aveva tentato di infrangere il trust delle grosse 
compagnie petrolifere consociate nazionalizzando il petrolio del suo paese e cercando di ven¬ 
derlo a prezzo libero e competitivo, era riuscito in maniera rocambolesca ad arrivare a Vene¬ 
zia dalla Persia con un carico destinato all’EPIM (Ente Petrolifero Italia Meridionale), evi¬ 
tando i più o meno subdoli tentativi di dirottamento. Sino alla metà degli anni Cinquanta, 
era poi rimasto a Teheran quale rappresentante del predetto ente (Pariset, D., Storia del 
paracadutismo, Roma-Milano, Vito Bianco, 1962, pp. 255-258). 

5 L’Alto Comando Marina, istituito per le esigenze di guerra; era l’organo a disposizio¬ 
ne del Capo di Stato Maggiore, destinato a tradurre le direttive superiori in ordini e a dira¬ 
marli ai comandi dipendenti. 

6 Archivio Ufficio Storico Marina Militare, - d’ora in poi USMM - carteggio reggimen¬ 
to San Marco, posizione XXIV, cartella n. 3, fascicolo V, battaglione paracadutisti «P.», 
anni 1940-1945, «relazione sulla formazione di un reparto paracadutisti del reggimento San 
Marco», senza protocollo e destinatario, datata Tarquinia 5 giugno 1941, f.ta «il tenente di 
vascello osservatore comandante Giulio Conti». 
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« Bisognava in pochi giorni trasformare i marinai in paracadutisti, curando la parte 
piu sostanziale dell addestramento, omettendo il non assolutamente indispensabile, con 
riserva di perfezionare in un secondo tempo e con maggiore disponibilità il personale.. 
Provvedevo ad inviare tutto il personale presso l’Istituto Medico Legale dell’Aeronauti¬ 
ca a Roma, dove scartavano il 40%. Iniziai contemporaneamente la preparazione, e 
dopo due giorni di allenamento mi accorsi che, oltre a quelli eliminati alla visita medi¬ 
ca, una forte percentuale dei rimanenti non era in grado di affrontare e superare gli 
esercizi atletici per la preparazione al lancio. Fui cosi costretto a richiedere dei rimpiaz¬ 
zi i quali presentarono via via, per una maggiore selezione dei componenti da parte del 
reparto d’origine, una percentuale di eliminati sempre minore.» 7 

Erano, infatti, affluiti da Pola altri volontari fino a raggiungere, 
alla data del 22 aprile, un totale di 78 uomini, che ulteriori selezioni 
mediche ed infortuni di vario genere riducevano a 50 - 3 ufficiali, 8 
secondi capi e sergenti, 39 sottocapi e comuni - 8 * comprensivi delle 
riserve e tutti regolarmente brevettati paracadutisti alla fine di mag¬ 
gio. Indossavano la divisa grigioverde del San Marco , con il basco ed 
il caratteristico camisaccio dalle manopole rettangolari rosse con al 
centro il profilo dorato del leone di San Marco al di sopra dei risvolti 
di entrambe le maniche. Erano stati anche adottati speciali guanti in 
pelle foderati in pelo con risvolto di pelliccia. Il distintivo di speciali¬ 
tà, ricamato in oro per gli ufficiali ed in seta od in rayon per sottuffi¬ 
ciali e truppa, era dato da un paracadute posto fra le ali spiegate di 
un aquila i cui artigli ed il cui becco sorreggevano un pugnale posto 
orizzontalmente, e veniva portato sulla manica sinistra. Dopo un certo 
tempo, le calzature e le fasce mollettiere della tenuta ordinaria furono 
sostituite dagli alti stivaletti da paracadutista e da calzettoni grigiover¬ 
di. ; Per il lancio, era adoperata la apposita combinazione di tela gri¬ 
gia, sostituita poi a meta del 1942 da quella tipo trequarti in stoffa 
mimetica. 

Per la rimozione delle ostruzioni e di altri ostacoli, per la disattiva¬ 
zione di torpedini e per la messa in moto dei natanti, il ministero della 
Marina aveva assegnato anche 2 palombari, 2 motoristi e 2 torpedinie¬ 
ri forniti dei rispettivi materiali speciali. I tedeschi, però, avevano gio¬ 
cato d’anticipo, ed i loro Fallschirmjàger (paracadutisti) il 26 aprile ave¬ 
vano occupato le sponde del canale di Corinto. 

Venuta meno I’«Esigenza 2P», il suo annullamento non doveva 
però comportare lo scioglimento di quella che era ufficialmente diven¬ 
tata la sezione paracadutisti del reggimento San Marco . 10 Nella citata 
relazione Conti, si apprende come in un primo tempo si effettuassero 


7 Relazione Conti di cui alla nota 6. 

8 Le fanterie di marina italiane , cit., p. 155. 

D{--i Giudice, E. e V., Atlante delle uniformi militari italiane dal 1934 ad oggi, Parma 
’ 19 .ìi tavo i? LIV > e Marzetti, P„ Uniformi e distintivi dell’esercito italiano, 1933- 
1945, Parma, Alberelli, 1981, tavola 21, p. 55. 

10 Nel citato volume Le fanterie di marina italiane il reparto viene indicato come Nucleo, 

ma nella documentazione originale da noi consultata figura sempre la denominazione di Se¬ 

zione. 
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azioni tattiche da parte del piccolo reparto a sé stante che, successiva¬ 
mente, venne invece inserito in manovre piu ampie compiute dal 1° 
reggimento paracadutisti. Queste esercitazioni iniziavano con tutto il 
materiale perfettamente contenuto e chiuso negli aerorifornitori in do¬ 
tazione, come se fosse giunto cosi dall’alto sul terreno. Gli uomini ve¬ 
nivano addestrati all’impiego del Moschetto Automatico Befetta 
[MAB, mod. ’38] (era la prima unità paracadutista alla quale l’arma 
era stata distribuita, cosi come il nuovo elmetto da lancio che si diffe¬ 
renziava dal precedente per l’inserimento di un paranuca in tela e di 
un salvanaso in cuoio a protezione del setto nasale durante l’impatto 
con il terreno o l’acqua) 11 e perfezionavano il tiro alla pistola, il lancio 
di bombe a mano e l’uso del pugnale; la scherma con quest’ultimo era 
effettuata con lama nuda ed affilata ed a torso nudo. Le bombe a ma¬ 
no venivano lanciate al di sopra dei compagni che dovevano stare al- 
l’impiedi, fronte al tiratore, e seguire con lo sguardo la traiettoria del¬ 
l’ordigno che passava sulla loro testa, pronti a gettarsi a terra se fosse 
caduto troppo vicino; con ciò ogni uomo si rendeva perfettamente 
conto della potenza distruttiva della bomba, in effetti relativamente 
limitata, ed acquistava quel senso di sicurezza, di spavalderia e di gu¬ 
sto del pericolo propri dei reparti d’assalto. Molto orientamento topo¬ 
grafico, anche con mezzi di circostanza, marce notturne, lettura di ae¬ 
ro-fotografie panoramiche e pianimetriche, pronto soccorso ed altre 
nozioni varie completavano la preparazione dei marinai paracadutisti. 

Oltre che con le armi l’addestramento era intenso anche con i ma¬ 
teriali che venivano via via consegnati al reparto: battellini pneumatici 
gonfiabili, tute e contenitori impermeabili, zatterini gonfiabili lunghi 
a misura d’uomo che, sgonfiati, potevano arrotolarsi intorno alla cin¬ 
tura, attrezzature da guastatore e da minatore, ecc. Proprio con i bat¬ 
tellini, il 12 giugno 1941 aveva luogo nelle acque antistanti Tarquinia 
il lancio contemporaneo di 8 uomini e 2 battellini gonfiabili dalla quo¬ 
ta di 150 metri ed in condizioni meteorologiche sfavorevoli, esperi¬ 
mento che sembrerebbe essere stato il primo del genere in Italia. Sino 
ad allora, infatti, l’impiego aviolancistico era stato ancora quello clas¬ 
sico: il reparto, paracadutato a terra in vicinanza dello specchio d’ac¬ 
qua operativo, gonfiava i battellini e con questi iniziava ad agire sulla 
superficie liquida. Con gli zatterini, la tecnica era la seguente: sgancia¬ 
to il paracadute prima di toccare l’acqua, a 3-4 metri d’altezza, e ritor¬ 
nato in superficie dopo il breve tuffo, l’uomo gonfiava lo zatterino e 
vi si sdraiava sopra in posizione prona, muovendo le braccia per impri¬ 
mere moto e direzione. Ciò gli consentiva, inoltre, di trascinare seco 
il contenitore impermeabile con le armi ed i materiali per il sabotag¬ 
gio. 12 Per il trasporto di esplosivi plastici durante il lancio, a Tarqui¬ 
nia l’ufficio studi ed esperienze aveva realizzato uno zainetto collegato 

11 Marzetti, P., op. cit., tavola 28, pp. 86-87. 

12 Pariset, D., op. cit., p. 262. 
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ad uno speciale paracadute di ridotte dimensioni che veniva aperto nel 
corso della discesa e dopo l’apertura di quello principale. La nuova 
specialità stava prendendo rapidamente corpo, e delle sue possibilità 
si faceva interprete il capitano Butta 2 zoni, divenuto comandante in 2 a 
del reparto, che cosi le elencava in un promemoria per lo Stato Mag¬ 
giore Marina: 

«Azioni varie di sabotaggio contro opere site entro o nelle vicinanze di specchi 
d acqua (distruzione di bacini idrici, di dighe, chiuse di ponti, centrali elettriche, ecc.); 

— azioni di sbarco in zone che per la conformità del terreno non consentono l’ap¬ 
prodo e lo sbarco a mezzi di Marina o l’atterraggio di paracadutisti comuni (costituzio- 
ne di teste di ponte, di teste di sbarco, azioni varie a terra, ecc.); 

— azioni di eliminazione di ostruzioni o di altre difese portuali, aprendo la via a 
speciali mezzi della Marina e dell’Aeronautica; 

— azioni dirette sul naviglio nemico, combinate eventualmente con la cooperazio¬ 
ne della Marina; 

— azioni infine inelencabili, in cooperazione con la Marina, con l’Aeronautica o 
con i reggimenti paracadutisti dell’Esercito. 11 

Nello stesso documento, Buttazzoni suggeriva anche come fosse 
opportuno allontanarsi da Tarquinia, centro ormai troppo noto del pa¬ 
racadutismo militare italiano dove ormai anche la piu piccola attività 
era facilmente osservabile da estranei, con grave danno della indispen¬ 
sabile segretezza. 

La sezione paracadutisti del San Marco , che aveva preso in carico 
tutti i materiali individuali previsti per i paracadutisti dell’Esercito, 
non possedeva pero armamento collettivo, dal momento che l’origina¬ 
ria azione per la quale si era addivenuti alla sua costituzione era com¬ 
presa in quelle dei reparti di quest’ultima forza armata. In vista dei 
nuovi programmi futuri, pertanto, Conti propugnava nella sua relazio¬ 
ne 1 assegnazione di due mitragliatrici Breda 37 nonché di pistole mi¬ 
tragliatrici. L’adozione, infatti, di queste, in unione ai mitra MAB già 
distribuiti, consentiva di sostituire alla squadra di 8 uomini, costituen¬ 
te l’unità base di un normale reparto paracadutista dell’Esercito, una 
formazione gruppuscolare di 4 uomini con a capo un ufficiale od un 
~ designato dagli stessi componenti, per incrementarne 
l’affiatamento - che, secondo il parere del proponente, grazie alla for¬ 
te massa di fuoco sviluppabile da ogni gruppo con le armi automati¬ 
che, avrebbe reso piu snella e spedita l’intera sezione. Già l’assegna¬ 
zione dei fucili mitragliatori aveva stimolato l’ingegnosità di Conti 
portandolo a far costruire una speciale buffetteria (il famoso corsetto 
«samurai», caratteristica inconfondibile dei reparti speciali del San 

11 USMM, carteggio reggimento San Marco, posizione XXIV, cartella n. 3, fascicolo V 
battaglione paracadutisti «P.» anni 1940-1945, «pro-memoria relativo alle possibilità belli¬ 
che dei lanci di paracadutisti in mare con i mezzi speciali della R.M.», prot. n 65 del 13 
giugno 1941, da reggimento San Marco- sezione paracadutisti a Stato Maggiore Marina, f.to 
«per il com.te Giulio Conti assente il cap. GN Nino Buttazzoni». 
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Marco ed in seguito indossato anche da altri battaglioni del reggimen¬ 
to) nella quale, oltre a 12 caricatori da 40 colpi ciascuno disposti tra¬ 
sversalmente in parallelo (5 in posizione toracica e 7 in quella dorsale), 
erano contenibili anche 6 bombe a mano all’altezza della cintura. Il 
restante quantitativo di granate e munizioni per pistola, il pacchetto 
di medicazione, i viveri ed il resto erano stivati in un apposito tascapa¬ 
ne speciale per paracadutisti. La genialità di Buttazzoni si era invece 
estrinsecata nella ideazione e realizzazione di una speciale arma con¬ 
tro-carro a razzo, una specie di grosso pistolone con canna larga, una 
versione di... bazooka a revolver 14 . La relazione, a proposito dei mate¬ 
riali, si concludeva con una perentoria ed orgogliosa affermazione: 

«Abbiamo in questo momento in nostro possesso il materiale base per qualsiasi 
tipo di azione. Dico questo perché l'impiego di reparti della specialità sfugge a qualsiasi 
schema tipico o norma tassativa. » 

Ma la parte ancora piu interessante della relazione Conti ci sembra 
essere quella finale, nella quale il compilatore riassumeva i tipi di azio¬ 
ni potenzialmente effettuabili da parte della sezione paracadutisti: 

1. Possiamo agire come complementi di una grossa formazione di paracadutisti 
(caso tipico Corinto, Candia, Malta, Alessandria od altre basi navali). 

2. Possiamo agire da soli per azioni di sabotaggio su apprestamenti bellici della 
marina avversaria. 

3. Per impiegare eventuali mezzi d’assalto della Marina, buttandoci con essi diret¬ 
tamente nello specchio d’acqua nel quale dobbiamo operare. 

4. Infine, e questo sarebbe a mio avviso l’impiego tipico della sezione nel quadro 
del reggimento San Marco, possiamo agire come testa di ponte per uno sbarco del reggi¬ 
mento eseguito con mezzi navali. 

L’evoluzione della nuova specialità e le ampie prospettive operati¬ 
ve che ne derivavano, inducevano poi il compilatore a proporre la co¬ 
stituzione di un battaglione paracadutisti in seno al reggimento San 
Marco, forte di circa 300 uomini (17 ufficiali, 37 sottufficiali e 246 fra 
sottocapi e comuni), piu o meno sullo stesso organico dei battaglioni 
paracadutisti dell’Esercito, tale da consentire al reggimento di conce¬ 
pire ed effettuare, per primo e da solo, qualsiasi tipo di sbarco, ini¬ 
ziandolo per via aerea con il battaglione paracadutisti e proseguendolo 
via mare con gli altri battaglioni. 15 La proposta di Conti era recepita 
favorevolmente dallo Stato Maggiore della Marina che nel termine di 
una ventina di giorni, in un promemoria per le superiori autorità nel 
quale faceva sue le considerazioni del comandante della sezione para¬ 
cadutisti del San Marco , proponeva a sua volta di: 

a) richiedere il parere del R. Esercito sull’equipaggiamento ed armamento da asse¬ 
gnare ai nuovi reparti; 


fia 


14 Pariset, D., op. cit., p. 137 e Arena, N., Iparacadutisti, cit., didascalia della fotogra- 
ap. 114. 

15 Relazione Conti di cui alla nota n. 6. 


287 









b) autorizzare la costituzione del battaglione paracadutisti San Marco, in luogo del 
1^940 ” atta ^ one G*or/e P-to dagli organici del reggimento San Marco approvati nel 

c) disporre 1 inizio della selezione fra il personale volontario da destinare al batta- 
glione paracadutisti, in maniera da iniziare al piu presto l’addestramento, approfittan¬ 
do della stagione favorevole; 

d) disporre l’assegnazione delle armi e del materiale di dotazione. 16 

In allegato al documento, era trasmesso uno specchio relativo al 
materiale per la sezione della forza di 50 uomini: 

— moschetti mitragliatori Beretta n. 50 (con 600 caricatori); 

— cartucciere a giubbotto (50); 

— pistole Beretta cal. 9 (50) con 100 caricatori; 

— bombe a mano (1.500); 

— elmetti speciali per paracadutisti; 

— mitragliatrici Breda 37 (2); 

— pugnali; 

— maschere antigas; 

— binocoli; 

— bussole con quadrante fosforescente (14); 

— lampadine tascabili «Daimon Telko» per segnalazioni a tre colori (14); 
apparecchio radio R.A. 1 «Allocchio Bacchini» speciale per paracadutisti; 

— battellini per dieci persone (2); 

— pistole Very (1); 

— pistole mitragliatrici per ufficiali e sottufficiali (8). 

Ma, in assoluta contrapposizione con tale favorevole orientamen¬ 
to, la sezione, che avrebbe dovuto rappresentare la struttura di base 
della nuova specialità, il 20 giugno rientrava a Pola interrompendo 
qualsiasi forma di addestramento mentre per alcuni dei suoi compo¬ 
nenti si andava prospettando addirittura un trasferimento presso altri 
enti o reparti. L’autorevole e fattivo interessamento presso Supermari¬ 
na del capitano di fregata Biagini, divenuto dal 23 gennaio 1941 co¬ 
mandante del deposito reggimentale, impediva il temuto e probabile 
scioglimento della sezione e metteva in moto una serie di interventi 
culminanti in quello, determinante, del Comando Supremo nei con¬ 
fronti dello Stato Maggiore Marina. Ne conseguiva la decisione di 
mantenere in vita la specialità, di continuarne il particolare tipo di ad¬ 
destramento variando la sede ed, infine, di configurarne l’ordinamen- 
to a livello di una compagnia. Il 22 agosto la sezione ritornava a Tar- 

16 USMM, carteggio reggimento San Marco, posizione XXIV, cartella n. 3, fascicolo V 
battaglione paracadutisti «P.» anni 1940-1945, «pro-memoria su reggimento San Marco-pa- 
racadutisti-relazione T.V. Giulio Conti», prodotto da Ufficio di Stato Maggiore della Regia 
Marina - reparto M.D.S. - ufficio B.D., datato 28 giugno 1941, senza protocollo e destinata¬ 
rio e non firmato. 
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quinia, mentre si dava corso agli apprestamenti logistici nella nuova 
località che avrebbe ospitato il reparto, la cui scelta era caduta su Por¬ 
to dementino, a pochi chilometri dalla Scuola Paracadutisti, dove i 
marinai avrebbero alloggiato nelle strutture di una colonia marina. A 
Pola, nel frattempo, continuava l’afflusso del personale destinato a co¬ 
stituire la futura compagnia «P.» (paracadutisti) del reggimento San 
Marco, che avrebbe dovuto inquadrare 115 elementi e 147 addetti ai 
servizi; dal momento che per i primi erano già pronti 45 uomini, oc¬ 
correva reclutarne altri 70, da scegliere su un numero piu o meno dop¬ 
pio considerando che il tasso di selezione oscillava intorno al 50%. 17 
Ai primi di novembre del 1941 tale contingente era già in gran parte 
confluito a Pola, ed alla fine dello stesso mese la compagnia «P. » pote¬ 
va considerarsi allestita, mentre contemporaneamente prendeva vita 
un nuovo reparto speciale del reggimento San Marco. 


Nascono i «G.» (guastatori) e gli «N.» (nuotatori) 

Il 20 agosto 1941, infatti, Supermarina aveva rappresentato al Capo 
di Stato Maggiore Generale l’opportunità di effettuare via mare ope¬ 
razioni di sabotaggio nelle retrovie inglesi in Egitto, mediante l’impie¬ 
go di piccoli nuclei di guastatori che, trasportati da sommergibili, 
avrebbero poi raggiunto la costa a mezzo di battelli. Il reggimento San 
Marco, pertanto, avrebbe dovuto procedere alla costituzione di un re¬ 
parto di guastatori, prendendo i dovuti contatti con gli organi dell’E¬ 
sercito per usufruire dei mezzi specifici di cui la forza armata terrestre 
disponeva al riguardo, e con la Scuola Sommergibili per l’addestra¬ 
mento alle procedure di sbarco. La proposta era stata subito accettata, 
e la Marina, con un orientamento indubbiamente lungimirante ed alie¬ 
no da quelle pregiudiziali «di parrocchia» che non poche volte, nelle 
nostre forze armate, sono state anteposte al raggiungimento dello sco¬ 
po comune penalizzando fortemente la componente operativa, faceva 
partecipe l’Esercito della propria iniziativa, invitandolo ad associarsi 
ad essa per una collaborazione che avrebbe potuto essere foriera di 
preziosi risultati. L’Esercito recepiva prontamente la positività della 
proposta e vi aderiva, come attesta una comunicazione inviata dal Sot¬ 
tocapo di Stato Maggiore all’Ispettorato dell’Arma del Genio in data 
25 ottobre 1941: 

La R. Marina ha in corso di costituzione un reparto speciale per atti di sabotaggio. 
Aderendo a richiesta di Supermarina, si dispone che a tale costituzione concorra anche 
un reparto del R. Esercito della forza di 50 uomini di truppa con relativo inquadra¬ 
mento. 

A tale scopo codesto Ispettorato è pregato: 

1. Mettere a disposizione della R. Marina il seguente personale volontario oppor- 

17 Le fanterie di marina italiane, cit., p. 157. 
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tunamente scelto, da trarre dai guastatori o da altri specialisti, con preferenza tra colo¬ 
ro che conoscano le lingue inglese, egiziana o maltese: 1 capitano, 2 ufficiali subalterni, 
5 sottufficiali, 50 militari di truppa. 

2. Designare materiali speciali (esplosivi, particolari ordigni di sabotaggio, ecc.) da 
assegnare al personale in questione. 

Supermarina è pregato di segnalare località e data di avviamento di detto perso¬ 
nale. 18 

Entro la fine dell’anno erano presenti a Pola 6 ufficiali, 5 sottuffi¬ 
ciali e 69 genieri che costituivano un reparto speciale analogo a quello 
del San Marco ; entrambi venivano ordinativamente ed amministrativa¬ 
mente aggregati alla compagnia «P. » che svolgeva, sotto l’aspetto bu¬ 
rocratico ed organizzativo, il ruolo di «casa madre» di tutti i neo co¬ 
stituiti reparti speciali del reggimento. La collaborazione fra le due 
forze armate si estendeva anche agli aspetti uniformologici, tutt’altro 
che trascurabili in reparti di questo genere per l’elevato significato 
simbolico che ne conseguiva. Allo scopo di ridurre quanto piu possibi¬ 
le le sostanziali diversità esistenti fra la divisa dei marinai e quella dei 
soldati destinati ad un unico impiego, si addiveniva alla decisione di 
far indossare ai primi il distintivo di guastatore - pugnale sormontato 
da fiamma rossa - e di far adottare ai secondi il basco e le manopole 
rettangolari rosse. 19 II brevetto di guastatore era conseguito presso la 
Scuola Genio Guastatori di Civitavecchia. 

Era nato cosi il reparto «G.» (guastatori), del quale daremo piu 
avanti qualche particolare. Continueremo ad indicarlo con la denomi¬ 
nazione di «reparto», anche se il piu recente ed organico testo sul reg¬ 
gimento San Marco , in una sintesi cronologica delle varie unità, lo 
menziona come battaglione senza però che nelle pagine precedenti si 
trovi traccia di una sua avvenuta costituzione a tale livello. 20 L’inizio 
del 1942 era contrassegnato, per i comandi superiori delle tre forze 
armate, dalla messa a punto dei piani relativi al VOperazione C 3, nome 
in codice per designare l’attacco anfibio contro Malta, integrato dall’a¬ 
violancio della Folgore, creata espressamente per questa circostanza e 
destinata a scendere sull’isola con la 7 a divisione paracadutisti tedesca 
del generale Ramcke e con i due battaglioni paracadutisti dell’Aero- 


18 Le fanterie di marina italiane , cit., pp. 158-159. 

' Era una soluzione analoga a quella adottata circa un anno prima per la MILMART 
(Milizia Artiglieria Marittima), specialità della MVSN (Milizia Volontaria per la Sicurezza 
Nazionale) preposta alle difese costiere, e progressivamente inserita nel reggimento San Mar¬ 
co con la trasformazione di alcune sue compagnie in reparti da sbarco. Furono complessiva¬ 
mente costituite 3 compagnie denominate «compagnie mitraglieri Milmart San Marco» (di 
cui la 3“ formatasi il 27 novembre 1942 con volontari italiani residenti in Tunisia), aggrega¬ 
te ai battaglioni del reggimento (Le fanterie di marma italiane, cit., pp. 142, 151, 183, 195). 
Anche la Forza Navale Speciale aveva alle sue dipendenze 4 battaglioni di CC.NN. da sbar¬ 
co (Le fanterie di marina italiane, cit., p. 181). 

20 Le fanterie di marina italiane, cit., cap. IV (Il «San Marco» nella 2“ guerra mondiale), 
paragrafo 34 («Sintesi cronologica degli avvenimenti e dei fatti d’arme suddivisi per repar¬ 
ti»), sottoparagrafo 7 («Battaglioni “P.”, “N.” e “G.”»), punto c) («Battaglione Guastato¬ 
ri»), p. 229. 
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nautica, il I d’assalto ed il Loreto dei quali abbiamo trattato nel relati¬ 
vo capitolo. La Marina aveva approntato già da tempo, in vista di 
un’occupazione della Corsica, una Forza Navale Speciale (FNS) al co¬ 
mando dell’ammiraglio Tur, dislocata nei porti dell’alto Tirreno piu 
prossimi all’isola, che nella primavera 1942 veniva invece resa disponi¬ 
bile nella sua totalità per la nuova esigenza divenuta prioritaria é che 
comportava un ulteriore potenziamento. 21 Nel quadro del generale 
fervore con cui si procedeva all’organizzazione dei reparti che avreb¬ 
bero dovuto condurre lo sbarco, anche la proposta avanzata l’8 marzo 
allo Stato Maggiore Marina dal capitano di fregata Biagini, divenuto 
nel frattempo comandante del reggimento San Marco , di trasformare la 
compagnia «P.» in battaglione (prima su 6, poi su 3 compagnie) venne 
accettata. La motivazione addotta da Biagini a sostegno dell’ingrandi¬ 
mento del reparto era che, oltre ai 100 marò già brevettati, ve ne era¬ 
no altri 100 pronti per compiere il primo lancio per cui entro maggio 
si sarebbe potuta raggiungere la forza di 300 uomini, considerando an¬ 
che il contingente della classe 1922 già in addestramento a Pola. Dal 
6 aprile, inoltre, i paracadutisti avevano cominciato ad essere inviati 
presso la Scuola Genio Guastatori di Civitavecchia per la frequenza 
del relativo corso, 22 al quale si sarebbe aggiunto, a partire dai primi 
mesi del 1943, anche quello di «cacciatore di carri». 25 

Inoltre, su espressa richiesta dell’ammiraglio Tur, il 21 giugno na¬ 
sceva in seno alla FNS un altro reparto speciale, inizialmente denomi¬ 
nato battaglione speciale Mazzucchelli, 24 ma poi divenuto battaglione 

21 L'Operazione C 3 costituiva un impegno molto difficile per la Marina per quanto atte¬ 
neva al parco natanti, considerate le condizioni dell’industria nazionale dell’epoca. Ai 48 
motovelieri ed alle 4 motozattere che alla fine del 1941 erano pronte per l’operazione contro 
la Corsica, si dovevano aggiungere motolance e motozattere di nuova costruzione oltre a 
piccoli piroscafi e ad un nugolo di imbarcazioni minori che furono rastrellate un po’ dovun¬ 
que, nei porti, nei porticcioli, nei circoli nautici. Si cercava di riconoscere le caratteristiche 
utili ad un impiego militare specifico nel naviglio disponibile, costruito con scopi ben diver¬ 
si: si adattarono cosi i traghetti dello stretto cu Messina ed i vaporetti veneziani e si trasfor¬ 
marono motoscafi da diporto in mezzi d’assalto. Particolare impulso fu dato alla costruzione 
di motozattere da 250 tonnellate e motolance da 15 tonnellate appositamente studiate per 
l’azione, armate e per i cui motori furono utilizzati quelli destinati alle automotrici ferrovia¬ 
rie, il tutto compiendo in pochi mesi uno sforzo notevole e rilevante e superando infinite 
difficoltà. Si trattava di far percorrere a tutto l’eterogeneo complesso navale lunghi tratti di 
mare aperto, con rotte particolari variabili da 80 a 120 miglia, e di sbarcare uomini e mezzi 
- 5 divisioni piu un raggruppamento corazzato ed un contingente speciale di truppe da sbar¬ 
co (reggimento San Marco, gruppo battaglioni CC.NN. e reparti speciali) - su coste rocciose 
ed a picco di altezze variabili fino a 40 metri sul livello del mare (Gabriele, M., Operazione 
C 3: Malta, Roma, USMM, 1965, pp. 198-199, 206-207, 262). 

22 Le fanterie di marina italiane , cit., pp. 180-181. 

- M USMM, carteggio reggimento San Marco, posizione XXIX, cartella n. 3, fascicolo VI, 
battaglione nuotatori «N.» anni 1942-1943, prot. n. 013/S del 26 gennaio 1943, da reggi¬ 
mento San Marco - comando battaglione paracadutisti - a Stato Maggiore Marina, f.to T.V. 
Giulio Conti. 

24 La denominazione era un riferimento alla memoria del sottotenente del genio Baldas¬ 
sarre Mazzucchelli, facente parte nella prima guerra mondiale del Reggimento Marina, cadu¬ 
to il 4 novembre 1918 nelle ultime ore del conflitto e decorato di medaglia d’oro al valor 
militare. 
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«N.» (nuotatori). Era, infatti, composto da 500 uomini che, addestra¬ 
ti al nuoto in alto mare ed al sabotaggio, dovevano costituire un com¬ 
plesso specializzato per operare sulla costa nemica, precedendo le on¬ 
date di sbarco. Ne facevano parte 200 elementi provenienti dal San 
Marco , 200 scelti fra i battaglioni camicie nere da sbarco della FNS 
e 100 facenti parte del reparto «G.», inquadrati in 5 compagnie. Un 
documento redatto dal comandante della FNS, diretto a Supermarina 
in data 12 settembre, compendiava la situazione del reparto a quella 
data e le vedute in proposito del suo patrocinatore: 

1. Come da disposizioni dell’E.V. ho provveduto a portare il numero dei paraca¬ 
dutisti a 300 e quello dei nuotatori a 500. Poiché i primi sono anche nuotatori e si 
stanno allenando a Tarquinia per i lanci in mare, il totale dei nuotatori della FNS 
ascende ad 800. 

2. Per l’inquadramento di questi, si è approfittato dell’invio per corso nuotatori 
di 40 ufficiali del Regio Esercito particolarmente idonei ad operazioni ardite, cosicché 
con questi 40 ufficiali e con quelli presi dal San Marco e dalle camicie nere si è potuto 
provvedere alla costituzione organica dei due reparti. 

3. Il battaglione nuotatori sta ultimando il proprio allenamento in mare e deve 
addestrare ancora un buon numero dei suoi uomini come guastatori. A questo riguardo 
si stanno prendendo accordi con la Scuola di Civitavecchia perché il corso sia svolto al 
piu presto. Quando tutti gli uomini avranno ottenuto il brevetto di guastatori, avremo 
un complesso ragguardevole di personale addestrato per colpi di mano su costa nemica. 
Come sopra accennato, nei nuotatori sono state comprese anche due compagnie di gua¬ 
statori di Pola, ora pronte per il duplice incarico. 

4. Tutto il complesso del battaglione nuotatori, a mio parere, dovrebbe essere re¬ 
parto «G.»; ove questa proposta avesse l’approvazione di V.E., si darebbe subito corso 
allo studio per attuarla. 

5. L’organico del battaglione nuotatori dovrebbe essere il seguente: 

— 1 comandante di battaglione 

— 1 squadra comando di battaglione 

— 5 compagnie nuotatori 

— 1 compagnia servizi (non nuotatori). 

Ogni compagnia nuotatori su 10 squadre di 10 uomini ciascuna (1 ufficiale + 9 gre¬ 
gari). Totale dei nuotatori: 51 ufficiali e 460 gregari. 25 

Da quanto sopra esposto, è rilevabile un criterio di fondo orientato 
ad una polivalenza specialistica dei reparti speciali del reggimento San 
Marco che ne elevasse il piu possibile la reciprocità funzionale. 

A proposito del reparto «G.», un’importante testimonianza, tanto 
piu preziosa tenendo conto che le notizie su tutti questi reparti specia¬ 
li sono scarse e frammentarie, ci viene dalla relazione che un ex appar¬ 
tenente al «G.» ha inviato alcuni anni or sono all’Ufficio Storico della 


25 USMM, carteggio reggimento San Marco, posizione XXIX, cartella n. 3, fascicolo VI, 
battaglione nuotatori «N.» anni 1942-1943, prot. n. 2677 del 12 settembre 1942, da coman¬ 
do in capo FNS a Supermarina, f.to Amm. Sq. Vittorio Tur. 
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Marina. 26 Secondo quanto da lui riferito, il reparto «G.» comandato 
dal tenente del genio Molino, diventò una compagnia del battaglione 
«N.» Era composto da circa 80 uomini, divisi in 8 squadre operative 
distinte da un numero d’ordine: 1°, 2°, 3°, ecc.; inizialmente sareb¬ 
bero dovute essere 10, ciascuna su 10 elementi, piu una squadra, co¬ 
mando, ma varie ragioni, non ultima la difficoltà di reperire gente ido¬ 
nea e disponibile ad un severo tirocinio, impedirono la realizzazione 
di un tale organico; le squadre erano comunque munite di una ventina 
di battelli pneumatici completi di motorini a batteria e pagaie, mate¬ 
rassai da nuoto e pinne. L’armamento collettivo era costituito da 2 
cannoncini anticarro Oerlikon, 2 mortai leggeri, 2 lanciafiamme ed un 
numeroso quantitativo di mine ed esplosivi; quello individuale consi¬ 
steva in un mitra MAB, una pistola Beretta cal. 7,65, pugnale, bombe 
a mano e lo speciale corsetto «samurai» porta-caricatori. La divisa era 
quella del San Marco , con il camisaccio grigioverde dalle manopole ros¬ 
se sulla cui manica sinistra figurava il distintivo di guastatore sormon¬ 
tato da una «N.» nera. I corsi addestrativi si svolgevano come segue: 

— Pola, deposito reggimento San Marco : esplosivi, mine, bombe, tiri con armi leg¬ 
gere, atletica; 

— Pola, centro radio: uso esplosivi, uso bussola, goniometro e telemetro, segnala¬ 
zioni, tiro, atletica; 

— Pola, Stoia: tuffi e nuoto diurno e notturno, scuola guida automezzi e motovei¬ 
coli, mortai leggeri, tiro, atletica; 

— Pola: imbarco su naviglio, pratica delle armi di bordo, sabotaggio apparato pro¬ 
pulsivo ed organi vitali; 

— Trieste, Banna, caserma 5° reggimento genio: esplosivi ad alta potenza, sabo¬ 
taggio centrali elettriche, guerriglia, segnalazioni, tiro, atletica; 

— Livorno, Tirrenia: nuoto notturno e diurno con muta, materassino e pinne, 
battellino pneumatico, orientamento in mare, cannoncino Oerlikon, barchino dei gua¬ 
statori tedeschi, tiro, atletica; 

— Livorno, Villa Letizia: nuoto, lanciafiamme, guerriglia, tiro, atletica; 

— Livorno, piscina Accademia Navale: nuoto, combattimento in acqua. 

Un nucleo di 13 guastatori del reparto «G.» - composto da ele¬ 
menti della 4 a e 5 a squadra, secondo la citata testimonianza dell’ex 
marò - al comando del tenente Fernando Berardini proveniente dal 
genio, era anche entrato in azione in Africa Settentrionale per compie¬ 
re un’azione di sabotaggio richiesta dallo stesso Rommel nell’estate 
1942, allorché le forze italo-tedesche erano attestate ad El-Alamein in 
attesa di compiere l’avanzata definitiva verso Alessandria ed il Cairo. 
In agosto erano pertanto arrivati dall’Italia i guastatori del San Marco , 
che avevano raggiunto a Marsa Matruh un plotone del III battaglione 

26 USMM, carteggio «mezzi d’assalto», cartella V, fascicolo VI (gruppo battaglioni 
«N.P.»). Compilatore è il sig. Ferruccio Cecilian, già marò del reggimento San Marco, matri¬ 
cola 47075, residente a Firenze in via della Villa Demidoff 14. La relazione ha per titolo 
«... i nuotatori di Buttazzoni» e consta di 9 pagine. 
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Africa Settentrionale del reggimento che, dopo la metà di luglio, era 
stato inviato in quest’ultima località agli ordini del sottotenente di va¬ 
scello Giorgio Bagnasco per costituirvi un Comando Marina. Il 3 set¬ 
tembre i guastatori, suddivisi su due motosiluranti, dopo essere stati 
messi in mare a non molta distanza da Alessandria, raggiunsero la co¬ 
sta con i propri battellini, a circa 70 km dietro le linee inglesi. Gli 
obiettivi da sabotare erano la ferrovia e un acquedotto sotterraneo (se¬ 
condo la testimonianza dell’ex appartenente al reparto «G.», sembra 
vi fosse anche un oleodotto) che collegavano il fronte con le retrovie, 
e quindi di grande importanza sotto l’aspetto strategico. 

Dopo una marcia notturna di 4 ore, resa ardua dalle condizioni del 
terreno, dal peso dei carichi spalleggiati e dal dover eludere le numero¬ 
se pattuglie inglesi, pervennero sugli obiettivi e vi apposero le cariche. 
Il piano di recupero, a dire il vero, era un po’ improvvisato e poten¬ 
zialmente poco attuabile, in quanto basato su una puntata di nostri 
mezzi corazzati che, diretti verso la zona dell’incursione, avrebbero 
preso a bordo i protagonisti. In verità, anche per l’esperienza che ab¬ 
biamo direttamente maturata in numerose esercitazioni del genere, ci 
sembra di poter sostenere che probabilmente avrebbe avuto piu possi¬ 
bilità di riuscita un’esfiltrazione del gruppo «G.» via mare, con recu¬ 
pero da parte degli stessi mezzi navali che l’avevano infiltrato, tenen¬ 
do anche conto che il ritorno degli uomini sarebbe stato piu celere non 
avendo piu al seguito gli esplosivi. Il brillamento delle cariche provocò 
la distruzione delle strutture prese di mira nonché l’esplosione di un 
treno carico di esplosivi, secondo quanto rilevabile da altra fonte, 27 
ma anche l’allarme in tutta la zona, e verso mezzogiorno del 4 tutti i 
guastatori vennero catturati. 28 A fine ottobre 1942, un gruppo del re¬ 
parto «G.» sarebbe stato temporaneamente distaccato a Bengasi, tro¬ 
vandosi poi a dicembre in linea a Buerat con il battaglione Tobruk del 
reggimento San Marco . 29 


Tanti progetti, tante speranze, tante delusioni 

Rinviata e poi definitivamente abbandonata l’ Operazione C 3, l’autun¬ 
no del 1942, ed in particolare la prima settimana di novembre, con lo 
sfondamento inglese della linea di El-Alamein e lo sbarco anglo-ameri¬ 
cano in Marocco ed Algeria, comportava l’assunzione di misure atte 
ad impedire che l’iniziativa offensiva alleata si proiettasse su altri set- 


27 La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, voi. XIV (i mezzi d’assalto), Roma 
USMM, 1972, p. 233. 

28 Le fanterie di marina italiane, cit., p. 170. Secondo quanto riferito da altra fonte, il 
tenente Berardini sarebbe riuscito a rientrare nelle nostre linee dopo ben cinque tentativi di 
fuga (Caporilu, P., Sette anni di guerra , Roma, Edizioni Ardita, 1962, voi. I, p. 762) Cfr 
anche Zarotti, A., NP, Milano, Auriga, 1990, p. 212. 

29 Le fanterie di marina italiane, cit., pp. 177 e 230. 
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tori dello scacchiere mediterraneo. Tra esse, l’occupazione della Corsi¬ 
ca appariva una di quelle da attuare il piu rapidamente possibile, uti¬ 
lizzando in tal senso quella FNS che, come già detto, era stata inizial¬ 
mente costituita proprio in vista di questa operazione e che ora era 
resa completamente disponibile dopo la fine dell’esigenza Malta,. Tra 
l’il ed il 13 novembre la FNS sbarcava in Corsica i contingenti di 
truppe destinati all’occupazione dell’isola, e tra questi il battaglione 
«N.» con un nucleo di 350 uomini, circa i 2/3 del reparto, imbarcati 
sulla nave Aspromonte. Secondo quanto riportato nella relazione del¬ 
l’ex marò guastatore, in Corsica sarebbero state presenti anche la l a , 
la 2 a e la 3 a squadra del reparto «G.», che avrebbero svolto azioni 
di controguerriglia in località Acquaviva. Il particolare sembra trovare 
conferma dal fatto che il reparto, nei primi mesi del 1942, era stato 
dislocato da Pola a Livorno (presumibilmente per l’esigenza C3) e poi 
trasferito a bordo di tre sommergibili a La Maddalena, molto prossimo 
quindi alla Corsica. 30 Ma la permanenza dei nuotatori del San Marco 
in Corsica doveva durare solo due giorni, in quanto richiamati in Italia 
già il 13 per un’altra esigenza contemporanea alla nuova situazione po¬ 
litico-militare venutasi a creare dopo l’intervento anglo-americano in 
Nord Africa, e cioè la presa di possesso dei territori francesi rimasti 
sotto la giurisdizione del governo di Vichy. L’Italia avrebbe dovuto 
assumere il controllo della Provenza, ed in particolare alla FNS era 
demandata l’occupazione di Tolone. 31 

L’ammiraglio Tur aveva chiesto ed ottenuto che, al nuovo batta¬ 
glione Caorle 32 costituito in seno al reggimento San Marco espressa- 
mente per la circostanza, fossero aggregati anche i due battaglioni spe¬ 
ciali «P.» ed «N.». Partiti da Livorno il 29 novembre 1942, i reparti 
giunsero a Ilyères, cittadina dall’ampia rada ad una ventina di chilo¬ 
metri da Tolone, il 2 dicembre, il giorno dopo della costituzione del 
Comando Marina Militare in Provenza (Mariprovenza). Dopo 12 gior¬ 
ni di sosta, gli elementi del San Marco raggiungevano Tolone dove rile- 


J0 Le fanterie di marina italiane, cit., p. 229. 

11 A Tolone, la piu importante base navale francese sul territorio nazionale, era ormeg¬ 
giato il grosso della flotta fedele al governo di Vichy, costituitosi il 16 giugno 1940 sotto Ta 
direzione del Maresciallo Pétain ed al quale era stata affidata dai tedeschi l’amministrazione 
di quella parte della Francia non occupata dalle loro truppe. Secondo gli accordi intercorsi 
con i tedeschi, il presidio della base sarebbe dovuto restare di competenza della marina fran¬ 
cese, ma il timore che la squadra navale, dopo gli sbarchi navali in Nord Africa, passasse 
agli anglo-americani - e non era un timore infondato, visto l’atteggiamento dapprima blan¬ 
damente oppositorio e poi francamente collaborativo tenuto dai militari francesi in Marocco 
ed Algeria - aveva indotto i comandi germanici ad occupare la piazzaforte, misura alla quale 
l’ammiraglio Laborde, comandante in capo della squadra, aveva tempestivamente risposto 
ordinando l’autoaffondamento delle navi. 

” Il Caorle, inizialmente denominato IV battaglione, era infatti la quarta unità a questo 
livello incorporata nel reggimento San Marco durante la guerra. Ai due iniziali battaglioni 
Bafile e Grado si era aggiunto il III battaglione Africa Settentrionale (per cambio di denomi¬ 
nazione del Bafile il 10 novembre 1941, dopo il suo trasferimento in quello scacchiere), poi 
divenuto Tobruk nel luglio 1942, mentre il Bafile era ricostituito come tale il 6 gennaio 1942 
a La Maddalena (Le fanterie di marina italiane, cit., pp. 161, 176, 190, 225). 
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vavano i tedeschi nei principali appostamenti militari della piazzafor¬ 
te. I due reparti speciali del reggimento erano specificamente preposti 
al contrasto di eventuali incursioni di commandos o di tentativi di 
sbarco in tutta l’area, ma ad essi, durante il periodo di permanenza, 
vennero anche affidati compiti di antisabotaggio alle installazioni e di 
polizia militare. 33 Non dovevano restare molto tempo a Tolone, in 
quanto il 10 febbraio 1943 erano richiamati in Italia 34 e passavano, 
una volta sciolta in data 10 gennaio la FNS, a disposizione dell’Ispet¬ 
torato Generale dei Mas (Generalmas), responsabile dell’addestramen¬ 
to e dell’impiego di tutti i reparti d’assalto della Marina, compresa 
quindi la X a MAS. In previsione del verificarsi dei suddetti eventi 
c’era stato uno scambio di lettere fra lo Stato Maggiore Marina ed il 
Comando Generale della Milizia Volontaria per la Sicurezza Naziona¬ 
le (MVSN), che è piuttosto significativo circa l’apprezzamento del pri¬ 
mo nei confronti dei reparti di camicie nere e del desiderio, da parte 
del secondo, che questi continuassero a mantenere una propria identi¬ 
tà ordinativa ed uniformologica. Scriveva lo Stato Maggiore Marina: 

«Alcuni elementi dei Gruppi camicie nere da sbarco, già alle dipendenze della 
FNS, si sono a suo tempo presentati volontari per essere incorporati nel battaglione 
“N.” del reggimento San Marco , e di tale battaglione hanno fatto parte senza che fosse¬ 
ro necessarie particolari disposizioni al riguardo in quanto i due reparti dipendevano 
dal comando in capo della FNS. 

« Presentemente, mentre è previsto che i Gruppi camicie nere da sbarco si trasferi¬ 
scano in Francia, il battaglione nuotatori rientrerà in Italia per essere pronto per un 
eventuale impiego in operazioni belliche. 

«Si pregherebbe codesto Comando Generale esaminare la possibilità di disporre 
per l’aggregazione definitiva presso il battaglione “N.” del reggimento San Marco degli 
elementi dei Gruppi camicie nere da sbarco che già ne facevano parte. » 35 

Alla richiesta, il comando generale della MVSN rispondeva come 
segue: 


” Un compito pressoché analogo veniva svolto, a partire dalla metà di settembre del 
1940, da una compagnia del reggimento San Marco , originariamente la 2 a del battaglione 
Bafile , distaccata a Bordeaux presso Betasom, la base navale italiana dei sommergibili atlan- 
tici. Questa «2 a compagnia bis» del Bafile, come era stata denominata, sarebbe stata succes¬ 
sivamente rinforzata nel dicembre 1942 da personale proveniente da navi sinistrate, che ave¬ 
va portato a 340 uomini la forza del distaccamento San Marco a Bordeaux (Le fanterie di 
marina italiane, cit., pp. 139, 214, 219). Dopo l’armistizio, buona parte della compagnia del 
Bafile e quasi tutto il personale sommergibilista costituirono, sotto il comando del capitano 
di vascello Enzo Grossi, già comandante del sommergibile Barbarigo e poi di Betasom, la l a 
divisione atlantica fanteria di Marina (poco meno di 4.000 uomini) alla quale furono attri¬ 
buiti compiti di difesa costiera fra Brest e Bordeaux. Dopo lo sbarco alleato in Normandia, 
l’unità partecipò alla difesa della prima delle due basi navali. 

34 Le fanterie di marina italiane, cit., p. 191; a p. 230 dello stesso libro, però, si parla di 
un rientro in Italia il 30 aprile. La data di allontanamento da Tolone dei due reparti viene 
invece indicata nell’8 marzo 1943 dall’ammiraglio Tur in un suo libro pubblicato dopo la 
guerra (Con i marinai d'Italia da Bastia a Tolone, edizioni Arnia, Roma, 1948). 

35 USMM, carteggio reggimento San Marco, posizione XXIX, cartella n. 3, fascicolo VI 
battaglione nuotatori «N.», anni 1942-1943, prot. n. 001634/S dell’8 gennaio 1943, da Sta¬ 
to Maggiore Marina a Comando Generale MVSN, firmato «per il Capo di Stato Maggiore» 
contrammiraglio Vicedomini. 


296 


«Questo Comando Generale sarebbe lieto di aderire alla richiesta di codesto Stato 
Maggiore, qualora però i legionari richiesti venissero riuniti in un unico reparto e con¬ 
servassero integre le caratteristiche della loro particolare uniforme di Camicie Nere 
“M”. 

« Si desidererebbe quindi che per aggregazione definitiva non si intendesse un tra¬ 
sferimento vero e proprio, per cui i legionari in argomento dovrebbero cambiare-Corpo 
ed uniforme, bensì la costituzione di un reparto o nucleo Camicie Nere “M” ih seno 
al battaglione “N.” del reggimento San Marco.»* 

Al rientro in Patria, il battaglione «N.» veniva concentrato a Li¬ 
vorno (Villa Letizia) ed il battaglione «P. » a Tarquinia. 37 La comune 
dipendenza da Generalmas induceva il comando della X a MAS a cer¬ 
care di avere alle proprie dipendenze i due battaglioni: 

«Borghese ed io pensiamo sia meglio dare a me il battaglione “P.” ed a Borghese 
P“N.”, anziché dare a Borghese tutti e due...» 

si legge in una lettera diretta dal capitano di fregata Forza, comandan¬ 
te della flottiglia (Borghese, come si ricorderà, era comandante del re¬ 
parto subacqueo) al contrammiraglio Varoli Piazza, capo di stato mag¬ 
giore di Generalmas. 38 II proposito, peraltro, non doveva essere realiz¬ 
zato anche se, specie dopo la costituzione dei nuotatori «Gamma» del¬ 
la X a , i contatti fra questa ed i due battaglioni del San Marco si erano 
ulteriormente accentuati stante le non poche finalità addestrative ed 
operative in comune. Tra queste, un attacco da portarsi nel dicembre 
1942 alle installazioni portuali ed aeroportuali di Bona, da condursi 
appunto con il concorso di operatori «Gamma», «N.P.» e barchini 
esplosivi, poi non effettuato per le sfavorevoli condizioni meteorologi¬ 
che. Dopo il rientro dei mezzi navali di appoggio, su uno di questi, 
mitragliato da aerei nemici, aveva trovato la morte il comandante del 
reparto di superficie della X a , capitano di corvetta Salvatore Todaro, 
medaglia d’oro al valor militare. 

Non si ha traccia di azioni dei battaglioni «P. » ed «N.» e del re¬ 
parto «G.» in Tunisia tra il novembre 1942 ed il maggio 1943, nel 
corso dell’ultima permanenza italiana in terra d’Africa, se non nella 
relazione dell’ex appartenente a quest’ultimo nella quale si parla di 
una partecipazione della sua unità all’occupazione dell’isola di La Ga- 
lite, circa 120 km a Nord-Ovest di Biserta, di azioni antiguerriglia nel¬ 
la zona delle paludi di Mateur da parte della l a , 3 a e 4 a squadra e 
dell’intervento nelle operazioni di spegnimento dell’incendio a bordo 


36 USMM, carteggio reggimento San Marco, posizione XXIX, cartella n. 3, fascicolo VI, 
battaglione nuotatori «N.», anni 1942-1943, prot. n. 7057/M del 15 gennaio 1943, da Co¬ 
mando Generale MVSN a Stato Maggiore Marina. 

37 USMM, carteggio reggimento San Marco, posizione XXIX, cartella n. 3, fascicolo VI, 
battaglione nuotatori «N.» anni 1942-1943, fonogramma prot. n. 2773 del 19 febbraio 
1943, da Supermarina a Stato Maggiore Marina, f.to Riccardi. 

3 * USMM, carteggio reggimento San Marco, posizione XXIX, cartella n. 3, fascicolo VI, 
battaglione nuotatori «N.» anni 1942-1943, prot. n. 068 del 27 gennaio 1943, da comando 
X a flottiglia MAS a capo di stato maggiore di Generalmas, f.to CF Ernesto Forza. 
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della motonave Monginevro, carica di benzina e munizioni, colpita du¬ 
rante un bombardamento aereo nel porto di Biserta (i pompieri della 
Marina avevano rinunciato a prestare la loro opera per l’elevato grado 
di pericolosità). Non abbiamo peraltro trovato menzione di tali avve¬ 
nimenti nel citato testo sul reggimento San Marco . 39 Poiché però i par¬ 
ticolari forniti dall’ex marò sono piuttosto precisi, è possibile ipotizza¬ 
re che tali squadre del reparto «G.» facessero parte di quel gruppo 
che abbiamo visto dapprima distaccato a Bengasi, nell’ottobre 1942, 
e poi nel dicembre dello stesso anno in linea con il battaglione Tobruk 
a Buerat. Ripiegato il battaglione alla fine di gennaio 1943 in Tunisia 
con tutte le altre forze italo-tedesche, è probabile che gli uomini del 
«G.» fossero rimasti in zona ed impiegati a seconda delle esigenze. 

Il 26 febbraio Supermarina, in un documento inviato a General- 
mas, sanciva un criterio che, d’altra parte, la stessa situazione bellica 
quale si era venuta evolvendo imponeva senza alternative. Non erano 
ormai prevedibili, infatti, operazioni di sbarco in grande stile (ed il 
«per ora» che accompagnava l’affermazione altro non era che un au¬ 
spicio del tutto eufemistico, date le circostanze), e pertanto i batta¬ 
glioni «N.» e «P.» avrebbero dovuto essere impiegati, nel prossimo 
futuro, a piccoli reparti per azioni di disturbo nelle retrovie avversa¬ 
rie. L’addestramento, di conseguenza, doveva privilegiare la prepara¬ 
zione di piccoli gruppi di guastatori allenati ai vari mezzi di trasporto, 
allo sbarco notturno in zone sconosciute ed al recupero da parte di 
mezzi navali. Il criterio di per sé non era affatto nuovo, rispecchiando 
il presupposto di base della costituzione e dell’impiego dei reparti spe¬ 
ciali; variava solo la concezione dell’unità operativa fondamentale, che 
invece che nel battaglione e nella compagnia si configurava ora in una 
squadra rinforzata di una quindicina di elementi, con incremento qua¬ 
litativo dato dall’inserimento di un maggior numero di sottufficiali. 
Venivano altresì indicati gli obiettivi contro i quali agire nelle prime 
azioni, per le quali si intendeva approfittare della più vicina fase luna¬ 
re favorevole (5-15 marzo): l’aeroporto di Bona e le attrezzature por¬ 
tuali della stessa città, quelle di Tabarca e La Calle, nonché le rotabili 
stradali e ferroviarie costiere a carico delle quali andavano effettuate 
azioni atte a disturbarne il traffico. Il trasporto degli operatori avreb¬ 
be dovuto essere condotto con sommergibili o motosiluranti. Indivi¬ 
duato in Biserta il punto di partenza più conveniente, il documento 
continuava prospettando l’opportunità di costituirvi una base fissa per 
la sosta del personale che avrebbe continuato ad essere stanziato in 
Italia e vi sarebbe affluito solo poco prima delle azioni e dei materiali; 


39 Le fanterìe di marina italiane, cit., cap. IV (Il San Marco nella seconda guerra mondiale ), 
§ 32 (Le operazioni in Tunisia), pp. 192-206. [In corso di stampa apprendiamo che è di pros¬ 
sima pubblicazione, di Luigi Fulvi (già ufficiale del San Marco), Sotto le insegne del Leone 
Alato, sul medesimo tema.] 
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per il suo allestimento, il capitano Buttazzoni era già stato inviato sul 
posto per acquisire tutti i necessari elementi di situazione. 40 Non ri¬ 
sultano particolari circa l’effettuazione di incursioni nelle zone indica¬ 
te, anche se nel menzionato volume sul San Marco si legge: 

«15.2.43 - un reparto guastatori-nuotatori, al comando del cap. GN Buttazzoni, 
compie numerose missioni contro le linee anglo-americane.» 41 

Non è possibile, essendo la data indicata anteriore di 11 giorni a 
quella del documento di Supermarina, che si possa trattare delle mede¬ 
sime azioni delle quali il documento stesso richiedeva l’effettuazione, 
ed è quindi probabile che, anche in questo caso, si sia trattato di quel¬ 
le squadre del reparto «G.» ritrovatesi in Tunisia in relazione allo 
svolgersi degli eventi che abbiamo ipotizzato più sopra. Per Buttazzo¬ 
ni, a quella data già a Biserta per studiarvi l’installazione della base, 
potrebbe essere stata l’occasione per una sperimentazione dell’effi¬ 
cienza operativa degli uomini e delle procedure d’impiego; il tutto in 
condizioni reali. 

Il 6 aprile 1943 i due battaglioni speciali del San Marco venivano 
riuniti a Livorno in un Gruppo Battaglioni «N.P.» e posti al comando 
del capitano di fregata Carlo Simen, con il capitano Buttazzoni quale 
ufficiale addetto. 42 Dopo qualche settimana, Supermarina disponeva 
che da detti reparti si prelevassero un centinaio di uomini da inviare 
in Sardegna, presso Oristano, 43 ed altrettanti in Sicilia, a Mazara del 
Vallo. 44 E probabile quindi che si volessero costituire basi per azioni 
contro il Nord Africa o, più verosimilmente, per creare i presupposti 
per un’attività di guerriglia (un progetto simile a quello che abbiamo 
visto sviluppato dal 10° reggimento arditi) da attivare nel momento in 
cui una delle due isole fosse occupata dal nemico, come l’andamento 


40 USMM, carteggio reggimento San Marco, posizione XXIX, cartella n. 3, fascicolo V, 
battaglione paracadutisti «P.» anni 1940-1945, prot. n. 006063 del 26 febbraio 1943, ogget¬ 
to «addestramento e impiego battaglioni “N.” e “P.”, da Supermarina a Generalmas, t.to 
«per il Capo di Stato Maggiore» amm. Sansonetti. 

41 Le fanterie di marina italiane, cit., cap. IV (Il San Marco nella seconda guerra mondiale), 
§ 34 (Sintesi cronologica degli avvenimenti e dei fatti d’arme suddivisi per reparto), sottoparagra¬ 
fo 7 (Battaglioni “P. ”, “N. " e “G. ”), punto c) (Battaglione “G.” guastatori), p. 230. Nella stes¬ 
sa pagina, immediatamente sotto la frase riportata, vengono menzionate, e quindi attribuite 
sempre al reparto «G.», due azioni di sabotaggio del 6 febbraio 1943 effettuate da reparti 
imbarcati sui sommergibili Malachite e Volframio ; ma, come il lettore ricorderà, esse riguar¬ 
darono gli uomini del 10° reggimento arditi dell’Esercito, ed una sola di esse fu poi messa 
in atto, quella della pattuglia trasportata dal Malachite, mentre la pattuglia imbarcata sul 
Volframio dovette rinunziare al tentativo per le condizioni del mare (riferimenti alle note n. 
19 e 20 del II Cap. del presente volume). 

* 2 USMM, carteggio reggimento San Marco, posizione XXIX, cartella n. 3, fascicolo VI, 
battaglione nuotatori «N.» anni 1942-1943, prot. n. 293 del 2 giugno 1943, da comando 
battaglioni «N.P.» a Direzione Generale del Personale Marina, oggetto «ruolo degli ufficiali 
dipendenti al 1° giugno 1943». 

43 La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, cit., voi. XXI (L’organizzazione della 
Marina durante il conflitto), tomo II (Evoluzione organica dal 10 giugno 1940 all’8 settembre 
1943), p. 61. 

44 Le fanterìe di marina italiane, cit., p. 209. 
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della situazione bellica generale (una volta che la ormai prossima cadu¬ 
ta della Tunisia si fosse realizzata) faceva ormai paventare. Alla fine 
di maggio 1943, la consistenza organica dei due battaglioni era di 580 
uomini per il battaglione «P.» e 240 per il battaglione «N.». Il repar¬ 
to «G.», al 19 giugno dello stesso anno, comprendeva 2 compagnie 
operative di circa 120 uomini ed una in addestramento, tutte dislocate 
a Tirrenia. 45 

Quando il 10 luglio 1943 gli anglo-americani sbarcarono in Sicilia, 
il reggimento San Marco era in corso di ristrutturazione alla luce delle 
piu recenti esigenze, con una impostazione che prevedeva che i batta¬ 
glioni venissero impiegati autonomamente e che il comando di reggi¬ 
mento fosse sostituito da un comando centrale (o da un comando 
gruppo battaglioni nel caso che due o piu di essi dovessero agire insie¬ 
me), per cui non ebbe la possibilità di impegnarsi contro il nemico co¬ 
me aveva fatto in Africa Settentrionale, e gli unici reparti pronti al 
fuoco erano gli «N.P. », pur se la loro nuova fisionomia, articolata su 
piccoli nuclei, non ne rendeva possibile un intervento in massa. Era 
stata approntata una base in Calabria, nelle vicinanze di Gioia Tauro, 
che doveva fungere da centro di smistamento di uomini e materiali. Il 
25 luglio la 3 a compagnia del battaglione «N.» andò a rinforzare i re¬ 
sti della divisione Assietta, nel settore di fronte da questa tenuto in 
prossimità della costa occidentale dell’isola, fra Santo Stefano di Ca¬ 
nestra e Mistretta sulle Caronie, 46 mentre un’altra quarantina di uo¬ 
mini «N.», raggruppati in squadre, era pronta per un impiego in azio¬ 
ni di sabotaggio e di disturbo del traffico stradale. Da una relazione 
redatta ai primi di agosto dal capitano Buttazzoni, si ha conferma del¬ 
l’intento di permanere nella zona occupata dal nemico per attivare 
azioni di guerriglia, ora chiaramente esplicitato, cosi come della predi¬ 
sposizione anche in Sardegna di una organizzazione con le stesse fina¬ 
lità. 4 ' Non disponiamo di ulteriori notizie circa le successive vicende 
degli «N.» schierati in linea con la divisione di fanteria néjn merito 
alla effettiva realizzazione degli altri progetti menzionati. È peraltro 
da ritenere che, stante il precipitare degli eventi (la Sicilia sarebbe sta¬ 
ta definitivamente sgomberata dai reparti italiani e tedeschi alla metà 
di agosto), questi progetti non abbiano potuto essere attuati se non in 
minima parte per quanto concerne le azioni di sabotaggio e non siano 
stati affatto messi in pratica per quanto attiene alla guerriglia. Per le 
missioni di sabotaggio, Borghese riferisce dello sbarco di un gruppo di 
guastatori a Capo S. Croce, effettuato con i barchini della X a MAS; 
compiuta l’azione, gli operatori avevano attraversato le linee facendo 
ritorno alla base di partenza. Altri sabotatori, sbarcati sempre dai 


45 Le fanterie di marina italiane, cit., pp. 209-210. 

46 Santoni, A., Le operazioni in Sicilia e Calabria, Ufficio Storico Stato Maggiore Eser¬ 
cito, Roma, 1983, p. 343. 

47 Le fanterie di marina italiane, cit., p. 211. 
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mezzi della flottiglia, sorpresi dalla rapida avanzata inglese erano rien¬ 
trati alcuni giorni dopo direttamente in Calabria, varcando lo stretto 
di Messina sui battellini pneumatici di cui erano dotati. 48 D’altro can¬ 
to, anche l’efficienza di una parte del personale doveva aver subito 
una flessione, sulla scia della generale atmosfera fallimentare che re¬ 
gnava in Sicilia tra i nostri reparti, e di questo la relazione Buttazzoni 
è rivelatrice, come della energica determinazione del suo compilatore, 
allorché questi cosi si esprime: 

«Ho proceduto ad un ripulisti del personale che non va e che in questo periodo si 
è dimostrato privo di spirito combattivo e di disciplina. Chiedo che il personale da me 
inviato in sede e particolarmente segnalato venga passato per le armi. In caso contrario, 
comunico che, per l’avvenire, questi signori saranno fucilati sul posto con mio or¬ 
dine.» 49 

Non è da escludere, a nostro avviso, che alla base di questa caduta 
del tono morale di una parte degli uomini vi fosse anche un grosso 
senso di delusione dal momento che, e ciò valga per tutti, i molti sacri¬ 
fici e rischi affrontati durante l’addestramento con tanto slancio e pas¬ 
sione non avevano fruttato se non una serie di promesse e speranze 
costantemente disattese. Corinto, Malta, Alessandria, sino all’ultimo, 
fantastico progetto che si sarebbe dovuto realizzare proprio nei primi 
mesi del 1943 (500 «N.P.» condotti da alianti tedeschi sarebbero scesi 
simultaneamente, nella stessa notte, su Gibilterra, Malta ed Alessan¬ 
dria per sabotarne il piu possibile le installazioni): 50 tutto si era dissol¬ 
to nell’inutile e nel vacuo. Lo stesso comandante Conti, amareggiato 
dal dover continuamente tenere approntati i suoi uomini per progetti 
ai quali lui per primo non poteva piu credere e che, tra l’altro, mette¬ 
vano in crisi la propria credibilità di uomo e di ufficiale, in quella stes¬ 
sa estate del 1943 aveva fatto richiesta di essere destinato ad altro in¬ 
carico; l’armistizio lo avrebbe sorpreso in viaggio verso Tolone per as¬ 
sumere il comando dell’ex cacciatorpediniere francese Chamoix . 51 

Mentre in Sicilia si stavano svolgendo le ultime vicende della no¬ 
stra guerra, i reparti speciali del reggimento San Marco tentavano an¬ 
cora un’azione di sabotaggio sulla costa africana. Si trattava dell’ope¬ 
razione Beta , condotta da un gruppo di 19 guastatori, guidati dal sot¬ 
totenente di vascello Di Martino e dai tenenti dell’Esercito Visintin e 
Caselli, che avrebbero dovuto operare contro gli aeroporti della zona. 
Riportiamo il rapporto di missione compilato dal tenente di vascello 
Giovanni Manunta, comandante del sommergibile Menotti che tra¬ 
sportava il gruppo: 

«Parto da Brindisi il 27 luglio diretto al punto a miglia 24 per Rlv. 202° dall’im¬ 
boccatura del porto di Bengasi... Il 3 agosto mi poso sul fondo... ad una quota di m 


48 Borghese, J.V., X" Flottiglia MAS, Garzanti, Milano 1952\ p. 327. 

49 Le fanterie di marina italiane, cit., p. 212. 

50 Pariset, D., op. cit., p. 252. 

51 Ibidem, pp. 253-254. 
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65 nel punto lat. 31°44', long. 19°40'... Alle 15,37 mi stacco dal fondo e dirigo verso 
costa. Distinguo benissimo la città di Ghemines, il Marabutto, il gruppo delle Tre Pal¬ 
me... Esploro la zona e vedo in costa parecchie luci accese in corrispondenza della città 
di Ghemines. In direzione di Bengasi si nota un chiarore diffuso, si vedono vampe e 
si ode rumore di scoppi... Alle 21,02 inizio le operazioni di sbarco che procedono rego¬ 
larmente. Alle 21,48 due dei battelli pneumatici ritornano sotto bordo per eseguire il 
cambio di un motorino andato in avaria. Alle 21,59 i quattro battelli scompaiono nel¬ 
l’oscurità in direzione di costa. Il personale del reggimento San Marco ha conservato 
per tutta la navigazione ed al momento dello sbarco un morale altissimo ed ha dimo¬ 
strato il massimo entusiasmo e la massima fiducia nella riuscita dell’impresa... Alle 
23,30 un radiotelemetro si ferma per qualche istante su di me ed un proiettore da terra 
si accende nella mia direzione. Benché mi trovi fuori portata del proiettore, per non 
destare sospetti che potrebbero compromettere la presa di terra, mi immergo e dirigo 
verso il largo in immersione... Alle 03,34, convintomi che il sommergibile è stato indi¬ 
viduato, riprendo l’immersione e mi allontano. Il giorno 4 agosto alle 06,31 si sentono 
scoppi di bombe di profondità che si ripetono a largo intervallo. Poiché il rumore delle 
bombe è in avvicinamento mi convinco che il nemico, messo in sospetto dalla scoperta 
radiotelemetrica della sera precedente e dal colpo di mano eseguito nella notte dalle 
pattuglie del San Marco , sta eseguendo ricerca nella zona con il lancio di bombe intimi¬ 
datorie. Poiché nel punto previsto per il recupero dei battelli il basso fondale non mi 
permetterebbe di eseguire il disimpegno a forte profondità in caso di caccia, rinuncio 
al recupero delle due pattuglie e dirigo per il rientro.» 52 

I sabotatori venivano tutti catturati poco dopo aver preso terra. 55 

Nella relazione dell’ex appartenente al reparto «G.» si parla di 
uno sbarco effettuato pochi giorni prima dell’armistizio nei pressi di 
Bona, ad opera della 6 a e 7 a squadra, per sabotare le installazioni ae¬ 
roportuali, senza peraltro fornire altri particolari in merito. L’8 set¬ 
tembre era ormai vicino, ed avrebbe colto i reparti speciali del San 
Marco frazionati in piccoli nuclei in varie località della penisola. Sem¬ 
pre dalla predetta relazione, si apprende che, a quella data, la l a , la 
2 a , la 3 a e l’8 a squadra del reparto «G.» erano dislocate nel basso 
Lazio, tra Scauri e Minturno, nei pressi delle foci del Garigliano, in 
attesa di ricevere da Livorno gli abiti civili indossando i quali avrebbe¬ 
ro dovuto attivare la guerriglia ed il sabotaggio nelle zone occupate 
dal nemico. A sera si verificava un breve scontro a fuoco con elementi 
della divisione tedesca Hermann Gòring accampati nelle vicinanze, ed 
il giorno dopo (o quello successivo ancora) il capitano Buttazzoni, che 
si trovava con i suoi uomini, si recava a Roma con una piccola scorta 
per ricevere ordini. Resosi conto del vuoto di potere creatosi nella ca¬ 
pitale, compilava dei fogli di congedo illimitato che, ricongiuntosi con 
i guastatori, distribuiva loro. Dopo aver consegnato ai tedeschi, che 
stringevano dappresso il piccolo reparto, i materiali previamente resi 
inservibili ma ottenendo di poter conservare le armi individuali, i ma- 


52 USMM, archivio n. 37 «sommergibili», sommergibile Menotti , rapporto di missione 
dal 27 luglio all’11 agosto 1943. 

51 La Marina italiana nella seconda guerra mondiale, cit., voi. XIV (I mezzi d’assalto), pp. 
250-251, e voi. XIII (I sommergibili in Mediterraneo), tomo II (Dal 1° gennaio 1942 all'8 
settembre 1943), pp. 166-167. 
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rò raggiungevano Roma dirigendosi poi verso le rispettive residenze. 
A Tarquinia, gli accantonamenti del battaglione «P.» furono occupati 
da truppe germaniche, ma il sottotenente Bruno Beneck - divenuto 
nel dopoguerra un famoso dirigente sportivo, attualmente presidente 
della federazione italiana di baseball e vice-presidente mondiale - riu¬ 
sciva a penetrarvi ed a recuperare il labaro del reparto. 54 

Divisi come tanti altri dalle drammatiche vicende dei giorni suc¬ 
cessivi, molti dei componenti dei reparti speciali del San Marco avreb¬ 
bero avuto modo, nei 19 mesi che sarebbero seguiti sino all’aprile 
1945, a Sud come al Nord, di dimostrare le proprie doti di combatten¬ 
ti piu di quanto non fosse stato loro concesso durante gli oltre tre anni 
di guerra precedenti. 55 


54 Battaglione «San Marco N.P.», in «Folgore», periodico dell’ANPd’I (Associazione Na¬ 
zionale Paracadutisti d’Italia), n. 2, 1988, p. 19. 

5 ' Al Sud, quei nuclei che si trovavano già nelle zone meridionali ed in Sardegna con¬ 
fluirono a Taranto, dove vennero inquadrati nel reparto mezzi d’assalto (Mariassalto). Il re¬ 
parto, divenuto operativo dal giugno 1944, effettuò numerose azioni (oltre 50) informative, 
di sabotaggio e di rifornimenti per le formazioni partigiane dietro le linee tedesche, e verso 
la fine dello stesso anno veniva creata una base avanzata a Pesaro. Nel marzo 1945 tutto il 
reparto, trasferito nel frattempo a Porto Corsini, ad una decina di chilometri da Ravenna, 
partecipò all’avanzata alleata lungo il litorale adriatico occupando Chioggia e Venezia. 

AI Nord, il battaglione «N.P.» era stato ricostituito dal capitano Buttazzoni in seno 
alla X a MAS il 27 ottobre 1943, sulla base di una cinquantina di appartenenti al battaglione 
«P.» del San Marco che, trovandosi presso la Scuola Paracadutisti di Viterbo al momento 
dell’armistizio, si erano dati alla macchia conservando le armi. Rafforzatosi in breve con 
l’afflusso di molti volontari, si articolò su più compagnie una delle quali specificamente pre¬ 
posta a compiti informativi e di sabotaggio oltre le linee nemiche. Inizialmente destinato a 
lesolo, il 1° maggio 1944, con la costituzione della divisione X a di fanteria di marina, entra¬ 
va a far parte del 1° reggimento con i battaglioni Barbarigo e Lupo e, sempre al comando di 
Buttazzoni, fra ottobre e dicembre partecipava ai combattimenti in Venezia Giulia contro 
il IX Korpus jugoslavo. Entrava poi in linea sul fronte del Santemo e del Senio a metà mar¬ 
zo 1945, ripiegava a fine aprile su Padova portandosi infine a Venezia dove si asserragliava 
sino al 2 maggio, arrendendosi poi con l’onore delle armi alle truppe inglesi sopraggiunte. 
Condotti in campo di prigionia in Algeria, alcuni degli uomini fuggirono, tra cui Buttazzoni, 
ed una parte di essi si arruolò nella Legione Straniera con la quale avrebbe poi preso parte 
alle operazioni in Indocina e, successivamente, nella stessa Algeria. Le vicende del btg. 
«N.P.» della RSI sono state di recente rievocate nei volumi di Armando Zarotti (I nuotatori 
paracadutisti, Milano, Auriga, 1990: un capitolo è riservato anche agli «N.P.» del Sud) e di 
Sergio Bozza (90 uomini in fila allineati nel mirino della ’37, Milano, Greco & Greco, 1989). 

Giustamente, il citato volume Le fanterie di marina italiane a p. 301 cosi sottolinea: 
«Per una singolare coincidenza, la città di Venezia, che aveva dato il nome al reggimento 
San Marco, vide giungervi, alla fine di aprile 1945, due formazioni italiane da opposti fronti: 
una dalla parte dei vincitori, l’altra da quella dei vinti. Il caso ha voluto che entrambe por¬ 
tassero lo stesso nome, “N.P.”, e le stesse mostrine, quelle del Leone alato». [Quanto all’in- 
gegner Buttazzoni. entrato a far parte di una società di recuperi marittimi e divenutone diri¬ 
gente, realizzerà nel 1956 il primo intervento di sgombero del canale di Suez progettando, 
Fra l’altro, la più grande nave officina del mondo con due gru da 7.000 tonnellate.] 
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VII. CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE 


La rassegna dei «reparti speciali» italiani nella seconda guerra mondia¬ 
le è terminata, anche se, come è stato detto nell’introduzione, in essi 
andrebbe anche compreso il Raggruppamento Reparti Speciali in meri¬ 
to al quale, peraltro, le notizie sono molto scarse. Questa unità, costi¬ 
tuita nella primavera del 1942, era formata per gran parte da italiani 
originari di territori divenuti nemici dopo la dichiarazione di guerra, 
da esuli di varie nazionalità e da ex militari stranieri già prigionieri di 
guerra. Posta al comando del colonnello Massimo Invrea, dal punto di 
vista del reclutamento e dell’addestramento nonché da quello discipli¬ 
nare dipendeva dallo Stato Maggiore Esercito, ma per quanto riguar¬ 
dava l’impiego operativo questo era di stretta pertinenza del Comando 
Supremo, ed in particolare del suo organo intelligence , il SIM (Servizio 
Informazioni Militari). Aveva il compito di effettuare una serie di 
operazioni militari nelle retrovie nemiche a mezzo infiltrazioni con 
aviolancio, sommergibili, mezzi navali di superficie, camionette saha¬ 
riane. Erano previste anche azioni di informazione e sabotaggio nelle 
rispettive zone di origine dei componenti del raggruppamento. La 
struttura era su tre battaglioni: I battaglione « italo-arabo », agli ordini 
del maggiore Aldo Paradisi, formato da una compagnia sudanese (ex 
prigionieri di guerra), una compagnia d’assalto (italiani originari del¬ 
l’Egitto e del Medio Oriente), uno squadrone camionette desertiche, 
un reparto speciale arabo (libici, palestinesi, libanesi, giordani) a di¬ 
sposizione del Gran Muftì di Gerusalemme; II battaglione Azctd-Hin- 
dustan, al comando del maggiore Luigi Vismara, composto da due 
compagnie fucilieri, una mitraglieri ed una paracadutisti formate tutte 
da ex prigionieri di guerra indiani (Sikh, Maharatti, Ràjpùt, originari 
del Punjab, ecc.); Ili battaglione d’assalto Tunisia, agli ordini del mag¬ 
giore Ugo Donato, costituito da italiani originari della Tunisia e del¬ 
l’Algeria ed articolato su tre compagnie fucilieri ed una armi d’accom¬ 
pagnamento. 1 

L’addestramento aveva luogo nelle sedi di competenza (Scuola Pa¬ 
racadutisti per quello aviolancistico, 10° reggimento arditi per la parte 
nuoto, camionette e sabotaggio), mentre istruttori del SIM curavano 
la preparazione intelligence. Di alcune missioni sono tuttora mantenuti 
celati i presupposti, i particolari e gli esiti; per acquisirli, sarebbe ne¬ 
cessario accedere agli archivi del SISMI, dove molto probabilmente è 
conservata la relativa documentazione ma, come è stato detto nella 

1 Arena, N., 1 paracadutisti , cit., pp. 137-140. 
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prefazione, la stessa natura dell’ente non ne facilita l’accesso, anche 
se il valore del carteggio eventualmente presente può essere considera¬ 
to, a quasi mezzo secolo di distanza, meramente storico. Di alcuni 
protagonisti non rientrati da altre missioni, risulta sconosciuta la vera 
fine. Qualcuno degli ex appartenenti al reparto che ci è stato dato di 
contattare si è sottratto ad ogni rivelazione trincerandosi dietro una 
totale riservatezza che, se indubbiamente gli fa onore sul piano com¬ 
portamentale, penalizza la ricostruzione di eventi che sarebbe invece 
estremamente interessante ed utile conoscere dal punto di vista storico 
e rievocativo. 

Sembra certo, comunque, che in pratica solo alcuni elementi pote¬ 
rono essere effettivamente impiegati, sia per il progressivo, sfavorevo¬ 
le andamento delle vicende belliche sia per errori di conduzione psico¬ 
logica. Gli uomini della compagnia paracadutisti indiana, comandata 
dal tenente Danilo Pastorbuoni, ai quali era stato prospettato il lancio 
nella propria terra per svolgervi azioni di propaganda anti-britannica, 
allorché fu invece proposto loro di essere impiegati sulla linea del fron¬ 
te come unità di combattimento rifiutarono in massa e preferirono ri¬ 
prendere lo status di prigionieri di guerra. Le azioni di cui si è a cono¬ 
scenza riguardano due missioni svolte rispettivamente in Siria ed in 
Libia, anche se non siamo certi, per quanto attiene alla prima, che i 
suoi protagonisti appartenessero effettivamente al raggruppamento, 
ovvero, come sembrerebbe più probabile, fossero stati contattati dal 
SIM presso i reparti dell’Esercito nei quali prestavano servizio. Si 
trattava di tre giovani di origine armena, ma di nazionalità italiana, il 
sergente maggiore Giovan Battista Peltechian ed i caporali Clemente 
Eghinlian e Riccardo Gurunzian, offertisi volontari per una missione 
informativa in Siria per la quale necessitavano elementi che conosces¬ 
sero, oltre il francese, anche l’arabo e disponessero di qualche amicizia 
ad Aleppo in grado di occultarli e fornire loro assistenza. Paracadutati 
in territorio siriano e raggiunta Aleppo, riuscivano effettivamente a 
farsi nascondere nelle abitazioni di alcuni conoscenti, ma dopo circa 
un mese la loro presenza era stata individuata ed alla fine i tre erano 
costretti a costituirsi per non esporre i loro amici alle gravi ritorsioni 
minacciate dagli inglesi. Dopo essere stati sottoposti a vessazioni di 
ogni genere, tendenti a far loro accettare alcune ricattatorie proposte 
di «doppio gioco», venivano condannati alla pena capitale nonostante 
che all’atto della costituzione si fossero presentati in uniforme. L’altra 
missione era stata condotta tra il febbraio e l’aprile 1943 da un gruppo 
di sottufficiali e graduati del reparto sabotatori a disposizione del SIM 
- anche in questo caso non possiamo affermare se si trattasse di un 
reparto autonomo ovvero inquadrato in qualche modo nel raggruppa¬ 
mento - al comando del tenente Pier Luigi Canepa. Lo scopo era quel¬ 
lo di effettuare in Libia, ormai tutta occupata dal nemico, una serie 
di sabotaggi su depositi di carburante e munizioni, basi aeree, centri 
di comunicazione, officine per la riparazione di mezzi corazzati, im- 
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pianti idrici, atti a mettere il nemico in difficoltà, sia pure tempora¬ 
nea, e ritardare la complessa macchina organizzativa degli inglesi che 
riversava sul confine tunisino armi e mezzi per l’attacco finale alle po¬ 
sizioni difensive italo-tedesche sulla linea del Mareth. La missione era 
resa oltremodo rischiosa dal fatto del dover essere effettuata indossan¬ 
do abiti civili, il che avrebbe comportato, in caso di cattura, la fucila¬ 
zione immediata, cosi come previsto dalle leggi internazionali di guer¬ 
ra. I programmi prestabiliti erano conseguiti pressoché totalmente, ma 
subito dopo l’attacco aU’ultimo degli obiettivi, durante lo scontro a 
fuoco che ne era seguito, il superstite gruppo di tre sabotatori veniva 
catturato. Il tenente Canepa, dopo qualche giorno, veniva fucilato 
mentre i due sottufficiali, prossimi anche loro a subire la stessa sorte, 
riuscivano a fuggire ed a raggiungere dopo oltre venti giorni di marcia' 
con l’aiuto di coloni italiani e di elementi arabi rimasti a noi fedeli, le 
linee amiche in Tunisia. Di entrambe le missioni, ad ogni modo, è pos¬ 
sibile leggere un resoconto piu dettagliato in due dei volumi di Arena 
già citati nelle «note» dei capitoli precedenti. 2 

Un’analisi sulla costituzione e sull’impiego dei «reparti speciali» 
italiani durante la seconda guerra mondiale porta ad una serie di consi¬ 
derazioni conclusive che - per molti aspetti - si riallacciano alle consi¬ 
derazioni di carattere piu generale riguardanti lo stato della intera no¬ 
stra preparazione militare ad un conflitto mondiale che non era piu 
quello di 25 anni prima. Erano cambiati gli scenari fisici ed ambientali 
degli scacchieri operativi, erano comparse armi ed apparecchiature tec¬ 
nologicamente sempre piu avanzate, erano variate le priorità degli 
obiettivi (con un’estensione alle infrastrutture logistiche e produttive 
sconosciuta nella guerra precedente), erano di conseguenza mutate le 
concezioni strategiche ed i criteri di impiego degli uomini e dei mezzi. 
Sono state scritte migliaia di pagine in merito al mancato adeguamen¬ 
to del nostro apparato bellico, militare ed industriale, alle esigenze di 
questa nuova dimensione di un conflitto che era molto più «mondia¬ 
le» di quanto non fosse stato il primo, ed il lettore interessato ad un 
approfondimento in proposito non ha che l’imbarazzo della scelta nel¬ 
la vasta letteratura prodotta sull’argomento. Quello che ci preme met¬ 
tere in evidenza in questo nostro lavoro sui «reparti speciali» italiani, 
è che anche per essi il ritardo concettuale ed esecutivo nella loro rea¬ 
lizzazione è stato la causa prima di un impiego risultato inferiore, X a 
MAS a parte, alle qualità del materiale umano e tecnico prodotto al¬ 
l’interno delle rispettive strutture, e sicuramente non ottimale e pa¬ 
gante in termini di utilizzazione. 

Come si è potuto constatare attraverso la storia dei singoli reparti 
ad eccezione dei mezzi d’assalto della Marina, il loro allestimento era 
stato avviato a guerra già iniziata e condotto a termine allorché le vi- 


* Arena, N., Folgore, cit., pp. 284-292; Aquile senza ali - l paracadutisti italiani nella 
seconda guerra mondiale, cit., pp. 158-174. 
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cende della stessa non consentivano ormai più un impiego di queste 
unità corrispondente all’elitarismo che le connotava ed agli oneri che 
ne conseguivano, tenendo conto del dispendio di un personale di non 
facile reperibilità, formazione e qualificazione. Il ritardo nell’allesti- 
mento non poteva non trasmettersi, infatti, anche in un ritardo nel¬ 
l’impiego. Lo attesta, fra gli altri, il caso del 10° reggimento arditi, la 
cui prima azione fu compiuta a metà gennaio 1943, quando la nostra 
situazione militare ormai alle corde vanificava in gran parte gli esiti 
pur positivi di un certo tipo di missioni. Non solo, ma questa ritardata 
realizzazione si trasfondeva anche, ineluttabilmente, in procedure e 
modalità addestrative affrettate, tendenti a bruciare il tempo ed a ri¬ 
guadagnare quello perduto, compensabili solo in parte da entusiasmo, 
grinta e determinazione che pur abbondavano tra coloro che erano vo¬ 
lontariamente entrati a far parte delle unità. La fretta escludeva, ov¬ 
viamente, la possibilità di una programmazione accurata che fosse il 
frutto anche di un’elaborazione critica delle esperienze altrui, amiche 
e nemiche; come si è visto nei casi del 10° arditi, del Cervino e degli 
«N.P.», certe forme di addestramento dovettero essere «inventate» lf 
per lf dai singoli ufficiali sulla scorta di esperienze personali senza 
dubbio valide, ma certo eterogenee e necessariamente soggettive. 

L’evoluzione negativa delle nostre vicende belliche comportava 
inoltre un altro inconveniente nella gestione dei «reparti speciali», il 
loro sottoimpiego, come dimostrano l’invio del Cervino in Albania, dei 
battaglioni paracadutisti e riattatoti dell’Aeronautica in Tunisia, del 
battaglione carabinieri paracadutisti in Libia, destinati a compiti di 
tamponamento e d’arresto per l’assolvimento dei quali non disponeva¬ 
no né della preparazione né dei mezzi adatti e che avrebbero potuto 
essere invece svolti da altri reparti ordinari, meno qualificati e specia¬ 
lizzati. E pur vero che, con l’acqua alla gola, i comandi superiori si 
venivano a trovare nelle condizioni di dover «raschiare il barile» e 
gettare nella fornace con la massima urgenza tutto quanto era disponi¬ 
bile, senza andare troppo per il sottile; certe situazioni di emergenza, 
poi, quali si verificarono appunto nell’inverno 1940-1941 in Albania, 
nell’autunno 1941 in Libia ed in quello dell’anno successivo in Tuni¬ 
sia, con il pericolo di sfondamenti e penetrazioni nemiche che avreb¬ 
bero comportato gravi implicazioni di ordine strategico, potevano ave¬ 
re qualche possibilità di soluzione solo se affrontate da formazioni in 
possesso, ancor più che di mezzi, di uno spirito combattivo e di una 
determinazione fuori del comune. Ma ciò, d’altro canto, non giustifica 
un criterio d’impiego fondamentalmente erroneo e non assolve coloro 
che ad esso ricorsero, perpetuando anche nei confronti dei nostri re¬ 
parti d’élite il pressappochismo e la superficialità che ha contraddistin¬ 
to la gestione della nostra guerra ai massimi livelli operativi. Se questo 
è stato deprecabile nei riguardi di tutto l’apparato militare, ancor di 
più lo è stato nei confronti di questi reparti nei quali erano presenti 
una saldezza morale ed una carica psichica certamente non comuni e 
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foriere di risultati preziosi, qualora sagacemente impiegate. È stato un 
errore, lo abbiamo detto, non averli costituiti per tempo, sin dagli an¬ 
ni di pace, facendoli trovare all’inizio delle ostilità ad un livello di 
prontezza tale da consentirne una utilizzazione immediata e pagante a 
livello strategico; è stato ancor piu erroneo, una volta che vennero co¬ 
stituiti sia pure in ritardo, non utilizzarli al meglio delle loro possibili¬ 
tà e dissiparne invece in buona parte lo specifico potenziale che, nono¬ 
stante gli inconvenienti di cui s’è detto, era presente ed attendeva solo 
di essere sfruttato nel modo migliore. 

Gli uomini c erano, infatti, le idee anche, la genialità, l’inventiva, 
1 iniziativa e tanta, tanta buon volontà e passione avevano sopperito 
alle lacune logistiche e tecnologiche; ciò che invece mancava, e che 
ebbe certamente la sua parte di responsabilità nell’esito negativo di 
alcune missioni, era una buona conoscenza ed assimilazione delle pro¬ 
cedure d’infiltrazione degli operatori, in particolar modo per quanto 
atteneva agli aviolanci. Il paracadutismo operativo stava nascendo al¬ 
lora, in Italia, se si esclude il precedente molto «garibaldino» dei bat¬ 
taglioni libici fra il 1938 ed il 1940; mancava l’esperienza, a tutti i 
livelli, tanto nella nuova specialità delle aviotruppe che stava sorgendo 
in seno all’Esercito quanto negli equipaggi di volo dell’Aeronautica, 
adusi sino ad allora a considerare il paracadute come mezzo di salva¬ 
taggio o, al massimo, come rifornitore di materiali da buttare giu sen¬ 
za particolari problemi. Ed invece, per i lanci in massa di uomini de¬ 
stinati a combattere una volta giunti a terra, i problemi c’erano, ecco¬ 
me, ed erano anche numerosi e complessi. La loro risoluzione compor¬ 
tava un’accurata preparazione di base da parte di entrambe le compo¬ 
nenti, quella aerea e quella paracadutistica, che tenesse conto l’una dei 
requisiti e delle esigenze dell’altra, alla quale facesse poi seguito un 
affiatamento standardizzato di norme e procedure che portasse alla 
imprescindibile complementarità. Se ciò era valido per le operazioni 
di aviolancio tattico in massa di unità paracadutiste ortodosse, lo era 
molto di piu per quelle operazioni destinate all’infiltrazione occulta di 
piccoli nuclei di incursori e sabotatori, da effettuarsi di notte, in zone 
interne del territorio nemico, cercando di individuare con esattezza la 
zona di lancio, in condizioni meteorologiche anche sfavorevoli, in si¬ 
tuazioni che mettevano a dura prova la capacità professionale di piloti, 
navigatori e direttori di lancio, dal cui affiatamento e dalla cui consue¬ 
tudine a lavorare insieme poteva, il piu delle volte, dipendere sin dal¬ 
l’inizio l’esito di una missione. Ecco, tutto questo all’epoca mancava, 
né lo stato di guerra, specie nelle condizioni arruffone nelle quali ci 
trovavamo a combatterla, facilitava una adeguata messa a punto delle 
procedure. 

Anche le successive operazioni da svolgere a terra una volta effet¬ 
tuato il lancio (ma questo valeva anche per le azioni eseguite attraver¬ 
so altri metodi di infiltrazione, navale o terrestre) avrebbero richiesto 
delle conoscenze che le nostre forze armate non possedevano avendo 
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trascurato, nella globale inerzia culturale che aveva caratterizzato, sal¬ 
vo poche eccezioni, gli organismi militari nel periodo intercorrente fra 
le due guerre mondiali, di mettersi al passo con i tempi assimilando 
nuovi sistemi di offesa. Le «azioni speciali», all’inizio degli anni Qua¬ 
ranta, non erano piu pensabili nei termini nei quali erano state, con¬ 
dotte dagli arditi del 1917-1918; una pattuglia di incursori o sabotato¬ 
ri doveva ormai operare sulla scorta di una dottrina d’impiego ben de¬ 
finita, accompagnata da procedure tattiche altrettanto specifiche e re¬ 
se aderenti ai mezzi di scoperta e di reazione dell’avversario. Lo stu¬ 
dio dell’obiettivo e la pianificazione dell’attacco avrebbero dovuto es¬ 
sere basate su un adeguato numero di dati informativi che s’è visto, 
invece, essere in genere estremamente carenti; l’avvicinamento all’o¬ 
biettivo, la sua osservazione e controllo finali, l’attacco, l’esfiltrazione 
ed il recupero degli operatori dovevano rispondere pertanto a criteri 
definiti, opportunamente analizzati e messi a punto, non approssimati 
e genericamente vaghi come spesso accadde, anche se questo tipo di 
missioni finiscono poi per presentare quasi sempre, nella realtà, un 
coefficiente di imponderabilità ad affrontare il quale non resta che lo 
spirito di iniziativa, la rapida adattabilità alla situazione e la fantasia 
creativa dei protagonisti. Il tutto, però, sempre su una base di profes¬ 
sionalità. Ma certe cose, allora come oggi, non si improvvisano, e tan¬ 
to piu «speciale» è l’azione e l’unità che la deve eseguire, tanto piu 
aumenta il substrato di consistenza professionale che si richiede. Non 
è un caso che, fra tutti i «reparti speciali» italiani ed a prescindere 
dalla piu ampia e favorevole dimensione ambientale nella quale ha 
operato, dal più esteso arco di tempo a disposizione, dalla differente 
caratterizzazione delle sue missioni e dalla maggiore incidenza e riso¬ 
nanza strategiche dei colpi portati a segno (ben diverso sarebbe sem¬ 
pre stato il caso degli altri reparti, con un raggio d’azione più circo- 
scritto e meno eclatante), la X a MAS sia stato quello al quale ha arriso 
maggior successo. Alle spalle, infatti, la favorivano una struttura di 
base già sufficientemente collaudata nel tempo, un’articolazione della 
forza armata di appartenenza già in buona parte disponibile ed aderen¬ 
te alle esigenze della flottiglia, un supporto informativo che, se pur 
per non pochi aspetti imperfetto, rappresentava una ricchezza rispetto 
alla carenza che penalizzava gli altri «reparti speciali». 

Da alcuni è stato affermato che il fatto che tutte e tre le forze ar¬ 
mate si fossero dotate di propri «reparti speciali» abbia potuto dar 
luogo a latenti rivalità, a doppioni ed a sovrapposizioni inutili e steril¬ 
mente dannose. Non riteniamo di poter condividere questo rilievo cri¬ 
tico. Ciascuna forza armata, dal punto di vista delle «azioni speciali» 
di sua pertinenza, aveva delle proprie specifiche esigenze, e queste 
erano diverse, in tutto od in parte, da quelle delle consorelle, ed a 
queste diversità ne corrispondevano di conseguenza altre anche nel 
settore ordinativo, addestrativo ed in quello delle dotazioni di equi¬ 
paggiamento e d’armamento. Era ed è tuttora cosa ben diversa prepa- 
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rare e condurre l’attacco ad un obiettivo di carattere aeronautico, na¬ 
vale o terrestre, per la differenza sia degli elementi strutturali che li 
caratterizzano che della dimensione ambientale nella quale gli stessi si 
vengono a situare, e la validità di questo assunto è dimostrata dal fatto 
che anche ai giorni nostri le «forze speciali» della maggior parte delle 
organizzazioni militari, pur nel quadro di una polivalenza che le metta 
in grado di operare in qualsiasi ambiente e contro bersagli indifferen¬ 
ziati, mantengono una diversificazione connessa ad una particolare, 
piu capillare specializzazione che ne costituisce la connotazione speci¬ 
fica. 

Per citare l’esempio della maggior potenza occidentale, negli Stati 
Uniti la marina ha i SEAL ( Sea Air Land) e gli UDT ( Underwater De- 
molition Team), 1 esercito le Special Forces (anche se con comando e 
controllo interforze), gli Airbome Rangers e gli LRRP ( Long Range Re- 
connaissance Patrot), l’aeronautica ha gli Air Commando ed i Pararc¬ 
ene, il corpo dei Marines il Marine Recon. Per quanto ci riguarda piu 
direttamente, anche il nostro esercito e la nostra marina dispongono 
ciascuno di propri incursori i quali, pur capaci di operare entrambi nei 
vari ambienti, conservano una specifica, prioritaria potenzialità verso 
obiettivi maggiormente vicini alla tipizzazione della rispettiva forza 
armata di appartenenza. 

Dal punto di vista della continuità storica, ricordiamo come il rag¬ 
gruppamento subacquei e incursori Teseo Tesei della Marina ed il 9° 
battaglione d’assalto paracadutisti Col Moschin siano gli eredi della 
tradizione e della bandiera rispettivamente della X a MAS e del 10° 
reggimento arditi, cosi come il 1° battaglione carabinieri paracadutisti 
Tuscania di oggi lo è del I battaglione carabinieri paracadutisti di allo¬ 
ra e cosi come il Monte Cervino rivive nella compagnia alpini paracadu¬ 
tisti del 4° Corpo d’Armata alpino. 

Quello che mancò, per quanto riguarda i «reparti speciali» italiani 
durante la seconda guerra mondiale, fu invece un reale coordinamento 
generale del loro impiego da parte dei superiori organi di comando 
(Comando Supremo in primo luogo, ancor piu che gli stati maggiori di 
forza armata) che della loro utilizzazione avrebbero dovuto avere una 
visione panoramica d’insieme, strategica, finalizzata ad una organicità 
di interventi ben diversa dalla frammentarietà dispersiva. 

Le sorti della guerra, specie da un certo momento in poi, non sa¬ 
rebbero cambiate, certamente, ma gli uomini dei «reparti speciali» 
avrebbero potuto vedere ben altrimenti premiato quel complesso di 
qualità tecniche e morali che, nelle vicende italiane della seconda guer¬ 
ra mondiale, hanno dato luogo a una delle pagine piu luminose anche 
se meno note. 

Confidiamo che questo nostro lavoro possa contribuire ad accre- 
sc ? r . ne conoscenza ed a lasciare ulteriore traccia di un patrimonio 
spirituale che neanche una guerra perduta malamente può misconosce¬ 
re ed offuscare. 
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